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Georgian Literature in the Age of Transition

Yuri Lotman distinguishes between binary and ternary models of 
culture, the former being peculiar to Russia and the latter — to the West. 
We are trying to define how this theory can be applied to the analysis of 
Georgian literary processes of 1990s. We conclude that cultural model of 
Georgia is binary as far as Georgia (like majority of post-soviet countries) 
almost destroyed its legacy – soviet culture, social realism of the Soviet 
Georgia; but we can assume that Georgia managed to return to its roots – 
back to 1910s - that was forcefully cut by Soviet regime.

Key words: postmodernism, avant-garde, Georgian literature

“The binary system equates evolution with explosions.. In western 
type civilizations, explosion only partially ruptures the layers of culture. 
Even where the rupture is significant, however, the historical connection 
is not broken. In binary structures, moments of explosion rupture the 
continuous chain of events, unavoidably leading not only to deep crises 
but also to radical renewals,” – Yuri Lotman, the Soviet cultural historian 
of Estonian descent said in his work “Culture and Explosion”. (Lotman 
2009: 169) He described two models of evolution: “binary” and “ternary” 
systems. He distinguishes between binary and ternary models of culture, 
the former being peculiar to Russia and the latter – to the West. In the 
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ternary system, even the most powerful explosion does not shake the 
deepest layers of culture. For example, the French Revolution, despite all 
its radicalism, did not disrupt the day-to-day functioning of theaters and 
restaurants; conversely, during the Russian Revolution “corrupt bourgeois 
culture” was washed away. Similarly, even as the downfall of the 
Napoleonic Empire represented the explosion of a political structure, the 
landownership laws established during the revolutionary period would be 
preserved. This would have been impossible in Russian society, where an 
explosion requires the destruction of all spheres and structures.

At the end of his book, Lotman concludes: “The radical change in 
relations between Eastern and Western Europe, which is taking place 
before our very eyes may, perhaps, provide us with the opportunity to pass 
into a ternary, Pan-European system and to forego the ideal of destroying 
“the old world to its very foundations, and then” constructing a new one 
on its ruins. To overlook this possibility would be a historical catastrophe” 
(Lotman 2009: 174).

Now let’s discuss processes in Georgian literature of 1990s, having in 
mind Yuri Lotman’s theory.

The signs of striving towards the western culture was detectable long 
before the collapse of the Soviet Union. From the end of the 1980s (if 
not earlier), Georgian literature is trying to restore its broken ties with 
European culture and values and confronts the tendencies penetrated with 
quasi-patriotic pathos of the Soviet period. According to Bela Tsipuria, a 
Georgian scholar of modernist and postmodernist literature, “It is logical 
that, by the end of the USSR and in the post-Soviet period, when given 
again an opportunity for free cultural development, Georgian culture 
tried to synchronize with the contemporary Western cultural experience, 
reinforcing interest in European modernism, and postmodernism, 
regaining the experience of Georgian Modernism, and continuing the 
tendencies from Georgian Alternative Culture. As a result, Georgian 
Alternative Culture became the basis of the development of the dominant 
cultural area of the Georgian postmodernist cultural tendency in the post-
Soviet period” (Tsipuria 2016: 518). First success of the 1990s authors is 
connected to the transition period, the period marked with the end of the 
Soviet Union and restoration of independence in Georgia. These authors 
like their predecessors in 1910s and 1920s, tried to combine Eastern and 
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Western in their works (“I put the rose of Hafez in Prudhomme’s vase / 
I plant Baudelaire’s flowers of evil in Besiki’s garden,” – Titsian Tabidze, 
a symbolist poet wrote in his poem thus underlining necessity of this 
combination of attitudes in Georgian culture).

Again, we should recall Yuri Lotman’s another expression: “It is no 
accident that, as a rule, the memory of a contemporary man records 
precisely disasters. In this sense, a disaster can be defined as “an explosion 
seen with the eyes of a contemporary man” (Lotman 2009: 10).

In Georgia we already have an evidence of this kind of disastrous 
moment. Galaktion Tabidze, one of the most important representatives of 
Georgian modernist poetry, wrote: “When Ilia was killed at Tsitsamuri, / a 
great era ended”. This disastrous fact heralds the end to an old era and the 
beginning of another era, the end of Realistic movement and beginning of 
Modernism. In this sense, murder of Ilia Chavchavadze – famous Georgian 
poet, writer, political figure and one of the founding fathers of modern 
Georgia, heralds a moment of transition in history. Grigol Robakidze, a 
theoretician of Georgian symbolism, said: “A Georgian killed the powerful 
knight of Georgia and, taking a look at his bloodstained hand, the murderer 
saw the face of Georgia. The Georgian came to feel Georgia and it is from 
this feeling that Georgian renaissance is to emerge”.

Three events in recent history of Georgia could be linked to a certain 
type of disastrous moment, marking the end of the old and beginning of 
the new era. All of them happened at the end of the 20th century.

1. On April 14, 1978, a huge demonstration was organized in Tbilisi 
in favor of Georgian as a state language against the will of the Soviet 
government to promote the Russian language. The Georgian people 
celebrated the first big political success on that day. According to Irma 
Ratiani, a Georgian literary theorist, “If we try to look for the beginning 
of the destruction of the Georgian literary discourse of the Soviet period, 
we shall of course pinpoint 14 April, 1978. That was a most eventful 
day in Georgian history from many points of view, including that of 
transformation of Georgian literary discourse. However, the end of the 
Soviet dictatorship was affected in 1991 and Georgian literature, as well 
as the political life itself continued to exist under a new status” (Ratiani 
2018: ).
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2. April 9, 1989. referred to as Tbilisi Massacre, Tbilisi tragedy. On this 
date in 1989 an anti-Soviet peaceful demonstration demanding secession 
from the Soviet Union was violently dispersed by the Russian Army using 
tanks and guns on the main, Rustaveli Avenue, in the center of Tbilisi, 
resulting in 21 deaths.

3. A tragic event in 1983 (controversial issue still today), when seven 
young people hijacked an airplane trying to escape from the Soviet Union. 
They were imprisoned, and a year later they were secretly executed. For a 
long time, nobody knew whether they were dead or alive. 

Actually, these traumatic, or tragic historical events could be marked 
as the beginning of literature of the new generation.

The latter incident had a great influence on many Georgian writers 
(Irakli Charkviani, Dato Turashvili, Nestan Nene Kvinikadze, etc). Irakli 
Charkviani, a very influential musician and writer of the period, who chose 
the nickname “Mepe” (the King) for himself, dedicated his novel “Silent 
Swim” to his childhood friend Gega Kobakhidze – a young actor, who was 
among the hijackers and was later executed. The novel “Silent Swim” is a 
historical chronicle of the Soviet era, and at the same time, imagination, 
fiction and reality are intertwined with each other. “Silent Swim” tells the 
story of two main characters – the king Irakli and Rumi, a Sufi poet from 
the Middle Ages and their lives are shown on a parallel track. They are 
each other’s Alter Egos. Their fates seem to be intertwined. One of them is 
a constructive principle, the other – destructive principle. Time and Space 
in the novel is binary – everything happens in two dimensions – material 
and immaterial. Here we have the first complete instance of Dystopian 
world in Georgian literature. In immaterial world a life is controlled by 
evil powers and everybody here lives for 44 years. Suicide and murder are 
encouraged, because material world is temporal and eternity starts from 
transition to another dimension.

1918 and 1991 – these two dates are connected politically, mentally and 
culturally – transformation, reconstruction of the past, acceptance of the 
cultural heritage. In this case, reconstruction is connected to Avant-garde 
movements of Georgian literature, forcefully suppressed back in 1930s. In 
fact, Georgian postmodernism began like Georgian modernism. They both 
were synthetic – i.e. Georgian Symbolism was synthesis of Symbolism and 
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Futurism. Georgian post-modernism started as continuation of avant-
garde movements forcefully suppressed back in 1930s.

It is well known that Modernism had various manifestations in various 
countries. It is widely supposed that “modernist trends emerged in the 
Western word in the following sequence: Symbolism > expressionism > 
futurism >dadaism. The situation proved to be different in Georgia in this 
regard” (Paichadze 2018:). Georgian symbolist school was ‘The literary 
corporation of the Blue Horns’. It can be said that Dada trends emerged 
within the frames of symbolism. Dadaist texts can be seen in symbolist 
poets’ works. As for the Futurism, in the Manifesto of Symbolism of 
Georgian poets, one can easily identify Futuristic trends. So it can be said 
that avat-garde and symbolism co-exhisted in Georgian literary milieu 
(as if Georgian modernism tried to encompass all modernist trends like 
an accelerated action plan; similarly, in 1990s Georgian authors tried to 
understand avant-garde, or the whole meaning of modernist movement).

So we can single out some tendencies: revival of avant-garde aesthetic; 
re-enactment of avant-garde; “enlightenment” of readers with the 
information about avant-garde and modernist artists and writers; the 
death of the author (Zaza Burchuladze, Aka Morchiladze), deconstructing 
old value system (Dato Barbakadze, Irakli Charkviani).

Even the word “avant-garde” appeared in the title of the very important 
event of the 1990s Georgia: Assembly of Avant-garde Fashion.

In Georgia 1990s started with civil war. However, along with 
independence obtained by Georgia, an interest towards western culture 
increased significantly. Despite a total political and economic crisis, 
cultural life revived. Grey and sad Tbilisi streets were almost devastated, 
but interest for alternative art was more and more intense. Poets, 
photographers and artists presented their performances. In the streets 
or grocery stores poets recited their poems, often of social and political 
importance. They were inspired by European Avant-garde or American 
beatnik poets. It seemed that Georgian artists and writers tried to take a 
direction characteristic to the pre-Soviet culture.
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“Enlightenment” of readers with the information about avant-
garde and modernist artists and writers 

It is worth to mention literary journals published by Dato Barbakadze, 
a Georgian poet, produced according to ‘samizdat’ (self-publishing) 
method, where along with contemporary Georgian poetry, reader could 
find poems and manifestos of the European Avant-garde movements from 
1900s as well as first translation of modernist authors.

Re-enactment of avant-garde
In 1993 an interesting performance was held when Zurab Rtveliashvili, 

contemporary Georgian poet, was elected King-president of Georgian 
Dada by majority of Georgian poets and artists. And the poet dedicated 
his victory to Grigol Tsetskhladze, a poet, who was a representative of 
Georgian Avant-garde in the beginning of 1900s until in the beginning of 
1930s experimental artistic movements were banned by Stalin.

Revival of avant-garde aesthetic
Musician and writer Irakli Charkviani, who co-founded a poetic order 

named “The Jet-Engine Club” with the poet Kote Kubaneishvili, along 
with literary activity, flavored Georgian music with European ingredients 
and created Georgian Rock’n’Roll, wrote a poem “Dada Lullaby”. David 
Chikhladze, a poet, who founded Margo Korableva’s Performance Theatre, 
wrote several Dada and futuristic poems, not to mention his avant-garde 
performances.

The death of the author
One of the first novels of Aka Morchiladze, the bestselling Geor-

gian author, “Dogs of Paliashvili Street” was the instance of polypho-
nic novel, while “A Trip to Karabakh” – another novel – was dealing 
with contemporary social and political issues. Zaza Burchuladze, a con-
troversial Georgian author wrote novels: “Gospel According to Don-
key” – representing a fictional evidence of Mikhail Bakhtin’s theory of 
Carnival, and “Mineral Jazz” – interpretation/illustration of theories of 
Roland Barthes, or Bakhtin, a masterful combination of Italo Calvino and 
Federico Fellini.
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Deconstructing old value system
Irakli Charkviani’s poetry, which was completely free of bombast, 

would often find way to his own song lyrics; because of their simplicity, 
experimentation, and protest against actual reality and also reference 
to western values, his poems were of revolutionary importance and in 
them tragic elements and irony coexisted. The phrase – “forgetful ostrich 
of my past” metaphorically hints to the painful process of forgetting the 
past and accepting the change in the period of transition (“GOELRO”). In 
the same Soviet environment, where old values are collapsed, a neologism 
‘My Jesusness’ refers to the search for solid foundation and is equal to 
Kant’s famous expression: “Two things fill the mind with ever-increasing 
wonder and awe.. the starry heavens above me and the moral law within 
me”; while another poem deals with apocalyptic vision of the transition 
period and the following poetic image: „Crucify crosses!“ (‘Race’), which 
obviously echoes civil conflicts of the period; and final lines of the poem 
become optimistic response from Nietzschean ‘eternal recurrence’ theory: 
“Spring will come!“ (‘Race’).

Scandalous behavior/writing (Michel Foucault)
One of the most scandalous texts of the period was a small piece of 

prose “The Passions of the Martyrs” by Dato Barbakadze. What made “The 
Passions of the Martyrs” scandalous? Written in the language and style of 
Georgian hagiographic literature, it proceeded to destroy the system of 
values that was deemed traditional and cherished by public figures, who 
had not rid themselves of the Soviet mentality. The text was based on the 
author’s extensive knowledge of contemporary thought and philosophy 
and his concept of the colonial mentality of Georgians, and its explicit 
purpose was to annoy those Soviet-minded public figures. Barbakadze’s 
narrative simply provided evidence of his theory, illustrating that in the 
mentality of the Georgian people, sex and love-making are associated 
with captivity and abuse. He makes frequent use of the Georgian f* word, 
although the Georgian word has a more negative connotation in certain 
contexts and it was defined by Sulkhan Saba Orbeliani, a famous Georgian 
writer of 18th Century as “the sexual abuse of women by men”. This is how 
Georgian society began to bud farewell to the outdated, false values of 
morality in Post-Soviet Georgia.
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What kind of people were authors of the transition period?
Actually, Georgian writers of the transition period could be compared 

with Generation X, the generation for whom personal freedom and 
human rights were of utmost importance. They decided to remedy the 
injustices of life. People who were born in this period – from 1960s to 
1980s - were named ‘Gagarin Generation’ by Irakli Charkviani – in honor 
of Yuri Gagarin, the first Soviet astronaut. Thus, “sailing down the current, 
or against it” – frequently used metaphor by Irakli Charkviani, - is an 
expression of individualistic epoch; of the people who dared to confront 
their fate and change their destiny.

As a conclusion, it can be said that cultural model of Georgia is binary 
as far as Georgia (like majority of post-soviet countries) almost destroyed 
its legacy – soviet culture, social realism of the Soviet Georgia; but also we 
can assume that Georgia managed to return to its roots – back to 1910s - 
that was forcefully cut by Soviet regime. This is a question that should be 
resolved.
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Loving Books at the End of the Millennium

My current book manuscript explores a contemporary cultural phe-
nomenon and aesthetic practice that I call „bookishness“, wherein, in the 
moment of the book’s foretold obsolescence due to digital technologies, 
we see the proliferation of creative acts that fetishize the book. From cell-
phone covers crafted to look like books to decorative pillows printed with 
beloved book covers, furniture made out of old books to earrings, rings, 
and necklaces comprised of miniature books, from store windows that use 
old books as props to altered book sculptures exhibited in prestigious col-
lections to novels about books as objects, books are everywhere. They are 
things to love, own, and fetishize… not just to read. Bookishness is about 
loving books in the digital age, but its formative years are the period of 
this conference’s focus: 1980s-90s.

The emergence of the Web, changes in book publishing, political 
events and literary discourse propelled anxieties about literature (what 
Kathleen Fitzpatrick calls „the anxiety of obsolescence“) and the medium 
associated with it: the book. „Every generation rewrites the book’s epi-
taph; all that changes is the whodunit“, Leah Price reminds us. Yet, the 
particular epitaph that emerged in the 1990s, with the emergence of digi-
tal technoculture, laid the foundation for twenty-first century concerns 
about books, literature, and literariness—and its expression in bookishness. 
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In this talk, I trace bookishness back to this cultural, literary, and dis-
cursive period to understand the historical cornerstone that set the foun-
dation for loving books at the end of the millennium.

Key words: Bookishness, Fetishize the book, Book in digital era.

Manuscripts chained to lecterns in medieval monasteries symbolized 
political control and served and as means of enforcing it. For the first few 
centuries after the invention of the printing press, books remained expen-
sive and designators of class and privilege. Libraries were precious and 
private, and thus centers of political communities and power. Books have 
been used to symbolize social status and political identity. Books have 
also, of course, been used to censor, to shame, and condemn. Books are as 
much media of colonization and oppression as they are tools for liberation 
and enlightenment. The history of the book is long and complex, and for 
the purposes of this article, I rely on book history to make the following 
point: the book is not a neutral object, symbol, or medium. It has been 
made to serve diverse political purposes and predilections, and that is why 
discourse about books – about loving them and lamenting their demise – is 
also always political.

Rhetoric about the death of books proliferated in the 1980s and 1990s, 
the period surveyed by this conference. Such rhetoric, such language and 
its usage, was not just about media obsolescence. It was always--and re-
mains always – also about something “supplemental” (to invoke Derrida), 
something social, economic, and certainly political.

For the last decade I have traced the emergence of a cultural phenome-
non and aesthetic practice that I call “bookishness,” which is about loving 
books in a moment when we no longer need them. We have computers, 
the cloud, e-readers, etc. as media for reading, writing, and archiving. Yet, 
in the moment of the book’s foretold obsolescence due to digital tech-
nologies, we see something strange and perhaps even paradoxical, but cer-
tainly poetic: the proliferation of creative acts that fetishize the book as 
object and artifact. 
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From cell-phone covers crafted to look like books, to decorative pil-
lows printed with beloved book covers, furniture made out of old books to 
earrings, rings, and necklaces comprised of miniature codices, from store 
windows that use old books as props to altered book sculptures exhibited 
in prestigious collections to novels about books, books are really every-
where. They are things to love, own, post to social media, and otherwise 
fetishize… not just things to read. 

The word “bookishness” comes from “bookish,” and the word “book-
ish” describes an identity founded upon a nearness to books. In its most 
common parlance, the adjective “bookish” describes a person who reads a 
lot and derives an identity from this relationship to books. But that is not 
how it means when coupled with “ish” and “ness.” The first listing of “ish” 
in the Oxford English Dictionary states that it derives from Old English, 
wherein “ish” served chiefly to form adjectives from national names: Brit-
ish, English, Scottish. So, “ishess” is about identification, even national-
ism. It is about subject formation through relationality, about locating and 
identifying subjects in contexts. The descriptor “bookish” suggests that 
objects rub off on us. They affect us and impact us. “Bookishness” is about 
the identity we extract from our nearness and attachment to books, par-
ticularly in our contemporary age. It is about the “ishness.” 

For centuries, the word “bookish” has registered Enlightenment ideals 
about the liberal human subject – an individual in possession of himself, a 
tabula rasa or white page open to education and social uplift via access to 
books. Bookish is part of Western culture, identity, class formation, and, 
politics. So, what happens when the book goes digital? 

The transformation of the book into e-readers and downloadable 
PDFs, scanned and searchable on Google Books, is not just an issue of 
media change but also of cultural and epistemological shift. The ways in 
which we read, learn, and know are changing along with the ways in 
which we identify and express the value of knowledge and also who has 
authority over it. Bookishness signals and facilitates these changes while 
also providing a solution to a dilemma of contemporary literary culture: 
how can we maintain nearness, attachment, and affiliation to books – and 
to being bookish – in a digital age? 
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Bookishness is a result of the digital, but its formative years were the 
period of this conference’s focus: the 1980s-90s. That time period is one 
of great political change and challenge. The call for papers for our confer-
ence identifies this time period as distinguished dues to the collapse of 
the Soviet Union, the fall of the Berlin Wall, and the division of politi-
cal monoliths into autonomous states. It also identifies synchronous and 
perhaps resulting literary aesthetics – postmodern poetics like fragmenta-
tion, non-linear hypertext, reflexive meta-fiction, and more. In addition, 
it should be noted, this period was also a cornerstone for the emergence 
of digital culture.

The 1980s-90s saw the popularization of computers, especially in the 
United States. The Altair 8800 was dubbed “the first personal computer” 
when it hit the market in 1975, and the first Apple appeared the follow-
ing year. But it was the Apple II in 1977 that really changed things. With 
its color display and keyboard case, this computer was ready to run right 
out of the box and is popularly known as the first “user-friendly personal 
computer.” Then, the introduction of software and word processing soft-
ware in particular lead to the signal moment in 1980: the Commodore 64 
with its affordable price-tag ($299) and user-friendly design. This bit of 
media history should remind us that the 1980s were the period in which 
computers entered homes (at least, again in the United States), and the rest 
is not only history but importantly also forgotten history. 

Digital history is hard to know because it happens so fast; the blitz-like 
uptake of new technologies, practices, and social processes challenges the 
study of the contemporary. Just think of the Internet. Most people were 
introduced to the Internet in the 1990s with the emergence of the Web. 
It is easy to forget what the Web was like before Web 2.0 before Google, 
social networking, and the rest. Yet, in order to understand contemporary 
bookishness we need to return to that pre-Y2K moment. 

Back then the Web was different. It was text-based; it was also imag-
ined to be an open and utopian, a cyberspace for exploration and a realm 
full of promise. Media scholar Wendy Chun reminds us: “the image of 
the Internet has shifted radically from the mid to late 1990s, when it was 
seen as ‘cyberspace,’ an anonymous and empowering space of freedom in 
which no one knew if you were a dog, to the mid to late 2010s, when the 
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Internet was commonly conceived of as a space of total surveillance or as 
a privatized space of social media“.* 

The Web we know is rather new. Web 2.0 emerged around 2004 as 
a participatory network and corporate marketplace. Its emergence con-
verged with the introduction of Google (taking off in 2000), Wikipedia 
(2001), Facebook in 2004, Google Books (2005), Twitter in 2006, Insta-
gram in 2010. The social uptake of these technologies has been fast and 
far-reaching. Today, the general acceptance of constantly-connected mo-
bile devices dramatically transforms our everyday lived experience; we 
live in a culture of “always on.” The default option is “yes” and “accept,” 
meaning that any sense of anonymity that once marked the early days of 
the Web is now gone. We are in a different medial, historical, and cultural 
moment than the 1980s and 1990s.

In this moment, we use the image of the book to express and alleviate 
concerns about techno-cultural and socio-political change. That is why 
bookishness is so important and so important to study. Consider how the 
image and vocabulary of books serves digital use: the remediation of a 
bookshelf on an Apple screen, the turning of a page on a digital tablet, 
even the language of webpages where there are no pages, spines or codexi-
cal covers. These skeuomorphs facilitate our uptake of new media. They 
also positioning the digital in a register aligned with books—those things 
that we love, feel comfortable around, and that we have, frankly, forgot-
ten to consider as political objects. It is relevant and revealing, then, to 
place in context the emergence of digitality with the contemporary love 
of books and bookishness.

The years preceding the turn of the millennium witnessed dire con-
cerns about the death of book at the hands of the digital. These fears in-
cluded ontological, technological, and social concerns about shifting the 
human record from physical books to digital databases. Such fears may 
seem wild and far off now. We are two decades into the twenty-first 
century, when people seem all too willing to trust their personal data to 
the unseen but significantly-named “cloud” and to submit to corporate 
privacy-setting policies in exchange for faster online service and sleeker 

* Wendy Hui Kyong Chun, Updating to Remain the Same: Habitual New Media 
(MIT Press, 2016): ix.
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apps. But Y2K, as the year 2000 was called, laid bare primal fears about the 
transition to a digital culture. 

These fears were grounded in questions of power and control. What 
would happen to Wall Street and even to streetlights when the digital 
clock transferred from 1999 to 2000? What would happen to other in-
frastructures of power? For example, when participatory culture allows 
amateur writers and reviewers to gain followers online and corporate in-
fluence, what happens to traditional literary authority? 

In 2019, we are no longer worried about the data blackout of a Y2K 
clock, but we are still grappling with how digital culture challenges tradi-
tional modes of authority – from political revolutions supported by Twit-
ter to revolutions in the structures of literary production, distribution, re-
ception, and value. Yet, we can look back before 2000 to see the seeds this 
change. In the 1980s-90s, the emergence of digital technologies coupled 
with changes in book publishing, political events, and literary discourse 
propelled what Kathleen Fitzpatrick has called “the anxiety of obsoles-
cence” – fears about the death of the book and the art form associated with 
it: literature. 

Rhetoric about the death of the book is not new. As literary scholar 
and book historian Leah Price reminds us, “Every generation rewrites the 
book’s epitaph; all that changes is the whodunit.”* History shows that fears 
about new media killing older ones says more about the changing social 
contexts and power structures than about actual readers, books, or literary 
practices. We fear changes in readership (i.e. who gets to read and who 
reads what). We fear changes in literacy (i.e. what qualifications counts 
as “literate”). We also fear changes in authority and authorial copyright, 
and of course changes in the class boundaries and relationships mediated 
through books (i.e. what counts as the canon?). All of these issues are en-
twined with books and their cultural image, and all propel rhetoric about 
the death of the book. Anxieties about the death of the book thus express 
concerns about the status quo. 

Digital media have certainly changed the status quo. We have new au-
thorial voices accessed through new modalities of content production and 
distribution. We have new markets and business models for the literary, 

* Leah Price, “Dead Again” The New York Times “Sunday Book Review” (August 
10, 2012).
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and even new types literature and college courses to address them. In our 
mobile, cloud-computing world, work and leisure are no longer separate. 
So, if there is no designated leisure time, when exactly do we get to sit 
down and read a novel? Even more transformative is the fact that our Web 
2.0 world depends upon unpaid, often exploitable labor, such as review-
ing books for Amazon and other kinds of “playbor” – as theorists call the 
gamification of culture.*

So, what do we do when faced with the feeling that we cannot es-
cape the world of always-on, networked, and constant crisis? We fetishize 
the thing that has historically symbolized privacy, leisure, individualism, 
knowledge, and power. We produce ways of curling up with books in 
and through digital culture. Bookishness is an aesthetic and cultural re-
sponse to the contemporary condition of global capitalism, digitality, and 
participatory culture. It operates through nostalgia-– that affect and aes-
thetic that Svetlana Boym argues “is not merely an individual sickness but 
a symptom of our age, a historical emotion.”** 

The historical emotion exemplified by bookishness is not just about 
literature or reading but about emergent changes to the institutions that 
govern and mediate our relationships to all that books represent. Recog-
nizing how loving books at the turn of the millennium is both poetic and 
political prompts us to asking a few big questions. What does recogniz-
ing bookishness teach us? What are the payoffs of focusing our attention 
here – on bookishness? Let me offer three quick responses, tailored to the 
practice of literary criticism. 

First, bookishness reminds us that books are objects, artifacts, and me-
dia. They have histories of use and abuse, and these histories matter to 
our understanding of the role of books in the present. For example, much 
rhetoric about the death of the book at the turn of the millennium swirled 
around the idea that digital technologies promote hyperlinked skimming 
rather than deep attention. 

One of the most famous of such laments was Sven Birkets’s The Guten-
berg Elegies: The Fate of Reading in the Electronic Age (1994). “My core 

* See Trebor Scholz, ed. Digital Labor: The Internet as Playground and Factory 
(Routledge 2013).
** Svetlana Boym, The Future of Nostalgia (Basic Books, 2002): 12.
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fear is that we, as a culture, are becoming shallower,” Birkets writes.* Later 
cultural pundits echoed this rhetoric of shallowness. In 2009 Nicolas Carr 
famously wrote an article for The Atlantic that went viral, and was tell-
ingly titled “Is Google Making us Stupid?” In it, he writes: “Once I was a 
scuba diver in the sea of words. Now I zip along the surface like a guy on 
a jet ski.”** In both accounts, Birkets and Carr present digital media as pro-
moting the wrong kind of reading: not deep, linear, and immersive but in-
stead shallow, hyperlinked skimming. Hear the depth metaphors at work. 
Associated with literary criticism since Freud, the depth-model of reading 
understands good, serious reading to be an act of excavating subtexts and 
hidden meaning. It is, following Fredric Jameson, a radical act of uncover-
ing the “political unconscious.”*** For both Birkets and Carr, computational 
culture produces a shift from reading as deep diving to just skimming the 
surface. The results, as our representative hand-wringers note, are bad. 

Yet, there are problems with the rationale posited by Birkets and 
Carr (and many others). First, they yoke the book medium to a partic-
ular method of use (i.e. to reading and specifically linear reading) and 
also to a particular value (i.e. good and educational). However, scholars 
of book history remind us that assumptions such as book=literature and 
reading=good are ahistorical and ideological. Ted Striphas states, “In the 
end, claims about the decline of books and book culture probably tells us 
more about the gaps in book history that need filling or about popular 
culture’s proclivities toward crisis discourse than it does about the health 
of books in the twentieth and twenty-first centuries.”****

This takes me to my second point about the payoff of studying book-
ishness: 

* Sven Birkets, The Gutenberg Elegies: The Fate of Reading in the Electronic Age 
(Faber & Faber, 1994): 228.
** Nicolas Carr, “Is Google Making us Stupid?” The Atlantic (July/August issue 
2008) https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-google-making-
us-stupid/306868/ Carr’s essay became the cornerstone of his book The Shallows: 
What the Internet Is Doing to Our Brains (2010).
*** See Fredric Jameson’s The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic 
Act (Cornell University Press, 1981).
**** Ted Striphas, The Late Age of Print: Everyday Book Culture from Consumerism 
to Control (Columbia University Press, 2009): 188.
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Recognizing that the book is a thing whose history matters, illumi-
nates the history of our love for these things. Such histories attachment 
should be taken seriously by literary criticism. 

In Loving Literature: A Cultural History, Deidre Lynch provides a his-
tory of that which seems ahistorical: loving literature. She shows that the 
cultural experience of being bookish, developed in the eighteenth century 
in the very moment when the term “literature” became a recognizable 
field. An “affective economy” emerged, she argues, due to “a heightened 
awareness of books as affective objects and book collecting as a practice 
that could delimit a space of privacy.”* In other words, the ability to pos-
sess and touch books propelled the cultural experience of being able to 
love literature. Objects matter, as do feelings, and both are part of the 
history of the literary. Affections and attachments are getting renewed 
attention by literary scholars and theorists these days, in part due to the 
work of American scholar Rita Felski who urges critics to adopt a stance 
of attachment rather than detachment and objectivity. “What is needed, 
in short, is a politics of relation rather than negation, of mediation rather 
than co-option, of alliance and assembly rather than alienated critique.”** 

Bookishness promotes such practice and perspective because the ob-
jects involved in the contemporary literary sphere are not just words and 
texts but also kitschy bookish things and the digital metatags and pro-
grammatic hyperlinks that enable your search engine to call them forth. 
All are connected and attached. One cannot separate text from paratext in 
the digital network, and this fact has significant implications for literary 
studies. 

When you type “Jane Austen” into Google, you might get a link to 
places to purchase Pride and Prejudice, but you might also encounter leg-
gings or a duvet cover printed with text from the canonical novel. These 
connections are newly programmed but are part of the history of books 
and the literary. Austen scholar Janine Barchas reminds us that Austen 
was used to sell soap in the nineteenth century.*** In our online, digital 

* Deidre Shauna Lynch, Loving Literature: A Cultural History (Chicago University 
Press, 2015): 108.
** Rita Felski, The Limits of Critique (Chicago University Press, 2015): 147.
*** Janine Barchas, “Sense, Sensibility, and Soap: An Unexpected Case Study in Digi-
tal Resources for Book History” in Book History (Vol. 16, 2013): pp. 185-214.
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culture, books and bookish stuff are connected conceptually and program-
matically, and these connections create connections amongst us humans. 
Bookishness fosters bookish identities and communities even in the ab-
sence of real books.

Which takes me to a third and final point about the importance of 
studying bookishness. We live in a networked world, and literary criti-
cism needs to adapt in order to analyze it. Literary scholars need to take 
networks seriously as objects of study and methods of study. A focus on 
bookishness demands both, and it supports rethinking our activities as lit-
erary scholars – what do we study, why, and how? 

These questions are themselves political, as Sara Ahmed has shown. 
In Queer Phenomenology, Ahmed argues that we only recognize those 
objects to which we have been previously oriented – those for which we 
have vocabulary, value, etc. “When we follow specific lines, some things 
become reachable and others remain or even become out of reach.”* For 
literary critics, this means that we miss whole areas of study by following 
only on certain lines of inquiry: say, on text, author, genre, etc. Bookish-
ness invites us to reorient ourselves within the networked field of digital 
culture – to see connections and attachments between the diverse objects 
that constitute the contemporary literary – from the avant-garde to abso-
lute kitsch. Bookishness also prompts us to reflexively consider our own 
orientations – and the politics behind them. These are the positions, per-
spectives, and attachments that not only bind us to the literary but also 
help to comprise it. 

Loving books at the end of millennium is very serious indeed.
 

* Sara Ahmed, Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others (Duke Uni-
versity Press, 2006): 15.
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Political Rerpssions on Bulgarian Literature in 
the 1950’s–1980’s

 The report presents the whole picture of political repressions on 
literature after the establishment of the Communist regime in Bulgaria – on 
September 9, 1944, by ideological mechanisms of prohibition or expulsion/
pressing of classical authors and works, periodicals, and whole intellectual 
circles towards the periphery of cultural life. It outlines the dogmatic 
norms of Socialist realism, imposed as an official artistic method, as well as 
the severe existential and creative consequences in case of non-observance 
of its ideological and aesthetic paradigms. The report presents the spiritual 
resistance, but also the inevitable compromises made by Bulgarian poets 
and writers in the dramatic conflict between the Communist regime and 
the literature in the period under review. In this sense, the authority–
literature conflict comes to the fore, pushing the specific artistic issues to 
the periphery of the cultural space and imposing the ideological stances of 
Socialist realism as obligatory aesthetic paradigms.

Criticism plays an important role in the narrowing and defor-
ming of the literary field. Losing its identity, it becomes politically 
institutionalized, turning into a censor that sanctions aesthetic pluralism 
and creative freedom. This merging of ideology and literature gives 
birth to the contrasting opposition between free literary criticism – 
analytically rationalizing the artistic processes, on the one hand, and 
criticism exercising authority over literature –controlling, sanctioning, 
and dictatorially imposing an ideological discourse, on the other hand.

Of course, Socialist realism in the late 1980’s was not as dogmatic 
and repressive as in the first decade of the Communist regime. These 
transformations in artistic strategies, which are increasingly stepping 
aside the ideological matrix, cause delayed public repentance or tacit 
adjustments to the personal positions of Bulgarian artists. But throughout 
the period, authors who dared to break the norms of the official artistic 
method, or to renounce their own creative and existential choices in the 
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1950’s, became targets of personal and creative repression. The report 
will present precisely these complex and dramatic processes in Bulgarian 
literature during this period.

Key words: Repression, Bulgraian Literature, Obligatory aethtetic 
paradigms. 

Элка Трайкова
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Институт литературы Болгарская академия наук

Политические рупресии в сфере литературы 
Болгарии в 50-х – 80-х годах ХХ века

Для болгарской литературы период после политических перемен в 
тысяча девятьсот сорок четвертом году характеризуется разительным 
совпадением между партийными постановлениями и художественным 
творчеством. В год «великого перелома» с преступной легкостью 
начинают разрушаться традиции болгарской культуры, отвергаются 
авторы и произведения, наклеиваются идеологические ярлыки, 
эстетические процессы насильственно ставятся в узкие рамки нового 
художественного метода – социалистического реализма. Достижение 
устойчивых результатов и долгосрочного эффекта в идеологическом 
манипулировании литературой требует как запрета на авторов и 
произведения, так и создания новых “истин” для истории литературы. 

Во время, которое нам сегодня известно как период культа 
личности, болгарской культуре наносится самый чудовищный 
ущерб. Убиты видные представители болгарской интеллигенции; те, 
кто остаются в живых, обречены на нищенское существование, а их 
дело квалифицировано как буржуазное или фашистское. 

Художественные произведения, отражающие новую социально-
политическую ситуацию, представляют собой повторяющийся шаб-
лон рабоче-крестьянских сюжетов, с ярким положительным героем 
– чаще всего это партийный секретарь, который ведет героическую 
борьбу против врагов. В оптимистическом финале, конечно, по-
беждает добро, и злодеи строго наказаны. Из посредника в соци-
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окультурном пространстве литературная критика превращается в 
цензора, который не анализирует, а осуждает. Происходит замена 
интерпретации художественных произведений в наилучшем случае 
иллюстративным пересказом содержания, а морально-этические вну-
шения произведений трансформируются в патетические лозунги.

Эта однозначность в духовном пространстве достигается пос-
редством лишения общества корректива – нравственного, идейного 
и эстетического. Литературные издания, существовавшие до поли-
тических перемен, приостановлены, их редакторы и сотрудники или 
мертвы, или на них наложено принудительное творческое молчание. 

Вытесняя на периферию духовной жизни литературную тради-
цию посредством создания деформированного и тенденциозно 
неверного представления о ней, навязывается миф о новаторстве со-
циалистической литературы. Не отрицая свое родство с прошлым, 
но только с его прогрессивными, реалистическими тенденциями, 
политическая власть превращает художественное произведение из 
эстетического факта, находящегося в социокультурном пространстве, 
в идеологический фактор, манипулируемый классово-партийным 
подходом.

В этом контексте в качестве культурного феномена можно рас-
сматривать организованную Союзом болгарских писателей дискус-
сию о любовной лирике. Ситуация абсурдна – в середине XX века 
(тысяча девятьсот пятьдесят второй год), после смены политического 
режима, как будто были стерты из культурной памяти все блестящие 
образцы любовной лирики в европейской и болгарской литературе, 
с которыми читатель до недавнего времени свободно общался для 
того, чтобы ставить в качестве проблемы право современных по-
этов создавать любовные стихи. Каковым является литературно-
исторический сюжет? Поэт Иван Радоев публикует цикл любовных 
стихов, которые, с современной точки зрения, по-детски наивны, 
сантиментальны и чисты. Но литературная критика квалифицирует 
их как «порочные», так как они побуждают к грубо эротическим 
страстям. Автора обвиняют в том, что он создает вульгарную поэзию, 
так как лирический герой проявляет качества, которые нетипичны 
для коммуниста.
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Критики, которые отвергают эти стихи, не могут примириться с 
тем, что любовь является личным, интимным, а не коллективным 
переживанием, поэтому они указывают в качестве основного недос-
татка на тот факт, что герои этого довольно «вольного» любовного 
флирта лишены социальных характеристик, что не обозначено ясным 
образом то место, на котором родилась их любовь – например, в колхозе 
или на заводе, что не понятно, является ли девушка представителем 
коммунистической или буржуазной семьи. А все это выглядит не 
только подозрительным – оно идеологически недопустимо.

Этот элементарный эстетический вкус упорно воспитывается пуб-
ликуемыми тогда художественными произведениями и утвержда-
ющей их литературной критикой, исполняющей четко предписания 
социалистического реализма и партийных постановлений.

В болгарском литературоведении в то время, которое мы сегод-
ня называем периодом культа личности, в качестве высшего кри-
терия истинности принимается ссылка на советских авторов, на 
литературно-теоретические постановки или решения КПСС. Это 
– обязательный ритуал, мера коммунистической верности, пример 
для подражания. Чем больше цитат советских партийных лидеров 
или официально толлерируемых авторов содержатся в каком-либо 
тексте, тем более точной является оценка болгарского критика или 
писателя. Эта своеобразная защитная маска дает деятелю искусства 
право публиковать без ограничений свои произведения, обеспечивает 
возможность обладания властью в литературе, является предпосылкой 
успешной карьеры в культурной и политической иерархии. Иногда 
эти попытки навязать периферийные для советской литературы 
имена в качестве абсолютных авторитетов создают комические 
ситуации. Например, в полемике о любовной лирике многократно 
настаивается на том, чтобы Иван Радоев писал так, как совершенно 
забытые сегодня “советские товарищи”.

Эта попытка унифицировать творчество, принудительный отказ 
или лишение индивидуальности, в сущности, является одним из 
универсальных ключей для идеологического манипулирования ли-
тературой. Социалистическая критика, которая после 1944 г. пос-
тавила перед собой цель создать новую национальную литературу, 
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разрывая ее духовную связь с традицией, не только насильственным 
образом внедряет искусственные схемы социалистического реализ-
ма, но и навязывает зеркальное копирование чужих, в такой же 
степени догматических моделей. Сопротивление против этого дво-
йного круга запретов осуществляется с различной активностью и 
в разных формах. В период 1944 –1989 гг. появляются отдельные 
личности, издания или действия общественности, которые пытаются 
соизмерять болгарскую литературу не только с советской, но и с 
мировыми тенденциями, но они довольно быстро и довольно строго 
санкционируются. Накопление знаний предполагает творческую 
свободу, а коммунистическая власть предпочитает не талантливое, а 
верное слово. 

Но одна книга нарушает установленные социалистическим ре-
ализмом правила скучной, банальной прозы пятидесятых годов. 
Роман «Табак» Димитра Димова вызывает чрезвычайный интерес, 
как своим буржуазным сюжетом и подчеркнуто психоаналитичес-
ким подходом к своим героям, так и своей художественной вы-
разительностью, яркой экспрессией слова. Он является вызовом 
для идеологических институций и для литературной критики. Его 
превращение в общественный факт неизбежно провоцирует дра-
матические, политические и литературные коллизии. По причине 
исключительной важности обсуждение книги, как это принято 
в коммунистических режимах, было окутано таинственностью. 
Оно проводится в Союзе болгарских писателей. Самым мягким 
обвинением является то, что в романе чувствуется атмосфера 
сексуальности и эротичности, потому что Д. Димов находится в 
плену «фрейдистского» понимания личности. После трехдневного 
обсуждения и острой критики писателю дано право последнего слова. 
Для всех тех, кто выносит свой суровый приговор, происходит нечто 
неожиданное. Писатель не испытывает ни смирения, ни страха. Он с 
самочувствием дерзко отвечает на все замечания и аргументированно 
защищается. В те трудные и опасные времена, при таких жестоких 
идеологических обвинениях, единственно признание всей вины 
спасло бы Д. Димова от тяжелых экзистенциальных последствий. 
Однако он дерзко и с самочувствием отвечает на все замечания и 
аргументированно защищается. Его поведение, однако, не только 
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является признаком личной смелости и творческой уверенности. 
Причина этого также гармоничным образом вписывается в сложную 
институционализированную игру коммунистического режима. 
Перед обсуждением писатель получил поздравительное письмо 
лично от генерального секретаря Болгарской Коммунистической 
Партии (БКП) – Вылко Червенкова, который высоко оценивает этот 
роман. 

Как мы могли бы тогда определить эту ситуацию – как фарс или 
как огромную манипуляцию? В контексте буквального параллелиз-
ма болгаро-советских литературных отношений, вероятно надо было 
бы, чтобы повторился разыгравшийся уже сценарий с романом «Буря» 
Ильи Эренбурга. При обсуждении он слышит еще более кошмарные 
квалификации о себе и о своем романе, но не проявляет никакого 
беспокойства. Когда ему разрешают ответить, Эренбург просто 
прочитал письмо Сталина с одобрительной оценкой его книги. 

Но, давайте вернемся к истории романа “Табак”. Задействован-
ный механизм отрицания трудно остановить. Автор вынужден ос-
новательно переработать свое произведение под строгим надзором 
специальной комиссии. Новая версия романа в значительной 
степени теряет свою художественную ценность, он просто становится 
одним из весьма характерных произведений социалистического 
реализма. Идеологии удается наложить на него свой тяжелый и 
деформирующий отпечаток. Несмотря на это, данная книга бросала 
вызов догматизму. Но и роман “Табак” наносит тяжелый ущерб ав-
торитету догматической литературной критики – на ней остается 
подозрение в некомпетентности, расшатан и её статус справедливого 
и объективного посредника в коммуникации между писателем и 
читателем.

Властно применяемый метод социалистического реализма ока-
зывается безупречно разработанной методологией навязывания 
идеологического контроля над литературой – болгарские писатели 
вынуждены принять, что для того, чтобы были опубликованы их 
произведения, они должны быть партийными решениями, «об-
лаченными» в художественную форму. В 1956 г. политическая 
ситуация меняется. После XX конгресса КПСС и Апрельского пле-
нума Болгарской Коммунистической Партии начинаются робкие 
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попытки разламывания догматических норм в культуре. В этот 
короткий период политического хаоса, до того как система ввела 
свои новые репрессивные функции, интеллигенция пытается не 
только наверстать упущенное, но и завоевать новые творческие прос-
транства, Болгарская литература оказывается перед выбором между 
идеологической конъюнктурой и беллетристической свободой.

Долгое время поддерживаемый духовный вакуум разорван нес-
колькими скандальными для тех времен поэтическими книгами. 
Но их авторы остаются в истории литературы не как поколение 
60-х годов, а удостоены эмблематическим названием апрельское 
поколение, что идентифицирует их с новой официальной парти-
йной линией. История утверждения этого поэтического поколения 
в литературе и его постепенное институционализирование несет в 
себе важные знания об этом периоде. Болгарские поэты довольно 
точно копируют общественное поведение, высокую патетику, ри-
торическую выразительность советских поэтов – Евгения Евтушенко, 
Роберта Рождественского и Андрея Вознесенского. Они хотят быть 
смелыми и непредсказуемыми, провоцировать и скандализировать. 
Они отрицают устаревшую поэтику посредством усложненной 
метафорической выразительности, оригинальной образности, под-
черкнутой интеллектуальности. 

Однако это очень сильно тревожит догматическую критику. Её 
больше всего возмущает отрицание классического рифмованного 
стиха и утверждение свободного. Острая критика против поэтических 
экспериментов является скорее идеологически, чем эстетически 
мотивированной. Страх от ускользания контроля над литературой 
превращает критиков в комических со своей старомодностью людей, 
которые пытаются вернуть время вспять.

Интеллигенция опьяняет себя своей, хотя и вымышленной, 
свободой и желает в максимальной степени реализовать её. В 1963 
г. короткая игра в демократию заканчивается. Речью, справедливо 
определенной как исторической, Тодор Живков безапелляционным 
образом поставил литературу в узкие рамки коммунистической 
идейности и этим положил начало периода, известного как то-
талитаризм. Так называемое апрельское поколение оказывается 
слишком адаптивным к новым идеологическим требованиям. К 
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коммуникативной цепочке поэт – читатель добавляется, и то не в 
последнюю очередь, власть. Взаимоотношения с читателями стано-
вятся всё более официальными, а взаимоотношения с управляющей 
коммунистической партией – все более интимными. Это, с одной 
стороны, иллюстрирует миф о «щедрой заботе партии и правительства 
о писателях», а с другой – служит примером и уроком. Те, кто 
верны коммунистической партии, получают власть и славу, а тем, 
кто отклоняется от идеологических норм – отрицание и запрет на 
опубликование. Поэт, который остается верным бунтарскому духу 
60-х годов – Константин Павлов, поэтому его книги запрещены в 
течение почти трех десятилетий. 

Что происходит в болгарском литературоведении в 60-х и 70-х 
годах? Литературная критика, хотя и робко, успевает наложить тезис 
о том, что болгарская поэзия, проза и критика должны преодолеть 
свою изолированность, перешагнуть через узкие рамки региональной 
закрытости и участвовать в мировом культурном диалоге времени. 
Новое поколение литературных критиков считает, что важным 
является не только национальный колорит и уникальный дух род-
ных культурных традиций, а и универсальные экзистенциальные 
ценности и философские послания, которые ставят болгарскую 
литературу в европейское духовное пространство. Для (их)Тончо 
Жечева, Крыстьо Куюмджиева, Здравко Петрова, Цветана Стоянова 
критика является интеллектуальной игрой, она – искусство, ко-
торое должно привлекать блестящими фразами, элегантной иро-
нией, вовлечением читателя в заманчивый лабиринт творчества. 
Официальные, дальние отношения критика с читателем забыты во 
имя общего сопереживания магии чтения. Критик расчитывает зна-
ки смысла под видимой поверхностью текста, но он учит и читателя 
делать это. Они вводят свободную форму эссе для критического 
выражения в словах, превращают артистическое эмоциональное 
выражение в альтернативу идеологическим шаблонам и партийным 
клише конъюнктурной критики.

В 80-х годах социалистический реализм уже не настолько дог-
матичен и репрессивен, как это было в течение первого деся-
тилетия коммунистического режима, а это предполагает как 
трансформации в художественных стратегиях, так и изменение в 
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критических парадигмах. Под влиянием структурализма, Никола 
Георгиев и Радосвет Коларов дешифрируют многопластовое эмоци-
ональном плане, а как системы структурных связей, которые 
внушают ощущение не сопереживания, а аналитического научного 
прочтения. Хотя новейшие содержание художественных текстов, 
но не в идейно-теоретические подходы не запрещаются, они не 
толлерируются в периодической прессе. Они принимаются не толь-
ко как интеллектуальный вызов к ограничениям соцреализма, но и 
как опасная теоретическая угроза, которая вносит колебание в его 
методологию. Будучи применяемы на классических и современных 
произведениях болгарской литературы, они провоцируют и даже 
скандализируют консервативные вкусы времени и поэтому являются 
слишком ограниченными идеологической цензурой в возможностях 
для широкого общественного резонанса. Но именно они толлериру-
ют художественные эксперименты, которые не помещаются в узкую 
матрицу социалистического реализма. 

Социокультурные и политические процессы в 80-х годах при-
нуждают официальный художественный метод расширить свои эс-
тетические границы и признать книги, которые интерпретируют 
оригинальным и современным образом национальную мифологию и 
фольклор (Йордан Радичков, Васил Попов), анализируют одиночество, 
отчуждение, эмоциональные травмы современного человека (Блага 
Димитрова, Павел Вежинов, Эмилиян Станев и др.), критически 
рассматривают проблемы современного общества (Георги Марков, 
Ивайло Петров, Радой Ралин). Без патетического критического 
одобрения вводится и новая поэтическая парадигма – философская 
поэзия Николая Кынчева, языковые провокации Биньо Иванова, 
интеллектуальная чувствительность Бориса Христова, «тихая» лирика 
Ивана Цанева. Реабилитированы стихи Константина Павлова. Так, в 
конце рассматриваемого периода создаются произведения, которые 
не просто отмечают признаки отталкивания от социалистического 
реализма, но и очерчивают контуры альтернативной литературы. 
Более робкими или более смелыми личными и творческими 
жестами болгарская литература пытается, вопреки продолжающимся 
репрессиям и ограничениям цензуры, отстаивать новые творческие 
пространства. Конечно, выбор свободы в тоталитарных режимах 
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– трудный и опасный, но болгарская интеллигенция делает его 
убежденно и в этом её реальный вклад в демократические перемены 
после 1989 года. 
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პოლიტიკა და ლიტერატურა – 
ამბივალენტური მთლიანობა

Politics and Literature – Ambivalent Integrity
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Literature and Ethnic Conflict
 
 Guram Odisharia’s book “Return to Sokhumi” appeared when no one 

could ever imagine that this book would be a kind of curve to negotiate 
with Abkhazians. When the bilateral Georgian-Abkhazian meeting was 
scheduled, they asked Abkhazians: “Who will you meet with Georgians? 
Guram Odisharia ... – was such a writer and loved Abkhazians.

 Guram Odisharia himself was willing to meet with Abkhaz Daur 
Nachkebia. Daur was mourning the brother killed in the war by Geor-
gians and would he like to sit at the table of dialogue was unknown.

In spite of war and conflicts, how unbelievable the fact could be, old 
friends will surely repent loudly. 

Key words: Guram Odisharia, „Return to Sokhumi“, Abkhaz Daur 
Nachkebia.

ნინო ბალანჩივაძე
საქართველო, თბილისი
შოთა რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტი

ლიტერატურა და ეთნიკური კონფლიქტი

კაცობრიობამ თავისი არსებობის მანძილზე უამრავი წესი და 
კანონი შექმნა, რათა ადამიანები ერთმანეთისაგან დაეცვა. მი-
უხედავად ამისა, საუკუნეები გადის და უამრავი ომი, უთანხმო-
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ება, მკვლელობა, დაპირისპირება, ეთნოკონფლიქტი დღესაც აქ-
ტუალურია. არაერთი პოლიტიკოსი იყენებს ამ დაპირისპირებებს 
საკუთარი ამბიციებისა თუ პოლიტიკური ზრახვების განსახორცი-
ელებლად მტრის ხატის შექმნითა და შურისძიების ლოზუნგებით. 

და თუ გადავხედავთ ახლო წარსულს, დავინახავთ, რომ, ერთი 
მხრივ, მშრალი ფაქტებია, მეორე მხრივ, ხალხთა ემოციები და 
შეგრძნებები, რომელთა გამოხატვითაც ლიტერატურა თავის არც 
თუ ისე შესაშურ საქმეს აკეთებს; შესაშურს, რადგან ლიტერატურა 
აღძრავს ინტერესს სხვადასხვა ახალ-ახალი სამყაროს აღმოჩენისა 
და შესწავლისადმი – დაუოკებელ სწრაფვას, რაც სასიცოცხლოდ 
მნიშვნელოვანი და აუცილებელია;

ლიტერატურაში ასახული ეპოქის გამოძახილი შესაძლოა 
ნამდვილ მითად აღიქვას ადამიანმა და არა უბრალოდ ამბად. 
გურამ დოჩანაშვილი ამბობს: „ყოველი ნორმალური მოთხრობის 
წაკითხვის შემდეგ ხდები ოდნავ უკეთესი, ვიდრე ხარ, უფრო 
ჭკვიანი, ვიდრე იყავი“ (დოჩანაშვილი 1973: 40).

და მართლაც, როცა უიმედოდ ხარ, გაუსაძლისი ტკივილი 
გაწუხებს და არც კი იცი რა ქნა, აი, მაშინ ჩნდება მწერალი, რომელიც 
რაღაც ახალსა და მნიშვნელოვანს, იმედით აღსავსე ახალ სამყაროს 
აღმოგაჩენინებს, ჩაგაფიქრებს და, რაც მთავარია, გასწავლის ფიქრს 
სხვის ნაფიქრალზე.

დღევანდელი გადასახედიდან აშკარაა, რომ ე.წ. ქართულ-
აფხაზური კონფლიქტი სხვადასხვა პოლიტიკური ძალების მიერ 
იყო წახალისებული. თავდაპირველად სრულიად მარტივ და უაზ-
რო მიზეზებზე აღმოცენებულმა დაპირისპირებებმა სისხლისღვრა 
გამოიწვია. შეიქმნა ისეთი ვითარება, რომ ერთი მხარე მეორეს 
ადანაშაულებდა და მისი სახით მტრის ხატს ქმნიდა, მეორე – პირ-
ველს. შედეგად – ადგილობრივი მაცხოვრებლები დევნილებად 
იქცნენ. 

თუ ჩავთვლით, რომ პოლიტიკოსთა ნაწილი ეთნოკონფლიქ-
ტების საწყის ეტაპზე სხვადასხვა ძალადობრივი იარაღით მიზ-
ნობრივად ქმნიდა ეთნიკურ სტერეოტიპულ აზროვნებას, ანუ 
მყარ წარმოდგენას ამა თუ იმ მოვლენის შესახებ და ამას იყენებდა 
საკუთარი პოლიტიკური ამბიციების დასაკმაყოფილებლად, მაშინ, 
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თავის მხრივ, ადვილი ასახსნელი იქნება, რამ შეიძლება შეცვალოს 
ნეგატიური სტერეოტიპური აზროვნება.

ეთნიკური სტერეოტიპების გაჩენას ხელს უწყობდა საქარ-
თველოში არსებული პოლიტიკური და სოციალური ფონი, რაც 
პოსტსაბჭოთა ქართულ ლიტერატურაში ნათლად წარმოჩინდება. 
სხვა სტერეოტიპულ თემებს შორის (გაჭირვება, პატრიოტიზმი, 
სამართლიანობის სურვილი, პატიება, შეწყალება, დასჯა) ეთნი-
კური სტერეოტიპების გაჩენას ხელს უწყობდა საქართველოში 
არსებული პოლიტიკური და სოციალური ფონი, რაც პოსტსაბჭოთა 
ქართულ ლიტერატურაში აშკარად იკვეთება (ოხანაშვილი 2018, 
№6). გამონაკლისი არც გურამ ოდიშარიას შემოქმედებაა: „ჯობდა 
აფხაზებს მოვეკალი“, „ყველა მთავრობამ და ყველა პოლიტიკოსმა 
გამწირა“, „ჩვენც ხომ მოგვატყუეს!“ „ჩვენ მოგვატყუეს, მიტინგებით, 
შეძახილებით, გაზეთებით, ცეცხლით, წამებით, დემოკრატიით, 
იარაღით, ფულით, ომითა და ა.შ. (ოდიშარია 2013: 493-594).

ქართველმა მწერალმა სოხუმი 1993 წლის 27 სექტემბერს და-
ტოვა. სხვებთან ერთად კოდორის ხეობა ფეხით გაიარა, თბი-
ლისში ჩამოვიდა... ფულზე მეტად მეგობრობის გულის სითბო 
ფასობდა მისთვის ... თავშესაფარს ეძებდა... „არავის ვჭირდებით!... 
არავის, არ უნდივართ. არა, არ უნდა დამეტოვებინე სოხუმო... 
ვიცი, რომ ყველაზე მეტად შენ გენატრები, ჩემო ქალაქო“, ჭირს 
თავშესაფრის მოძებნა, გადაჭედილია თბილისი, აჭრელდა 
რუსთაველი“... გაუსაძლისია აქ დარჩენა, გამოსავალი თითქოს 
გაქცევაშია, პურის გაუთავებელი რიგები, გადაჭედილია მეტროს 
ვაგონები.. ჩაუწვდომელია უფლის ნება.. ბოლოს კი, დაბინავდა 
მწერალთა სანახევროდ დანგრეულ სახლთან ყოფილ კომკავშირის 
ცეკას შენობაში, ბერიას აჩრდილის სახლში, სადაც მე-2 და მე 
–3 სართულებზე თბილისის ომის შემდეგ სახლებგადამწვარი 
უბინაოდ დაჩენილი თბილისელები, თბილისელი ლტოლვილები 
ცხოვრობდენენ. არც ეს არის შემთხვევითი, თბილისში რუსთაველზე 
დაიწყო და სოხუმში დამთავრდა ომი; ომი, რომელიც ყველაფერს 
ანადგურებს: რწმენას, სიყვარულს, ერთიანობის განცდასა და 
შეგრძნებას. ამ დროს, როცა ქვეყანა გენგრევა თავზე, როცა ხედავ, 
როგორ კლავს შენი ძმა შენსავე ძმას, თითქმის შეუძლებელია 
შეინარჩუნო პრინციპები და პრიორიტეტები ურყევად... 
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ომის სისასტიკე ადამიანის სულიერი სამყაროს ნგრევას იწვევს; 
რწმენადაკარგული, უსიყვარულო ადამიანები კი ძლიერ ქვეყანას 
ვერასოდეს ააშენებენ. იცის ეს ყველაფერი მწერალმა, იცის, რომ 
ორივე მხარე მოტყუვდა. მოტყუებულია ქართველიც და აფხაზიც. 
მოტყუებულია ის, ვინც შურისძიებაზე ფიქრობს და ისიც, ვინც 
გამარჯვების მორიგ წლისთავს აღნიშნავს სოხუმში. იმის გააზრება, 
რომ მოტყუებული ხარ, საკუთარი შეცდომის აღიარებასაც 
გულისხმობს (ოდიშარია 2013: 501-508).

„ჩენ არავინ გვეტყვის ბოდიშს ომის გამო.
არც ჩვენ და არც სხვებს.
არავინ გვეტყვის.
არასოდეს გეტყვის.
ისევ ჩვენ, ჩემო ძვირფასო ლტოლვილებო... განა „დევნილებო“ 

და განა „იძულებით გადაადგილებულო პირებო“? ისევ ჩვენ, ჩემო 
ძვირფასებო, უნდა ვუთხრათ ერთმანეთს ბოდიში.

ყველამ უნდა ვუთხრათ ერთმანეთს:
გვაპატიეთ! 
გვაპატიეთ!
გვაპატიეთ!..
და ფიცი დავდოთ, რომ არასოდეს ვაწყენინებთ ერთმანეთს და 

ვიქნებით ერთად..“
 „ვისწავლოთ ბუნებისაგან – მარტოდმარტო არცერთი ფრინველი 

დაბრუნებია მშობლიურ ბუდეს“ (ოდიშარია 2013: 533).
ბიოგრაფიული თუ ავტობიოგრაფიული ჩანართები თხრობაში, 

კონფლიქტის დროს უშუალოდ განცდილი და წლების შემდეგ 
გადაფასებული შეხედულებები მწერლის სრულიად განსხვავებული 
ემოციეების თანაზიარს ხდის მკითხველს. 

გურამ ოდიშარია წერს: „შარშან ზამთარში ერთი ხანშიშესული 
სოხუმელი შემხვდა და მითხრა: სოხუმის დატოვების შემდეგ არ 
მეძინა მთელი ღამეები, ვეწამებოდი. ბოლოს ასეთ რამეს მივაკ-
ვლიე, სოხუმში დავიწყე დაბრუნება, ძილის წინ სულ სოხუმში 
დავხეტიალობ და მერე ტკბილად მეძინება“. სოხუმში დაბრუნება 
ავტორს მხოლოდ იმ ძველი ნაცნობის გამოგონებად მიაჩნდა, 
თუმცა აღმოჩნდა, რომ ყველა სოხუმელი ამგვარად ბრუნდებოდა 
სოხუმში და ძილის წინ ასე დაეხეტებოდა მის ქუჩებში. სოხუმი 
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და დაბრუნება ეს ორი სიტყვა ნეტარებად ექცა ავტორთან ერთად 
ყველას, ვინც კი ოდიშარიას რომანები წაიკითხა (ოდიშარია 2013: 
593). 

გურამ ოდიშარიას წიგნი „სოხუმში დაბრუნება“ გამოჩნდა 
მაშინ, როცა ვერავინ წარმოიდგენდა, რომ ეს წიგნი იქნებოდა 
ერთგვარი გზა აფხაზებთან მოსალაპარაკებლად. როცა ორმხრივი, 
ქართულ-აფხაზური, შეხვედრა დაიგეგმა, ჰკითხეს აფხაზებს: „ვის 
შეხვდებით ქართველებიდანო? გურამ ოდიშარიას... – იყო ასეთი 
მწერალი და უყვარდა აფხაზებიო“. 

თავად გურამ ოდიშარიამ აფხაზთაგან დაურ ნაჭყებიასთან 
შეხვედრა ისურვა. დაური კი ქართველების მიერ ომში მოკლულ 
ძმას გლოვობდა და ისურვებდა თუ არა დიალოგის მაგიდასთან 
დაჯდომას საკითხავი იყო. 

გურამ ოდიშარია იხსენებს, რომ უკვე გამოცემული ჰქონდა 
წიგნი „სოხუმში დაბრუნება“: „წავუწერე: „Даур, извини и меня 
тоже“ და გავუგზავნე. დაურმა წაიკითხა ჩემი წიგნი და გამომიგ-
ზავნა თავისი მოთხრობა „Я, мертвый“ (შემდეგ სახელი შეუცვალა 
და დაარქვა „Скоро осень“)... და ეს დიალოგი, სხვადასხვა მხარეს 
მდგომი ერთ დროს ერთ ქალაქში მცხოვრები ორი მწერლის 
ემოციებსა და შეგრძნებებს მხოლოდ ერთადერთი ფორმით თუ 
გამოხატავს და ეს არის ლიტერატურა.

გურამ ოდიშარია რადიო თავისუფლებისათვის მიცემულ ერთ-
ერთ ინტერვიუში ამბობს: „როდესაც იბრძვიან, მტერს შორიდან 
ხედავენ, ესვრიან სილუეტს, ომის დროს იშვიათია, რომ ერთმანეთს 
თვალებში ჩახედონ... აი, სანგრის ხალხმა მითხრა: ტყეში მიდის და 
ხვდება ჩასაფრებულ მტერს, აფხაზ კაცს... მან მითხრა, რომ ამ 
დროს მისთვის მტერი გაქრა, ვუთხარიო, „წადი, შენც მებრძოლი 
ხარ, მეც მებრძოლი ვარ...“ (რადიო „თავისუფლება“ 2004). ეს წიგ-
ნი სწორედ ყველაზე შორეულზე და ყველაზე ახლობელზე – ქარ-
თველებისა და აფხაზების მტრობასა და სიყვარულზეა.

გურამ ოდიშარია საუბრობს არა აფხაზეთის შესახებ, არამედ 
თავად აფხაზეთთან, არა აფხააზეთის ზღვის შესახებ, არამედ 
ზღვასთან; მშობლიურ სახლთან, თითოეულ ქუჩასთან და ემოციებს 
ვერა და ვერა მოუხერხა რა, არც უცდია დამალვა: „მე შენ მიყვარ-
ხარ!“ ამ მაგიურ სიტყვებს „მე შენ მიყვარხარ“ მრავალჟამიერ 
იმეორებს ავტორი: „შენ ხომ კარგად იცი, როგორ მიყვარხარ!“ და 
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სწამს, – ბოროტება რომ დამარცხდეს, ბოროტებას უნდა ებრძოლოს 
და არა ბოროტს, დანაშაულს უნდა ებრძოლოს და არა დამნაშავეს, 
მტრობა და სიძულვილი ქვეყანას შეიწირავს (ოდიშარია 2013: 489-
493). 

გურამ ოდიშარია თავისი ცხოვრების ერთ-ერთ უსაშინლეს 
პერიოდში საკუთარი ცხოვრების თანამგზავრად მონოლოგებს, 
საკუთარ თავთან დიალოგებს, ირონიასა და ხუმრობას თვლის. 
იგი ფიქრობს, რომ მხოლოდ და მხოლოდ უღელტეხილის გზით 
უნდა დაეტოვებინა მშობლიური ქალაქი, რადგან იგი იყო და არის 
მისი ბედისწერა, მისი სიკვდილი და სიცოცხლე, სასოწარკვეთა და 
იმედი. სხვაგვარად არ შეიძლებოდა. 

 „დევნილთა უღელტეხილში“ გურამ ოდიშარია წერს: მშვიდო-
ბიანობის ჟამს მხოლოდ ერთეულები გრძნობენ სიყვარულის სი-
დიადეს, უმრავლესობას კი, ჩვენდა საუბედუროდ, თურმე რაღაც 
დიდი გასაჭირი სჭირდება თვალის ასახელადო.. ამ დროს „არ 
არსებობს გიცნობ, არ გიცნობ. აქ ყველა ერთმანეთის ნაცნობია, – 
უფრო მეტიც – მეგობარი. გიახლოვდება კაცი, გეუბნება – მომიტეხე 
პური; თუ გაქვს, უნდა მოუტეხო, თუ გაქვს და არ მოუტეხავ, მთა არ 
გაპატიებს. დევნილობის ჟამს ეს უდიდესი ცოდვის ტოლფასია...“ 
თან დასძენს, რომ, თუ ოდესმე საქართველო გადარჩება, გადაარ-
ჩენს სიყვარული, სიბრძნე და სიკეთის ძალა, რომელიც ნებისმიერ 
იარაღზე უძლეველი ძალაა (ოდიშარია 2013: 560-562). 

და მართლაც, თვალის ახელაა მთელი მისი პროზა. იგი დარ-
წმუნებულია, ქართულ-აფხაზური კონფლიქტი მხოლოდ მაშინ 
მოგვარდება, როცა დაპირისპირებული მხარეები მოინანიებენ და 
ეს აუცილებლად მოხდება. გურამ ოდიშარიას თქმით, ჯერ კიდევ 
ომის დროს უამრავმა ქართველმა და აფხაზმა დაძლია თავის თავ-
ში „მტრის სახე“ ან უბრალოდ განგებამ დააძლევინა.

მართალია, „უამრავი ფაქტია, როცა ომში აფხაზებმა და ქარ-
თველებმა ერთმანეთი არ დაინდეს, დახოცეს, აწამეს და ა.შ., მაგ-
რამ გურამ ოდიშარია დარწმუნებულია, რომ ქართველი მეომარი, 
რომელიც დაღუპული აფხაზი მეგობრის ნათესავებმა გამოაცი-
ლეს სამშვიდობოს, შურისძიებაზე არასოდეს იფიქრებს, იმაშიც 
დარწმუნებულია, რომ მშვიდობისათვის ბრძოლა გაცილებით უფ-
რო მეტ ძალისხმევას მოითხოვს, ვიდრე შურისძიებაზე ოცნება ან 
თუნდაც შურისძიების უნარი. 
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ყველაზე მეტად ვინც გაიწირნენ ამ ომის დროს, არიან ბავშვები; 
ყველაზე საშინელი, რაც ამ ომმა მოიმოქმედა, ბავშვების სამყაროს 
დანგრევაა, რადგან იმ სიძულვილისაგან, რომელიც ბავშვობის დროს 
ჩაიბუდება, ძნელია თავის დაღწევა. გურამ ოდიშარია იხსენებს, 
ერთ ამბავს, ომის დროს როგორ კატეგორიულად მოსთხოვა შვილმა 
მამას ქაღალდზე მტრისა და ქართული თვითმფრინავების და-
ხატვა, შემდეგ წითელი ფლომასტერით როგორ გაავლო ხაზი ქარ-
თული თვითმფრინავიდან მტრის თვითმფრინავამდე და როგორ 
ააფეთქა იგი, ბოლოს კი როგორი კმაყოფილი და გაბრწყინებული 
თვალებით ახედა მამას: მან ხომ მტრის თვითმფრინავი ჩამოაგდო? 
ავტორის თქმით, ეს ამაბვი შემაძრწუნებელი იმითაა, რომ ბიჭმა კი 
არ ითამაშა ომობანა რომელიმე კომპიუტერული თამაშით, არამედ 
მთელი გზნებითა და ენერგიის მობილიზებით ნამდვილად იომა 
და თავისი ვალი მოიხადა ქვეყნის წინაშე. 

დღეს ის ბიჭი ლტოლვილია – ამბობს ოდიშარია – და თბილის-
ში ცხოვრობს, მისთვის ყოველი ძალადობა ჯერ კიდევ ბავშვობი-
დან მოყოლებული დამანგრეველია. სწორედ ეს აწუხებდა გურამ 
ოდიშარიას, რადგან იცის, რომ ამ ბიჭისათვის ომი არ დამთავრდე-
ბა და გაგრძელდება; გაგრძელდება მისი მრისხანებაც, შურისძი-
ებაც. მისთვის ყოველი ძალადობა ბავშვობაში განცდილის შეხსე-
ნებაა. როდესაც გაუგია, რომ ზოოპარკში დათვი დაკლეს, მშიერი 
ცხოველების გამოსაკვებად გაოგნებულა (ოდიშარია 2013: 661– 662). 

არა და გურამ ოდიშარია დარწმუნებულია, რომ „მიმტევებელი 
კაცი კაცობრიობის მხსნელია“ და რომ „ქვეყნის ზნეობრივი 
მთლიანობა ბევრად მნიშვნელოვანია ტერიტორიულ მთლიანო-
ბაზე“. ქართველისათვის აფხაზეთი ტერიტორიული მთლიანო-
ბააო, აფხაზისათვის კი აფხაზეთია. ამიტომ არაერთ ფაქტს იხსენებს 
გურამ ოდიშარია, როცა ქართველი აფხაზს და აფხაზი ქართველს 
კი არ კლავს, არამედ სიკვდილისაგან იხსნის. ამგვარი ისტორიები 
კი იმედს აძლევს მწერალს იფიქროს, რომ ... შერიგება აუცილებ-
ლად იქნება: „მშვიდობა ვაჟკაცების საქმეა, ეს სიყვარულის საქმეა“. 
სწორედ ამიტომ ხშირად იმეორებს ფრაზას „მე შენ მიყვარხარ, მე 
შენ მიყვარხარ“ და ა.შ.

გურამ ოდიშარიას თავის სოხუმელ მეგობრებთან კონტაქტი 
არასოდეს დაუკარგავს. უფრო მეტიც, ორივე მხარე აგროვებს 
აფხაზთა და ქართველთა თანაცხოვრების ამსახველ მასალებს, 
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გვიამბობს ადამიანებზე, რომელთა სულიერი ზრდა სწორედ კონ-
ფლიქტის დროს მოხდა. ერთი ქალაქიდან სხვადასხვა მხარეს 
გასული მწერლები ერთმანეთს წიგნებით უყვებოდნენ თავიანთ 
თავგადასავლებს. მერეც, როცა დაურ ნაჭყებიამ და გურამ ოდიშა-
რიამ ერთმანეთი პირისპირ ნახეს, ლაპარაკით ბევრი ვერაფერი 
უთხრეს ერთმანეთს. იქ დაინახეს, რომ არ შეუძლიათ მონანიების 
ხმამაღლა გაცხადებულად თქმა, ეს წიგნების მეშვეობით უფრო 
უკეთესად გამოსდიოდათ. ამიტომ საკუთარ ნაააზრევს თარგ-
მნიდნენ და ერთმანეთს უგზავნიდნენ. 

გურამ ოდიშარია ხატავს ადამიანთა ტიპებს, ხასიათებს, აჩვე-
ნებს, რომ, მიუხედავად ომისა, მიუხედავად ურთიერთმტრო-
ბისა, ძველი ნაცნობ-მეგობრები არ ღალატობენ ერთმანეთს, ძველ 
კეთილმეზობლურ და კეთილმეგობრულ ურთიერთობას მაინც 
ინარჩუნებენ და, რაც მთავარია, ინარჩუნებენ რწმენას, რომ ეს ორი 
ხალხი შერიგდება და ერთ დიდ სახლში გაარძელებს მეგობრულ 
ცხოვრებას. ამ საქმეში კი მხატვრული ლიტერატურა მნიშვნელო-
ვან სიტყვას იტყვის

ეს აუცილებლად მოხდება, ალბათ დრო სჭირდება, დრო არა 
ტერიტორიული მთლიანობის აღდგენისათვის, არამედ ადამიანუ-
რი ურთიერთობების, გულისტკივილისა და იმ გამოცდილების 
გაზიარებისათვის, რომელიც ომმა შესძინა ორივე მხარეს. ალბათ 
ამიტომ აღმოხდა სოხუმში მომაკვდავ მწერალს, დაურ ზანთარიას, 
სიკვდილამდე სულ ცოტა ხნით ადრე ამგვარი სიტყვები: სანამ 
ჩვენსა და ქართველებს შორის კულტურული ურთიერთობები არ 
აღდგება, იქამდე გარდაუვალია ახალი ომი (დოლენჯაშვილი 2010).
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The Structure of Classic Georgian Verse –
 a Spiritual Shelter in Besik Kharanauli’s Poetry in the 1990s 

Besik Kharanauli is a classic of Georgian free verse. In the verses of 
the 90s, Besik Kharanauli begins to bemoan himself using classical metres 
(isosyllabic: with symmetric ten syllab-les, „low shairi“ and heterosylabic 
meters), the strophe composed of broken lines, rhyme. 

The lullaby „nana, saqartvelos miwav!“ performed with high shairi is 
tragic. The civil war broke out in the 1990s arises in our mind with high 
shairi, rhyme and monostrophe. 

It is noteworthy that in the collection published in 2015 „qvavi xis 
wverze isaghamoebs“ (The crow settles in the treetop) Besik Kharanauri 
again chooses free verse as a form of self-expression.

Key words: Besik Kharanauli, free verse, classical metres.
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თამარ ბარბაქაძე
საქართველო, თბილისი
შოთა რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტი

ქართული კლასიკური ლექსის სტრუქტურა –
ბესიკ ხარანაულის სულიერი თავშესაფარი 

XX საუკუნის 90-იან წლებში

ბესიკ ხარანაულის ლექსების კრებული „აგონიური“ (1991) 
ერთგვარი პროლოგი აღმოჩნდა ქართული ვერლიბრის კლასიკო-
სის მიერ XX-XXI სს. მიჯნაზე, ტრადიციული, ეროვნული ვერ-
სიფიკაციით დაწერილი ლექსების ციკლისათვის: „ფსევდოეპი-
ტაფია“, „***ო, რა ცოტა ხარ, შენ ყველაფერო“, „ნანა, საქართველოს 
მიწავ!“, „საქართველოს მომავალს ველოდები“, „ღმერთო, ამას 
გთხოვ, საქართველო ხო გამთლიანდა?“ „რაც კი თვალი გავახილეთ“, 
„რა, ბესიკია, ქვეყანაზე, მარტო – ბოროტი?“ „გაზაფხულდა, სა-
ქართველო!..“ „სად არიან შვილები, შვილები სად არიან...“ „ტარი-
ელსა ავუტირდი“. ეს ათი ლექსი, შეიძლება თამამად ითქვას, მთელ 
ეპოქას ქმნის ბესიკ ხარანაულის პოეზიაში.

თავდაპირველად, როგორც უკვე აღვნიშნეთ, ამ კანონიკური 
ლექსების ჩვენ მიერ პროლოგად მიჩნეული კრებულ „აგონიურის“ 
სათაურსა და მასში გაერთიანებული ლექსების მისტიკასა და 
რეალობაზე შევჩერდებით. თანამედროვე ლიტერატურათმცოდ-
ნობაში ტექსტის დასაწყისი და დასასრული აღინიშნება ტერმინით 
„ჩარჩო“. ტქსტის დასაწყისი თავის თავში მოიცავს შემდეგ კომ-
პონენტებს: ავტორის სახელი (ფსევდონიმი), სათაური, ქვესათა-
ური, მიძღვნა, ეპიგრაფი, წინასიტყვაობა (ან – პროლოგი) (ლამზინა 
1999: 97). „ჩარჩოსეულ“ კომპონენტთაგან ჩვენთვის ამჟამად ყვე-
ლაზე მნიშვნელოვანია სახელი ავტორისა და სათაური: პირველ-
ორს კრებულის მეორე ლექსში ასე ვეცნობით:

ა გ ო ნ ი უ რ ი . . .
აი, ვინ ვარ მე!
უფრო სწორად ვინ ვიქნებოდი,
თუ ადამიანს გვარ-სახელი დაერქმეოდა
არა სიცოცხლის დასაწყისში, არამდ – ბოლოს –
როცა უკვე სხვად ვერ იქცევა.
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განა ჰომეროსს ჭაბუკობისდროინდელი სურათით ვიცნობთ
თვალებში ყველგან შემღწეველი სული რომ ედგა?!

(ხარანაული 1991: 6)

ამგვარად განსაზღვრა საკუთარი პოეტური ვინაობა ბესიკ 
ხარანაულმა 1991 წელს, XX ს. დამლევს, მის უკანასკნელ ათწლე-
ულში. საქართველოს „ახალი ტრაგედიის“ დამდეგს, რომლის 
ათვლაც 1989 წლის 9 აპრილიდან უკვე დაწყებული იყო. სამშობ-
ლოსა და პოეტის აგონიური ხანა, მისტიკურად და რეალურად, 
სუბიექტურად და ობიექტურად, შინაგანად და ისტორიული დო-
კუმენტებით, ერთად დაიწყო და გრძელდება დღემდე.

კრებული ლექსებისა „აგონიური“ ერთიანი სათქმელით, ერთი 
შინაარსით შეკრული ვერლიბრებისაგან შედგება და, როგორც XX 
ს. 10-იან წლებში, ქართველი პოეტების დასათაურებული წიგნე-
ბი: გალაკტიონის „არტისტული ყვავილები“, იოსებ გრიშაშვილის 
„ოცნების კოცნა“, ალექსანდრე აბაშელის „მზის სიცილი“, ვალერიან 
გაფრინდაშვილის „დაისები“ და მრავალი სხვა, ერთი ჩანაფიქრის 
წახნაგებად ქცეულ ლირიკულ აღსარებად გვევლინება.

როგორც ცნობილია, „ისტორიული ევოლუცია სათაურის გა-
ფორმებას უკავშირებდა, უპირველეს ყოვლისა, მის შესაძლებლო-
ბებს, სხვადასხვა საუკუნესა და ეპოქაში, შეუქმნას მკითხველს გან-
საზღვრული მოლოდინის ჰორიზონტი“ (ლამზინა 1999: 102).

თანამედროვე პოეზია და, საზოგადოდ, ლიტერატურა, ნაკლე-
ბად მიჰყვება და ითვალისწინებს დასათაურების ტრადიციულ 
ფუნქციას, თუმცა „აგონიურის“ სათაურად შერჩევა თავისუფალი 
ლექსებით შედგენილი კრებულისათვის კიდევ ერთ მინიშნებად 
მიგვაჩნია ავტორის ტრადიციულ პოეტიკასთან მიმართების თვალ-
საზრისით. პოეტი, რომელმაც შემოქმედებითი გზის დასაწყისში 
საკუთარი გვარ-სახელი, ლირიკული „მე“, ორ ქედად, ორ სიმაღ-
ლედ წარმოგვიდგინა, ბესარიონ გაბაშვილის, „სხვა ბესიკის“, XVIII 
ს. ბანოვანთა სიყვარულის პოეტის, ფონზე:

ბესარიონ ხარანაული 
გინდა ეს ორი სიტყვა გითქვამს,
გინდა ორი ქედი გადაგივლია...
მაგრამ ხომ არის სხვაც – ბესიკი,
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ნებიერიც, მრვალტანჯულიც,
მეთვრამეტე საუკუნის
ბანოვანთა ბაგეებით რომ გაილია.

(ხარანაული 2012: 122)

– ამჯერად საკუთარ თავს მეტაფორად აქცევს: „უნდა მიჰყვე 
პოეზიას – სრულად და, ლექსს – რამდენადმე“ (ხარანაული 2010: 
511), – წერს პოეტი, რომელიც ყოველთვის გამოირჩეოდა მეამბო-
ხის სულით. მიუხედავად ამისა, XX ს. 90-იანმა წლებმა იგი აიძულა, 
ხმა შეეწყო ტრადიციული ქართული ლექსის საზომებისათვის, 
აქტიური დიალოგი გაება ეროვნული ლექსის კლასიკოსებთან.

„აგონიურში“ უკვე მკრთალად გამოჩნდა ლექსის ფორმის 
ცვლილების სურვილი: ექვსტაეპედით, დაბალი შაირით, ხალხუ-
რი ლექსისათვის დამახასიათბელი ინტერვალიანი (xaxaxa) რითმით 
დაწერილი „ლეჩაქი“, ტრადიციულად, ბ. ხარანაულის ლექსის 
მკითხველისათვის ცნობილი, ე.წ. „პოეტის ცრემლის“ აპოლოგიაა:

როგორ გიხდება, ტყემალო,
ეგ ბებოჩემის ლეჩაქი,
როგორც კი თვალი მოგკარი,
ცრემლი მომადგა ბეჩავი,
მიტომაც გაცლა ვარჩიე,
ვითომც სითამე ვიჩქარი.

(ხარანაული 2012: 629)

კანონიკური ფორმით შესრულებული ზემოხსენებული ლექსების 
ციკლის პროლოგად და სათაურად თუ „აგონიური“ მივიჩნიეთ, 
ამ კრებულის პროლოგად ლექსი „ასე წერა აღარ შეიძლება“ უნდა 
ვიგულისხმოთ:

განა ყველა ეტყვის თავის თავს –
„ასე წერა აღარ შეიძლება!“
და მარტო მაშინ კი არ ეტყვის,
როცა ლიტერატურას განსჯის და ფიქრობს –
როცა წერს, მაშინ, კალამი რომ ხელში უჭირავს,
ნაჩვევად რომ გამოჰყავს სტრიქონი,
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როცა ფრენს, მაშინ, ნაჩვევად რომ მიაპობს ჰაერს
და უცებ ფრთები რომ ჩამოეშლება:
„ასე წერა აღარ შეიძლება...“

(ხარანაული 2012: 650)

რა იგულისხმება ამ აღიარებაში: შემოქმედებითი კრიზისი თუ 
სტრუქტურული, ფორმისეული სიახლისაკენ სწრაფვის სურვი-
ლი? ალბათ, ბესიკ ხარანაულის სულიერი ბიოგრაფიისათვის XX 
ს. 90-იანი წლების დასაწყისი იქცა დეპერსონიზაციის ეტაპად, 
რომლის თაობაზეც საუბრობს თ. ელიოტი წერილში: „ტრადიცია 
და ინდივიდუალური ტალანტი“: „როდესაც პოეტი ქმნის და რა-
ღაც ფასეულს უახლოვდება, მასში პიროვნული თითქოს უკან 
იხევს; ხელოვანის წინსვლა თანდათანობით თვითშეწირვა და პი-
როვნულის კვდომაა.

უნდა განვსაზღვროთ დეპერსონიზაციის პროცესი და მისი 
დამოკიდებულება ტრადიციის ცნებასთან, სწორედ დეპერსონი-
ზაციის პროცესში უახლოვდება ხელოვნება მეცნიერს“ (ელი-
ოტი 2010: 100). აქვე თ. ელიოტი მკითხველს სთავაზობს მე-
ტად დამაფიქრებელ ანალოგიას: წარმოვიდგინოთ პლატინა 
ჟანგბადისა და გოგირდის ორჟანგის შემცველ ჭურჭელში. იგი 
ხსნის კატალიზატორის ანალოგიის არსს: „პლატინა ნეიტრალური 
და შეუცვლელი რჩება და სწორდ პოეტის გონებაა ეს პლატინა: 
რაც დიდია ხელოვანი, მით უფრო სრულყოფილად არის მასში 
გამიჯნული ადამიანი, რომელიც იტანჯება და გონება, რომელიც 
ქმნის, და მით უფრო სრულიად გამოიყენებს გონება საკუთარ 
ვნებათაღელვას, რომელიც მისი შემოქმედების მასალაა მხოლოდ“ 
(ელიოტი 2010: 100-101).

ბესიკ ხარანაულის გონება კრიტიკულად არჩევს, ხანგრძლი-
ვად უტრიალებს „საკუთარ ვნებათაღელვასაც“ და კლასიკური 
ქართული პოეზიის ისტორიის ცოდნასაც; ამის თქმის უფლებას 
გვაძლევს თუნდაც მისი ცნობილი „...წიგნი ჰიპერბოლებისა და 
მეტაფორებისა...“ (2010), სადაც ხალხურ მთქმელთა თაობაზე ვკი-
თხულობთ: „თავიანთი ამბავი ჰიპერბოლებსა და ანდრეზებში 
აქვთ ხატისა და ჯვრის ბოლომდე გაუშიფრავ ენაზე გამხელილი, 
ან ლექსად ნათქვამი, რომლის 16-მარცვლიანი სტრიქონებიც ზედ 
მკითხველზე მიდიან სამწყობრო წესით...“ (ხარანაული 2010: 396).
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ბ. ხარანაულის „ტარიელსა ავუტირდი“ თექვსმეტმარცვლი-
ანი მაღალი შაირით (44/44) არის დაწერილი, თუმცა ზოგიერთ 
სტროფში წინაცეზურულ 4/4-ს 2/6 – ენაცვლება.

– მიჯნურობა მას შეშვენის, – ვკადრე, – სარიდანისძეო, 4/4//2/6
ვისაც ტუჩზე შერჩენია ჯერაც კიდევ დედის რძეო, 4/4//4/4
ჩემნაირმა კაცმა იგი, ხამს, გულიდან განაძეოს 4/4//4/4
სააქაოს დაწყებული საიქიოს განვაგრძეო? 4/4//4/4

(ხარანაული 2012: 649)

ლექსის ფინალს ორტაეპიანი აფორიზმი ამშვენებს, მაღალი შა-
ირით შესრულებული:

ხამს, რომ კაცი ჭრილობებსა აგროვებდეს სიყრმის ჟამსა,
სიბერეში იშუშებდეს, მშვიდად იჯდეს თავის სკამსა...

შაირის გვერდით, 90-იან წლებში, ბესიკ ხარანაულის პოეზი-
აში ჩნდება კლასიკური თოთხმეტმარცვლედი: 5/4/5 – სიმეტრიულ 
ათმარცვლედთან – 5/5 –ერთად, ჰეტეროსილაბურ სტროფში:

ო, რა ცოტა ხარ, შენ ყველაფერო, 5/5
რამაც მე უნდა მომინელო, უნდა გამთელო, 5/4/5
დილავ, დღევ, ღამევ, სიყვარული, სხვა რა ვაქეთ რო... 5/4/5
ო, რა ცოტა ხარ, რა ბევრი ხარ, შენ, ყველაფერო. 5/4/5

(ხარანაული 2012: 633)

90-იანი წლების ქართულ პოეზიაში გამორჩეული ადგილი 
დაიმკვიდრა ტრაგიკული ინტონაციითა და ქართველი კლასი-კო-
სების შედევრების რემინისცენციების ფონზე წასაკითხმა, 8-მარც-
ვლიანი მაღალი შაირით დაწერილმა შედევრმა: „ნანა, საქართვე-
ლოს მიწავ!“

ნანა, საქართველოს მიწავ!
საქართველოს მთავ და ველო,
დაიძინე, დაღლილი ხარ,
ტანჯული ხარ, საყვარელო...

(ხარანაული 2012: 634)
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პასიურობის, უმოქმედობის ირონიულ-პაროდიული ხოტბით, 
ლირიკული გმირის უსაშველო გულისტკივილით, მაღალი შა-
ირით (4/4) და იშვიათი რიტმული სვლით 2/4/2 („ნანა, საქართვე-
ლოს მიწავ!“) შესრულებული ტაეპები „ვეფხისტყაოსნის“ ხატა-
ელი ძმების ტირილით ნათქვამ სიტყვებს მოგვაგონებს: 

ასრე სულთქმით და ვაებით, მით ვართ ცრემლისაცა დენით .
				     2		   4	  2

კლასიკური საზომით, მუხამბაზის მეტრით (4/3/4) არის შეს-
რულებული ბესიკ ხარანაულის „საქართველოს მომავალს ველო-
დები“, რომელიც ორი ექვსტაპედისა და ერთი კატრენისაგან შედ-
გება; ყოველი სტროფის ბოლოს მეორდება რეფრენი: „საქართველოს 
მომავალს ველოდები...“ ეს ლექსი აკაკი წერეთლის ცნობილი 
მუხამბაზის რემინისცენციაა:

და თუ მოვკვდი, ასე გაუღიმარი,
არ იკითხოთ – უბედური ვინ არი,
მე ვარ, ძმაო, მე მაწყვია ლოდები,
საქართველოს მომავალს ველოდები.

(ხარანაული 2012: 635)

ლექსი „ღმერთო, ამას გთხოვ, საქართველო ხო გამთლიანდა?“ 
თოთხმეტმარცვლიანი, დატეხილი ტაეპებით 5, 4/5 სამ სტრო-
ფულ მონაკვეთად არის წარმოდგენილი, მოსაზღვრე რითმით შეკ-
რული: გამთლიანდა – დამაგვიანდა – ადამიანთა – გამთლიანდა. 
მონორიმი: ასრიალდა – დასტრიალდა – აფრიალდა – გამადლიანდა 
– დანაგვიანდა – თამარიანთა – ადამიანთა – II მონაკვეთშიც 
გრძელდება, თუმცა განსხვავებული რიტმით: 5, 4, 5, 5, 4, 5, და ა.შ.

განსაკუთრებული ინტერესი გამოიწვია ბესიკ ხარანაულის 
კონვენციურმა ლექსმა „სად არიან შვილები, შვილები სად არიან...“ 
საგანგებო წერილები მიუძღვნეს: თ. დოიაშვილმა, ლ. ბრეგა-
ძემ, თ. ვასაძემ... ლირიკული გმირის ტრაგიკული დიალოგი სა-
ქართველოსთან თოთხმეტმარცვლიანი მეტრის „ბესიკურისგან“ 
განსხვავებული, – 4/3//4/3-ით, „ლურჯა ცხნების“ სქემით, მონო-
რიმით არის შესრულებული, ერთი მოტივით, ერთი თემით 
განმსჭვალული, ხმით ნატირალის მსგავსი:
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საქართველო, მითხარი, ნუთუ მხოლოდ ქარია,
სად არიან შვილები, შვილები სად არიან,
გავალ, გავიხედები, არ არიან, ქარია
საყელოზე მოგწვდები, შვილები სად არიან
არ არიან შვილები, საქართველო ქარია,
ქარია საქართველო, შვილები არ არიან,
დღე არის, არ არიან, ღამეა, არ არიან,
ქარია, არ არიან, არ არიან, ქარია.

(ხარანაული 2012)

რეფრენითა და მდიდარი ალიტერაციით გამორჩეული ეს ლექ-
სი, რომელიც ექვს კატრენად შეიძლება დაიყოს: ინტენსიურად 
გამეორებული რეფრენი: „არ არიან, ქარია!“ – „საქართველო ქარია 
// „ქარია საქართველო“ უწყვილდება ამ სემანტიკური ერთეულის, 
ფუძისეული „ქარ“-ის ფონზე აქცენტირებული, გამქრალი შვილე-
ბის, სამშობლოს პორტრეტად საქარ(თვ)ელო იკითხება – ქარის 
სათარეშოდ დარჩენილი ქვეყნის სინონიმად!

90-იანი წლების აფხაზეთისა და სამოქალაქო ომებში გამქრა-
ლი თაობების გარეშე ჩვენი სამშობლო ქართველებისაგან იცლე-
ბა, განქარდება//გაქრება! სათარეშოდ რჩება: პოეტისათვის შეუწყ-
ნარებელია პოლიტიკოსების დანაშაულისა და გულგრილობის 
გამო გავერანებული და ქარის ასპარეზად ქცეული ტერიტორიის 
მიღება სამშობლოდ. 

გამორჩეულია ბესიკ ხარანაულის ბოლოდროინდელ ლირიკა-
ში კონვენციური ლექსი „რა ძნელია ეს ანბანი – მეცხრამეტე საუკუ-
ნე“. სამშობლოს უბედურების, მისი ტკივილის სანუგეშოდ პოეტმა 
აღიარა „ახლებურად“, ანუ ტრადიციული კლასიკური ქართული 
ლექსით, წერის აუცილებლობა. ვერლიბრის გვერდით ამიტო-
მაც გამოჩნდა ხალხური და მწიგნობრული ლექსის რიტმითა და 
მეტრით დაწერილი ლირიკუი შედევრები.

საგულისხმოა, რომ 2015 წელს კრებულში „ყვავი ხის წვერზე 
ისაღამოებს“ ბესიკ ხარანაული კვლავ ვერლიბრს ირჩევს თავისი 
სათქმელის ფორმად.
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Juozas Baltušis’s Novel „Sakmė apie Juzą“ [Saga about Juza]: 
an Archetypal Expression of the Nation’s Vitality 

Juozas Baltušis (1909-1991), a well-known Lithuanian writer, political 
and public figure, created dozens of prose and drama works, which were 
translated into many languages of the world and have been awarded vari-
ous prizes. The novel Sakmė apie Juzą [The Saga Of Juza] (1979) received 
the LSSR State Prize in 1980 and the prestigious French prize in 1990. In 
Lithuania, the Saga gained particular popularity as an original myth poem, 
which erupted as an expression of the archetypal Lithuanian worldview, 
became a secret sign of resistance. At that time, J. Baltušis reached the 
peak in the political establishment: in 1980-1990, he was a member of the 
Supreme Council of the Lithuanian SSR. At the beginning of the Sąjūdis 
the writer tried to be loyal (1988), but he did not understand the new po-
litical winds, turned towards the Moscow ideologists and he and his books 
were rejected by society as of the traitor to the nation. 

https://lt.wikipedia.org/wiki/Sakm%C4%97_apie_Juz%C4%85
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After nearly three decades, it is worth to return to the analysis of the 
writer’s proficiency, regardless of time policy or Soviet ideology. The 
paper will analyse the mythopoetic archetypicality of the novel The Saga 
Of Juza, which manifests with feelings of Lithuanian nature, the vitality 
and richness of the lexis, melodiousness, traditional ethics, etc. The 
work will be based on G. Dručkutė, M. Jackevičius, A. Juodytė-Žižienė, 
V. Karbusicky, V. Kubilius, J. Lubienė, D. Sakavičiūtė, M. Tamošaitis, S. 
Valentas, W. Wolf, etc. works. The comparative methodology will be 
used. The article concludes that J. Baltušis’s The Saga Of Juza is not only a 
manifestation of secret national resistance to Soviet ideology, but should 
be regarded as a testamentary heritage of Lithuanian culture due to its 
language beauty, richness, mythical archaic worldview and musicality, 
and is considered to be the masterpiece of Lithuanian literature.

Key words: Lithuanian writer Juozas Baltušis, novel Sakmė apie 
Juzą [The Saga Of Juza], ideology, mythopoetics, archetypal worldview, 
language, musicality.

The life story of Juozas Baltušis: the divide of political duality and hu-
man drama. Since the beginning of the Soviet occupation in Lithuania, 
after becoming a political figure and holding various important political 
positions* almost to the end of his life, Juozas Baltušis was one of the most 
popular writers not only in the republic but also outside the borders in 
the socialist countries and some Western states. The life story of Baltušis 
is complicated, but there was always a marked divide between the adept 
of communist ideology and the peculiar patriot of Lithuania, the cunning-

* From 1944 to 1946, he was the Chairman of the Lithuanian Radio Committee, 
1946-1954 Secretary of the Writers’ Union Party Organization, Chief editor of 
the Pergalė magazine and the Chairman of the Organising Bureau of the Lithu-
anian Cinematographic Workers’ Union. In 1947-1975 and 1980-1990, he was 
the member of the Supreme Soviet of the Lithuanian SSR, 1959-1967 the first 
vice-chairman the Presidium of the Supreme Soviet. 1958-1961 Baltušis became 
a candidate to the Central Committee member of Lithuanian Communist party. 
1970-1975, 1980-1991, he was elected as the Chairman of the Soviet Committee 
for the Defense of Peace of Lithuanian SSR.
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ness of the Lithuanian peasant, who exploited the power of Soviet occupa-
tion but also loved his native land and his people. 

Baltušis’s life can be divided into three different stages. The first stage 
was a post-war stage, when he was the party secretary of the Writers’ 
Union, waving and threatening with Siberia at party meetings to his col-
leagues who did not follow Ždanov’s instructions to literature. After Ka-
zys Boruta, a former creative teacher who encouraged him to work was 
imprisoned after Baltušis’s accusations. He taking Boruta’s place was pur-
suing a political career in the Soviet governing bodies (Striogaitė 2009). 
There is evidence that the Lithuanian writer Kazys Jakubėnas’s security 
file included Baltušis’s testimony (1946) (Jakubėnas 1950, according to his 
brother Alfonsas, Kazys was killed by Soviet KGB agents in his apartment, 
as per (Kuolys 2019). Baltušis had mastered obligatory Soviet jargon (ac-
cording to the documents of the writers’ union communist party, manda-
tory waving of the fists, but it seemed it was enough for him; at the same 
time, it was like some type of firewall, a kind of defence, when the party’s 
instructions are vigorously and loudly followed, but in reality, everything 
ended just here meetings (see in Rašytojas pokario metais [Writers In The 
Post-War Years], 1991). 

Had Baltušis ever had the pricks of conscience about his behaviour 
towards teacher Kazys Boruta? Perhaps in letters or diaries one could get a 
hint, but on the other hand, he actually wrote the diaries, not for himself, 
but his literary heritage, the creation of a myth about himself (accord-
ing to the ironic article by Imelda Vedrickaitė “Sketches Of The Writer’s 
Mausoleum In Juozas Baltušis’s Documentary Prose And Sakmė Apie Juzą 
[The Saga Of Juza]” (Vedrickaitė 2010). 

During the Soviet era, the life of the top people of the nomenklatura 
was supplied differently from the ordinary people. (In the special shops, 
the wives of the ruling men freely bought mandarins, bananas, canned 
peas, corn, and mayonnaise considered to the highly deficient without any 
restrictions. <…> Such shopping in Vilnius was organised in a special shop 
behind the restaurant Šešupė. The top people of the authorities also at-
tended a special tailor’s shop on Algirdas Street, a specialised hospital and 
a retreat sanatorium)*. However, everyone also knew that the writer, as a 

* Since the 8th decade, there was an opportunity to communicate more closely 
with Baltušis’s wife, the famous Lithuanian actress Monika Mironaitė. (Her uncle 
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Chairman of the Soviet Committee for the Defense of Peace of Lithuanian 
SSR, as a member of the Supreme Soviet, helped a lot to other people, and 
everyone turned to him with problematic questions. On the other hand, 
Baltušis secretly listened to the broadcasts of the radio Voice Of America, 
possibly the radio Laisvė [Freedom]. For such offence, even in the 1970s 
and 1980s, the Soviet authorities exiled people to the lager-camps. 

During this, the second period and later, his literary evenings became 
very popular. With his evening presentations, Baltušis travelled all over 
Lithuania and was not afraid to criticise the authorities, certainly not di-
rectly, but instead through details. Nevertheless, the audience understood 
the language of Aesop and appreciated his courage. The courage was to go 
to America and write many positive things about the country in the book 
In The Fathers’ And Brothers’ Footsteps, 1967, which became like a ray 
of light and a balm of faith in Lithuania’s future freedom behind the Iron 
Curtain, hopefully stroking the heart. Baltušis really enjoyed being popu-
lar and loved by people. The authorities liked him as well: in 1954, he was 
proclaimed the Merited Worker of Arts of the Lithuanian SSR, in 1969, he 
was announced as the People’s Writer of the LSSR, in 1976, an honorary 
citizen of Anykščiai region (in 1990 this name was taken away), in 1977, 
an honorary citizen of Kupiškis region, etc.

His books were also popular: the collection of short stories Kas dai-
non nesudėta [What Is Not In The Song], 1959, Valiusei reikia Alekso 
[Valiusė Needs Aleksas], 1965. In 1966, the short story from the following 
collection Ko nepasakė Laukys [What Laukys Did Not Say] was award-
ed the Žemaitė Literary prize. In 1967, the travel essay of Tėvų ir brolių 
takais [In The Fathers’ And Brothers’ Footsteps] and in 1957-1969, the 
collection of novels Parduotos vasaros [Sold Out Years], two volumes, was 
published, reprinted in 1985. In 1957, Baltušis received the Lithuanian 
SSR State Prize for this novel. In 1971, a collection of short stories called 
Nežvyruotu vieškeliu [On The Non-Gravel Road], in 1973, memoirs Su 
kuo valgyta druska [With What You Eat The Salt], two volumes. In 1976, 

was a priest, a signatory of the Lithuanian Independence Act, a Prime Minister 
(1938-1939), a chaplain of the Lithuanian Armed Forces, a political prisoner, and 
her brother Ričardas was a professional in Latin and ancient Indoeuropean lan-
guages, a translator). For us−the children, smoked sausages, hams, skilandis, peas 
on their dinner table was like a mirage in front of our eyes.
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Juozas Baltušis created Sakmė apie Juzą [The Saga Of Juza] (1979, 1981, 
1984 <…> 2007, in total seven editions) (further book is referred only in 
English or just The Saga). In 1980, this novel was awarded the Lithuanian 
State Prize for literature. When The Saga Of Juza was printed, it was read 
as a monument to the beautiful Lithuanian language, as a text bearing the 
mystery of mythopoetic Baltic sacrality. At that time, The Saga Of Juza 
was perceived as a secret resistance to Soviet culture and ideology. 

Many of his novels and short stories were translated into foreign 
languages: Belarusian, Kazakh, Latvian, Moldavian, Russian, Ukrainian, 
Tajik, Armenian, Estonian, English, Bulgarian, Hungarian, Spanish, Ger-
man, Polish, Czech, French. In France, according to literary scholar Jūratė 
Sprindytė, The Saga Of Juza is praised for portraying an old ethnographic 
village. The work depicts a village in France that has long since disap-
peared, and it is unique to the French (see Jackevičius 2016). As Genovaitė 
Dručkutė puts in, “So far, only a few novels by Lithuanian writers have 
been translated into French*, one of them being Juozas Baltušis’s The Saga 
Of Juza, which has had considerable publishing success. The first three 
editions were completely sold out, the latest novel edition, reprinted 
last year, is being well purchased too (The Saga Of Juza was reprinted in 
France in 1993, 2003 and 2009). Knowing that the French are the nation, 
which still reads a lot, the success of the Lithuanian writer is a surprising 
phenomenon”. In 1990, the novel The Saga Of Juza, translated in French 
was awarded the prestigious Prix du Meilleur Livre Etranger−the prize for 
the best foreign author’s book of the year published in France (Dručkutė 
2010: 105). In 2008, the novel was presented at the Presentation Event of 
the EU Countries in Strasbourg.

When Lithuania began its fight for independence during the Sąjūdis 
years, J. Baltušis, a popular folk writer, unlike some other members of 
the echelon of the communist nomenklatura, was never included in any 
organisational structures more favourable to the Singing Revolution. J. 
Baltušis very emotionally lived through his condemnation. At this time, 
the third period of his life began. In his memoirs actor Laimonas Noreika 

* It was translated into French: Icchokas Meras’s Lygiosios trunka akimirką [A 
Stalemate Lasts But A Moment], 1979, later editions in 1992, 1998, 2003 and To-
mas Saulius Kondrotas’s Žalčio žvilgsnis [A Glance Of The Serpent] (1991, 1993) 
(Dručkutė 2010: 105).
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describes his meeting with a writer: “Ah, the Sąjūdis person, and I am 
not; and when it came to signing a letter condemning Pasternak, I refused 
it; here, of course, it is not a Sąjūdis movement. And to stand against the 
destruction of the cemetery−it is also not Sąjūdis, and the Vaižgantas bas-
reliefs restored on the Tumas-Vaižgantas bridge−it is not Sąjūdis, and the 
resistance of the secretaries’ of the Central Committee−it is not Sąjūdis. 
And my care about Jonas Jurašas: I attended his wedding at Aušros vartai 
[The Gate of Dawn] and waived him when he left abroad when others 
were afraid to come even closer−it is also not Sąjūdis”, J. Baltušis fever-
ishly argues, almost screams (as cited in Tamošaitis 2016: 15). (Later, in 
1990 J. Baltušis wished all God’s help, no anger was felt towards them 
(Jakševičiūtė 2013: 233)). Apparently, it caused him great pain, he was 
accustomed to being in the Olympus of the nomenklatura all along but at 
the same time remained in his heart a patriot of Lithuania. The chairman 
of the Lithuanian Writers’ Union Valentinas Sventickas considered that 
“maybe it would have been different if Sąjūdis forces have turned to the 
folk writer” (as cited in Jackevičius 2016). Moreover, at the time of the 
creation of the Sąjūdis (the late 1990s), the writer was already of respect-
able age (about 80 years old) and was peasantly smart and cautious. 

Journalist Rita Baltušytė recalls: “Father had diverse moods−doubtful, 
angry, happy, argumentative even with himself, and examined the politi-
cal situation in many ways. Sometimes he liked everything; other times he 
was very critical. However, one thing I can say for sure−Lithuanian lan-
guage, Lithuanian nation and Lithuanian literature was very important. It 
was unshakeable and undeniable to him”(Rupinskienė 2019). However, 
after being invited by the Russian Broadcasting division of the Lithuanian 
TV, Baltušis publicly stated that Lithuania is tied with the Russian na-
tion for centuries, did not support Lithuania’s independence and attacked 
Sąjūdis. According to his wife, the actress Monika Mironaitė, presenters 
of the show have deceived him: in her words, one thing was to quibble 
with each other, and the different thing was to speak to the listeners of 
the Union (Tamošaitis 2016: 15), and Baltušis’s speech was passed on to 
the Moscow radio and television where it had a wide response. The na-
tion regarded such writer’s action as a betrayal and could not forgive him: 
the outraged people carried his books back to the libraries, piled them 
ripped at the writer’s door, even burned them, and obscenely smeared the 
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entrance of his apartment with faeces, and Monica washed them off. J. 
Baltušis was deprived of the title of Honorary Citizen of Anykščiai region, 
Baltušis’s books, as well as the popular The Saga Of Juza, were deleted 
from the school curriculum.

R. Baltušytė believes that the Lithuanian nation will never rehabili-
tate him “simply because he urged to protect every person of our nation, 
respect the language, the writers” (as cited in Jackevičius 2016). After vis-
iting the writer a few of days before his death, Vytautas Martinkus, the 
chairman of the then Writers’ Union of that time, quoted his words: “I 
love Lithuania, but I do not understand such sudden and hardly possible 
independence” (ibid.). But on the last day of his life, according to Rita 
Baltušytė, Juozas Baltušis was happy: visiting French translator, Denise 
Yoccoz-Neugnot brought a newspaper from France where “an author’s 
photo featured on the front page, a great review and the news about an 
honourable award was printed” (as cited from Jackevičius 2016). Never-
theless, after the writer passed away, the Lithuanian Writers’ Union de-
cided to organise the funeral, although, among the people who wished to 
contribute, there were the enemies of Lithuania’s independence as well 
(from Jedinstvo movement). In the words of the Honourable Monsignor 
Kazimieras Vasiliauskas, who walked with the writer on his last journey, 
“J. Baltušis was a writer by the grace of God ”(ibid.). These words seem to 
indicate God’s forgiveness for human misery and poverty.

Evaluation of the Soviet literature and The Saga Of Juza. In recent de-
cades, Lithuania has been the re-evaluation of the literary heritage of the 
Soviet period. It analyses what criteria should be used when discussing the 
Soviet literature, what works should remain in the literary canon, how 
to evaluate talented artists who collaborated with the Soviet occupants 
and what to do with their monuments. The perception of literature of 
this period also depends on the age and experience of literary scholars: 
usually the younger ones, armed with the post-colonial literary theory, 
deconstruction, structuralism or other instruments of modern research, 
perform vivisections of these works, schematically throwing on the writ-
ings a network of their own theoretical and methodological dispositions 
(see Juodytė-Žižienė 2002). They have never experienced the persecution 
of the Soviet occupation and the labour camps, they often mock the writ-
ers of that period for their cautious adaptation to the actual circumstances, 
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sometimes hear more strongly publicly uttered but coercively forced out 
by Soviet ideology words, see the boundaries of socialist realism in the 
work, which were mandatory to literature of that time, than in principle 
understand its pathos, the right values and behaviour of the creator. In 
such case, when the tragedy of the era and its silent resistive pulsation 
are no longer felt, after pushing the life of the Lithuanian culture into 
the deep mysteries, it is so easy to condemn, ironise, mock, stigmatise, 
sitting in the chair of the omniscient Olympian judge, while forgetting 
what it really meant to survive in Soviet times and to take care of the 
Lithuanian word, Lithuanian culture, and secretly help people. Sometimes 
the relevance of the literature of that period is simply questioned and as 
Nerija Putinaitė puts in “Today the literary section of J. Baltušis and his 
contemporaries is simply non-actual and no longer interesting” (as cited 
in Jackevičius 2016). There are also representatives of the generation of 
expatriate writers who have repeatedly called the remainers in Lithuania 
as collaborators and sought not only for the expression of Lithuanian cul-
ture and love for Lithuania but for the theme of betrayal and saw only 
that. (Correspondingly, they receive occasional feedback and are called 
traitors themselves, irrespective of the circumstances why they left Lithu-
ania, claiming that the country remained Lithuanian only because of the 
victims who suffered through of the Soviet occupation).

The older generation of literary scholars who survived the Soviet era 
are not so arrogant; they try to look at works and their creators with a 
keen eye. For example, Jūratė Sprindytė, recognising that Baltušis “was 
definitely an official writer with the high position in the party” states: 
“One thing is the writer’s attitude, his relation to the system, and the 
other is his creative work. These things are mixed here. And needlessly. 
Attitude and creation have to be described separately, works, in which 
writers have transgressed historical truth, must be valued as such, and 
works, in which writers have remained on the high, must remain in lit-
erary history and possibly should be read” (as cited in Jackevičius 2016). 
According to R. Baltušytė, “By the way, if it were not a success in France, 
which is rarely publicly mentioned fact, he would have been even more 
suppressed... At the end of life, the words of Mohamed came up that you 
cannot be a prophet in your own country. Today he is no longer criticised 
at all. He is simply non-existent as if he never lived.” This is how she 
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spoke in 2016, 25 years after his death (Rupinskienė 2019). Valentinas 
Sventickas, a literary scholar of senior generation and the chairman of the 
Lithuanian Writers’ Union, defended Baltušis’s works: “What is important 
here, it is what Baltušis has written. They must perceive him as a writer 
and not expel him from our lives, from one of the brightest manifestations 
of prose in literature. We do not have to throw the most talented works 
of our literature into the trash because a person said or did something” (as 
cited in Jackevičius 2016). In the words of the writer Vytautas Martinkus, 
The Saga Of Juza is an existential work, in which the “golden nuggets of 
literature” shine, and we are not “too rich to overlook them” (as cited in 
Šerelytė 2007). 

In 2007, Juozas Baltušis’s The Saga Of Juza was published in the series 
The Treasure House Of Lithuanian Literature: The 20th Century now is 
read by young people, although it is not included in the school curricu-
lum. Renata Šerelytė, the writer, commented on it: “The strange thing is 
that now, in the times of the aggressive surplus of new books, you can read 
the ’old’ book so vividly and in its own way. You realise with amazement 
how ridiculous are all the templates applied to a talented piece of writing. 
And in the case of The Saga, many of them are entirely crushed” (Šerelytė 
2007). Teachers-experts include the texts of The Saga in the textbooks, 
specially designated for learning syntax.

The interplay of mythopoetics and archetypal musicality in The Saga 
Of Juza. In the Bernardinai Internet portal, annotation of The Saga Of Juza 
holds “a symbolic autobiography of J. Baltušis, written in the gorgeous and 
rich dialect of the Aukštaičiai, with rich lexis carefully polished by the 
quill of an experienced literary master” (Bernardinai 2007). According to 
the literary critic V. Martinkus, “in any literary concept, The Saga Of Juza 
is unique in its genre, the form of artistic expression, questions posed by 
the characters to readers, the author’s experience, and the readers’ ability 
to compare it with their personal experience” (ibid.). Writer R. Šerelytė 
believes that this novel expresses what is accumulated “in the depths of the 
heart, what is heavy and pounding, what the surface cannot carry around” 
(Šerelytė 2007). So, according to the writer, as the title implies, The Saga 
represents “an immersion into the chthonian Lithuanian character and 
the various ideologies which must testify the adjustments to the ʻnew’ 
life simply revolve around as the intersecting spirals of time” (ibid.). The 
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novel, with its depth of senses and feelings, the polyphonic consonance 
of Christian and pagan mythical symbolism of the beginning of the world 
creation and intersections of reality, with the language of rare beauty and 
richness, sounds like an anthem to Lithuania, a testament to its ancient-
ness and eternity. Therefore, the analysis of the novel can be multifaceted, 
presupposing extremely rich aspects of views: archetypal fabula dimen-
sion (myth of the eternal love), expression of national mentality, accords 
of Christian and folkloric mythological culture, ethno-cultural traditions, 
and infinitely rich Lithuanian language vocabulary, musical and rhythmic 
language (by the way, Baltušis used to say words aloud when writing be-
cause of his poor hearing), the inner musicality of the text as an archetypal 
model. In this article some of these aspects will reviewed.

The motto of the novel is a quote from a kupiškėnai (Kupiškis region) 
folk song, written in their dialect: Pamatyčio ir pažinčia, / Kas ataina 
kialaliu... [I would see and recognise / Who is coming on this road...] (from 
the merry kupiškėnai songs). Its symbolism is multilayered: it is not only 
a kupiškėnai love song but also a sign of waiting and hope. The semantics 
of the words pamatyčio, pažinčia, kas, ataina, kialalis [I would see, recog-
nise, who, is coming, road] are infinitely broad, both in folklore songs of 
love and in the philosophical or theological discourse of interpretations of 
eternity. The fact that a folk song has become the motto of the creation 
demonstrates the author’s chosen style of speaking as a folk narrator. This 
reference would presumably also determine the whole work as a love song 
in the dimension of sacral dimension of eternity to Lithuania, its culture, 
and the common man (Baltušis 1979: 5, further, the reference will be only 
to the page numbers).

Fabula of the novel focuses on two parallel lines. The first line would 
be that after Juza’s romantically beloved Vinciūnė marries to the other 
man, he retreats to Kairabalė marsh and starts building a home on a hill, 
works the land, plants the orchard, builds a path, and so on. Other line is 
about the events in the left-behind village, in the family of brother Ado-
mas and sister Uršulė, the tragedy of Karusė, who had unhappily fallen in 
love with Juza, the change of historical events (Soviet and fascist occupa-
tion, genocide and rescue of Lithuanians and Jews, the establishment of 
collective farms). However, these events are far from the world of Juza: 
distant from the reality of the village, entirely drowned in agro-culture, 
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holding a sacred dimension, and being in contact with the villagers only 
when he needs to sort out some farm, market, parish or church matters. 
On the other hand, he helps those who come for help: Stonkiukas, the fas-
cist inclined son of his beloved Vinciūnė, the Jewish Koneliai family, and 
Adomėlis, the communist minded son of his brother, his beloved Akvilė, 
and their fellows. As Vytautas Kubilius writes, the “figure of Juza, quite 
conditioned by his patriarchalism, as if he repeated the primordial estab-
lishment of a Lithuanian farmer among the forests and rivers, his skill-
fulness, the hardening described in the writings of S. Daukantas, sacred 
respect for the land, the bees (Juza buried dead bees like close beings), 
his naive kindness, gentle and pure soul, his hidden depth of emotion, 
(chill goes over Juza’s back when a beloved girl touches his cheek with 
her palm), his wisdom inherited from his ancestors” (Kubilius 1991: 390).

At the same time, he was a small-talker (Juza’s favourite phrase was 
‘long-drawn speeches’), frugal, scrooge as a peasant, and unsupportive of 
his brother when he came to ask for money in a difficult time, allowing 
Stonkiukas to drown in the bog when he asked to help to pass through 
the secret underwater cobblestone path. Apparently, in both cases, it is a 
subconscious revenge: to brother Adomas who, after their father’s death, 
bought a golden watch for all his family money and bragged around in the 
village, to Stonkiukas for Akvilė, killed by other fascist-minded fellows, 
and other people killed because of him, including the Jewish Koneliai 
family. In this case, Juza becomes like a decision-maker from the mytho-
logical lineages of the past who carries out justice. 

The novel suffers from the implied ‘happiness’−a mandatory element 
for the Soviet ideology when Juza raises calves in collective farm barns, 
but like with hands tied at the back, like he had lost the authentic cha-
risma of recluse. (According to J. Sprindytė, the writer rewrote the end 
of the novel five times until it satisfied the Soviet ideological demands 
(see Jackevičius 2016). Cursed by the beloved Vinciūnė, as if a thread of 
his life was broken, Juza knelt on the chest, stretching his hands “above 
the white linen shirt” (p. 277) for eternal rest. Such he was found by his 
brother Adomas (here it can be delved into both the semantics of the box 
in Lithuanian ethno-culture and the sacred purpose of white linen shirt).

I will mention some of the symbols of Christian culture in the novel−
firstly there are biblical names: Adomas [Adam], Adomėlis, Juza (Juozapas 
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[Joseph]) (Does his hut building work not resemble the biblical St. Joseph, 
the carpenter?), grandfather Jokūbas [Jacob], Vinciūnė (Vincenta), Uršulė, 
Karusė (Aukštaitian version of Karolina), village name Maldyniškės (from 
the word malda-prayer ), yes as well as commemoration of bells, hymns, 
priests, and mass. The cross on the Kairabalė marsh hill built by grandfa-
ther Jokūbas was restored by Juza, who preserved the heritage of the pagan 
sacred krivis [High Priest]−omniscient messenger; he was the only one in 
the whole village to know the secret passage through the bog, the secret 
underwater cobblestone path (kūlgrinda), which survived since the pagan 
Lithuanian times. Next to that cross, the homesteads were built and the 
land cultivated. And on the same hill under the cherries, the unearthed 
remains of German and Russian soldiers from the First World War were 
buried again and Karusė too, who in the bog pool drowned for her unfor-
tunate love to Juza. (In folklore culture, cherries are planted at the gates 
of the orchard and mark the crossing of another world). The divine sign 
of the Cross redeems the world, the whole and diverse, and the all world 
finds the place beneath it, the whole and diverse. (Writing by communist 
Baltušis about the Christian cross in Soviet times was an expression of a 
secret resistance-oriented attitude, was not it?)

The names of the brothers Juza and Adomas are mentioned in the first 
paragraphs of the work and the last two. This is a reflection on the biblical 
myth and the lost paradise, evidenced by the very warm and benevolent 
relationship between Adomas and his sister Uršulė, their generosity shar-
ing everything when Juza split off. The creation of the cultivated land in 
the marsh, in the bog resembles the repetition of etiological Lithuanian 
myths−sagas. The vocabulary is infinitely rich and varies in the repetitive 
cycle of agriculture and the seasons as if traverses into a dimension of the 
Pre-Indo-European agro-cultural subconsciousness, which has neither 
the beginning of time nor the end. 

Elements of mythopoetics−folkloric poetics are even related to Proto-
Indo-European language (PIE) and ancient Baltic mythology, according 
to which gods and warriors live on the mountain, and the chthonic world 
exists in the swamp often associated with the aggression of strangers and 
enemies (Razauskas 2013, Vaitkevičienė 2007). In the Lithuanian mental-
ity, the semantics of the marsh carries the significance of archaic fertil-
ity of the mother nature, generosity (process of gathering of cranberries), 
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nature’s inviolability, prosperity in various forms of life, and in the pro-
tection of man, especially fighting with enemies (there are many other 
aspects in Lithuanian culture (see in Pelkė lietuvių kultūroje [The Marsh 
in Lithuanian Culture], ed. by Butkus, Stankuvienė 2008). The mysterious 
waters of the marsh take a form of bottomless bog pools, puddles, mires, 
creek:

“Čia lėtai krutino samanas Pavirvė, ėmusi pradžią juodose Kairabalės 
provėrose. Ta pati Pavirvė, metų metais matyta, pažįstama ir nelabai 
pažįstama. Ne iš karto suprasi, pasižiūrėjęs, kurion pusėn ji stumia surinktą 
savo vandenį. Daug kur nė iš po samanų neprasilaužia, šlamena gilumoj, 
tiktai ties jų kalva lyg ir tikru upeliu pavirsta. Čia ir traškūs karklai, ir 
tamsraudoniai juodalksniai, sustoję pagretomis krantuose, žiūri ir 
neatsižiūri, kaip Pavirvė gurgena, gilesnį ir platesnį taką sau laužia” 

[Here, Pavirvė slowly stirred the moss, the creek, which got its start 
in the black openings of Kairabalė; the same Pavirvė, which was seen and 
known for years and yet not well understood. One will not immediate-
ly see in which direction it pushes the gathered water. In many places, 
it even does not break out through the moss, rustles somewhere in the 
depth, only at their hill, it turns into a real stream, where the crisp basket 
willows and dark red black alder trees, standing along the shores, watch 
and cannot have enough how Pavirvė ripples, breaks a deeper and wider 
path for itself] (p. 25).

The sacred concept of kūlgrinda−a hidden underwater cobblestone 
road in the form of the secret path of salvation, as the preservation of life, 
as well as the lively Pavirvė creek, is connected with the mysticism of pa-
gan mysteries. Danguolė Sakavičiūtė writes: “In folk art, especially in the 
sagas, the marsh traditionally misleads people, entices them with supposed 
treasures, and the marsh space is filled with threatening fun arriving from 
the underworld; the marsh can be generous, only rarely anyone guesses 
its overpass code, if one does, it almost always by accident”(Sakavičiūtė 
2008: 155-156). Juza, who sees red alder in winter, remembers mythical 
grandfather Jokūbas’s wisdom: if alder is red in winter, the great misery 
(war) awaits.

The mythical saga is also created by distancing the main character 
from the change of historical events and domesticity of rural realities. All 
Juza’s works acquire the sacred dimension of the creation of the world, 
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repeating the eternal cycle of nature; they are uplifted, happening on a 
mysterious hill in a mythological swamp, and the time passes here unlike 
in the parish of their native village. The encounter with the villagers is 
marked by a sharp rhythm, short sentences, and a picturesque but some-
times rude countryside vocabulary, enriched by the imaginative expres-
sions of the village narrator:

“Tai šitaip buvo. [That’s how it was.]
O dabar, sustoję po kryžium ir pakėlę akis aukštyn, sužiuro abu broliai: 

užglaistymai nubirę, stiklas seniai iškritęs, medinis Jėzus, lietaus plautas, 
šalčių tratintas, saulės skeldėtas, sėdi nuliūdęs... / Now, stopping under 
the cross and lifting their eyes, both brothers glanced up: crumbled putty, 
glass was long gone, wooden Jesus, washed by the rain, bitten by frost, 
cracked from the Sun, sat so lonesome...

Ilgai tylėjo abu. Adomas ir Juza. [Both sank into silence for a long time. 
Adomas and Juza.]

Teisybę, matyt, kalba žmonės: žmogus ką daro, paskui jo vaikas dar 
padaro, o anūkas – jau ne.

Nebesaugo anūkai, ką palikę seneliai. Net senelių kapų nebelanko. 
Neateina Vėlinių naktį ar mirties metinių dieną, neuždega žvakės, gėlelės 
nepadeda galukojy. Mirę seneliai anūkams nebereikalingi. [Apparently, 
people speak the truth: a man does something, then his child does it, but 
his grandchild does not. The grandchildren no longer protect what the 
grandparents left behind. Even older people’s graves are not attended. No-
body comes on All Saints Day or the day of death anniversary, nobody 
lights a candle or lays the flowers at the foot of the grave. Dead grandpar-
ents are no longer needed for grandchildren.]

Niekam jie nebereikalingi. Mirė žmogaus vaikai, ir nebeliko žmogaus.
[Nobody needs them anymore. The children of the man died, and no man 
was left.]

– Negerai, – pasakė Juza. [‘It is not good,’ Juza said.]
– Negerai, – pasakė ir Adomas. [‘Not good,’ Adomas responded.]
– Žinia, negerai. [‘Wrong, of course.’]
– Tik iš kur laiko viskam sugriebsi?.. [‘Only where will you find the 

time for everything?..’] 
– Skalsu kalbos, Adomai. [‘Long-drawn talk, Adomas.’]
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Nieko neatsakė Juzai Adomas. Žengė abu toliau. Traukė avižų lauku, 
šniūrais nurainavusiu iki miško. [Adomas said nothing to Juza. Both went 
further. They went through a field of oats, snarling up to the forest.]

– Pats išdrošiu, – pasakė Juza. [‘I will carve it myself,’ said Juza”] (p. 22).
The contrast between Juza’s reticence in the world of rural people, 

short though picturesque language of other characters, exalts the infinite 
richness of the natural world, its colourfulness, extraordinary vocabulary, 
the expression of forms, the echoing of old, rare or unheard words, ex-
tending or created from the layers of the Pre-Indo-European subconscious 
(Toporov 1967; Valentas 2007). As states Jūratė Lubienė, the following 
lexemes used by J. Baltušis have never been recorded in the Corpus of Vy-
tautas Magnus University: brumgzti, brumzdenti, dumstelėti, dzvingtelėti, 
girgenti, kaukinėti, kerkštelėti, korkti, krakštelėti, kvakštelėti, liurliuoti, 
mannend, parptelėti, plokštelėti, siaudėti, skambalioti, tirtenti, umzgėti, 
urliuoti, žliugėti, žliurgti; Lithuanian vocabulary does not give entries to 
words svimbti, umgzti (Lubienė 2004 ). The rhythm of the language in 
The Saga is enchanting:

“Taip ėjo abu. Taip ir į Šiaudinių kalvą įkopė. O čia pamatė: guli po 
kojomis ji, Kairabalė.

[So both continued their walk. And so, they climbed on the Šiaudiniai 
hill. And here they saw: it was right under their feet, Kairabalė.]

Užgurusi, užaugusi gailiais ir uogienojais, užtreškinusi visus pakraščius 
nei gyvulio, nei žmogaus nepraskiriamais šaltekšnės, šašuoto karklo ir alk-
snio brūzgynais, atrodo, saugo ji liulančias savo platybes, nesibaigiančius 
kimsynus, samanose ir švendrynuose užsislėpusius, didžiausių šalčių 
nesurakinamus akivarus. Iš bedugnių maurynų šen ir ten tino retos kalvų 
kupros, apaugusios išlakiom smalingom pušim, nepermušama kadugių 
juodybe. O kur ne kalvos, ne išlakios pušys ir ne kadugiai, plynėjo žiemą 
vasarą ruduojančių viksvų ir baltų puplaiškių lygumėlės, nusidaigsčiusios 
pušelėm ir berželiukais, taip užskurdusiais ir nusiverkusiais, kad per 
dvidešimt ir penkiasdešimt metų nė vienas žmogaus ūgio nesiekė. 
pušelyčių, žiojėjo juodo mauro provėros, ilgos ir plačios, tykojančios 
užsižiopsojusio žmogaus ar žvėries. Nuo senų senelių neatminė žmonės, 
kad kas gera valia būtų žengęs arčiau jų. Net paukštis, netyčia užskridęs, 
rėkė ir plasnojo šalin, kiek sparnai nešė. Tiktai bimbalas su uodu laikėsi 
čia, ieškojo multoninių karklų, susipynusių su aštriagumbe gervuoge, o 
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suradę grojo linksmąjį savo šalamojų. Ir visoje apylinkėje buvo tiktai vienas 
žmogus, žinojęs taką per tas provėras, galėjęs praeiti pro visus akivarus nuo 
vieno daugiavalakės Kairabalės pakraščio ligi kito. Senelis Jokūbas buvo 
tas žiniuonis. O kai jis mirė, žmonės tarė, kad jau niekas nebežino, todėl 
saugotis reikia Kairabalės dvigubai ir trigubai. Nė vienam į galvą neatėjo, 
kad yra gyvas likęs dar vienas toks žiniuonis: anūkui Juzai parodė senelis 
Jokūbas slaptatakį, išmokė jį ilga šiekšta užčiuopti po liulančiu maurynu 
tokius raisto gungulus, kur koją galėjai statyti drąsiai, tarytum eitum lauko 
taku. Nežinojo šito net Adomas. 

[Dense, overgrown with wild rosemary and wild berry shrubs, the un-
dergrowth of glossy buckthorn, spotted willows and alder trees covering 
all the edges and impassable to a man or an animal, it seems to protect its 
vast boggy stretch, its endless marshes, hiding its bog pools among the 
moss, which never closed up even under the grip of the harshest cold. 
Here and there out from the bottomless bog, the rare humps of the hills 
swell up, overgrown with straight sappy pines and murky juniper black-
ness. And where there were no hills, no pine, and no junipers, the flat-
lands of white bogbeans and brownish sedge, the same look through the 
summer and winter, sprouted with pines and tiny birches, so bleak and 
miserable that non of them had reached man’s height in twenty or fifty 
years. And among that sedge and weeping pines, the openings of black 
underwater mud, long and wide, skulking for a gawking man or beast. 
From the old days, people did not remember that anyone in goodwill 
would have come closer to them. Even the bird, accidentally flying over, 
screamed and fluttered away as far as the wings could carry. Only mos-
quitoes and horseflies survived here, looking for sallow basket willows, 
intertwined with prickly lumps of blackberries, and, when they found it, 
kept playing in their cheerful swarm. And there was only one person in 
the whole vicinity who knew the trail through those openings, who could 
pass all the bog holes from one edge to the other through the acres of 
Kairabalė. Grandpa Jokūbas was this wise man. And when he died, people 
said that nobody knew the way anymore, so you should stay away from 
Kairabalė more than before. No one could think that there was one more 
wise man alive: grandfather Jokūbas showed his grandson Juza a secret 
passage, taught him how to find the clumps of solid ground poking with 
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a long pole, where you could put your foot like on a field path, under the 
quaking blanket of moss. Even Adomas did not know this.]

Ilgai stovėjo dabar broliai Šiaudinių kalvos viršūnėje. Žiūrėjo. Tylėjo.”
[Brothers stood on the top of the Šiaudiniai Hill now for a long time. 

Watched. They were silent] (p. 23-24).
Aspects of musicality in The Saga Of Juza. The hero’s constant immer-

sion in the sacred and mysterious world of nature of the bog, which is a 
constant escape from the village people, interweaves of the harmonies of 
the nature-based and other senses hidden in the text engulf the reader 
as a cyclic circle of nature within its melodic, rhythmic language. Such 
euphonic shifts of rhythmic content and soundscapes form something like 
another layer of a text, which takes the reader into the depths of arche-
typal cosmic rhythmic pulsations (Karbusicky 1997). In this respect, the 
principle of form creation in Saga is close to archetypal rondo, where the 
refrain (theme) is repeated variably between different episodes (ABA1CA-

2DA3EA4…An). 
Werner Wolf’s concept of intermediality (Wolf 2009) is usually ap-

plied to the analysis of the musicality of a literary work, in which several 
relevant aspects can be highlighted. In the broad sense of the concept of 
intermediality, the interactions of the arts are to be analysed in terms of 
transmediality (narrativity: variability, repetition, archetypalism, prin-
ciples of stylistics, etc.) and intermedial transpositions (that is a transpo-
sition of the text into opera). In terms of transmediality, the musicality 
of the novel goes back to archetypal layers; it is the folk-narrator−story 
teller’s stylistics, sacred mythical thinking (reticence, synthesis of folk-
loric and Christian worldviews, existential metaphysics of life and death, 
agricultural work cycle, the rich sense of nature, manifested in the variant 
repetition principle). 

In the narrow sense of intermedial art interactions, The Saga would 
have a relevant aspect of intermedial reference, which manifests in ex-
plicit referencing (thematisation), i.e. musical images. There are not many 
of them in The Saga. They are motifs of a hymn, a bell, a song, accor-
dion, play or fiddle around. Implicit referencing (imitation) is divided into 
three types: (a) evocation (the reproduction of the impression of a musical 
work), (b) (partial) reproduction (presentation of a song or its quote), (c) 
formal imitation (structural musical analogues in literature). These aspects 
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are interacting. As the evocation of a musical work, The Saga is close to 
the linearity of the mythical narrative, in a sense, it is associated with a 
sacred hymn when the cosmogony of the creation of the world is encoded 
in the seemingly simple structure of continuous singing. The reproduction 
aspect could be matched by the mentioned above quotation of kupiškėnai 
folk song. Baltušis’s texts contain very little of the song or chanting lexi-
con. In the formal imitation part, the concepts of the musical theme and 
the analogues of the musical form are essential. The theme analogue in 
the literature is characterised not only by the semantic motif but also its 
structure, poetic language and features of phonics. Sometimes the verbal 
musicality (phonics) dominates the text, then the poetic language analyses 
instrumentation and intonational-syntactic derivatives. When the com-
positional aspects of form development become more important in the 
text, then it is about the nature of thematicism, the logic behind the devel-
opment of form, i.e. the internal form (Brūzgienė 2007). The rondo-like 
character of The Saga form has been mentioned before, but in this text the 
vocabulary depicting the sounds of nature, human and animal birds is also 
very important.

It is discussed in greater detail by J. Lubienė in her article “The World 
of Sounds and its Expression in Juozas Baltušis’s The Saga Of Juza”. As 
she puts it, “reviewing the same length texts by some Lithuanian writers 
(J. Aputis, J. Baltušis, M. Katiliškis, V. Krėvė, I. Simonaitytė, Vaižgantas, 
Žemaitė), it was found that J. Baltušis used the biggest number and the 
most varied lexemes of sounds” (Lubienė 2004). According to her, the 
novel contains almost 55 sentences (combinations of words) to describe 
various sounds. The most common of these are verbs (200), nouns (15: 
aimanos, giedojimas, verksmas [moans, chanting, crying]), onomatopoe-
ic interjections (8: bar bar bar, trakšt trakš trakšt [knock knock knock, 
crack crack crack), consequently the article mostly focuses on verbs. 58 of 
them (in total they are used 90 times) are used to represent the sounds of 
birds: cypsėti, girgenti, karkti, kukuoti, čirkšti, ūbauti [squeak, honk, caw, 
cuckoo, chirp, hoot]. There are 19 lexemes for animal and beast sounds 
in 20 sentences (kaukti, mauroti, žvengti [howl, moo, neigh), 5 types of 
beetles emit the sounds of insects (9 lexemes, 20 sentences: Bimbalas su 
uodu grojo, vabalėliai dūzgia, zvimbia ir bimbia [Horsefly played with 
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mosquitoes, beetles drone, buzz and whine). 45 words are used to denote 
human sounds (aikčioti, aiktelėti, kikenti, zurzti, šūkalioti [moan, gasp, 
giggle, yell). It is written almost 200 times about them in the novel. The 
most common are lexemes describing crying, laughter and shouts (verkti, 
kuktelėti, raudoti; kvatoti, prunkštelėti; riktelėti, šaukti [cry, sob, weep, 
laugh, snigger, shout, scream). There are also a number of words used 
for various other human sounds (over 20: krenkštelti, šnarpšti, murmėti 
[cronk, snort, murmur). 

The sounds of natural phenomena and inanimate objects are mentioned 
almost 200 times, and almost 100 lexemes are used to name them (Lubienė 
2007: 26). Commonly used are traškėti, skambėti, dundėti, šlamėti, ūžti 
[crackle, sound, rumble, rustle, hum]. For water sounds 12 lexemes are 
used (burbuliuoti, gurgenti, šniokšti, bubble, gurgle, roar), and 10 lexemes 
represent plant sounds (murmėti, siausti, šlamenti [murmur, rage, swish). 
The wind in The Saga groja, stūgauja, ūkauja [plays, howls, hoots], snow 
girgžda, traška [squeaks, crunches] , thunder muša [strikes]. There are also 
a lot of sounds emitted by personalised inanimate objects (murma šalčio 
rakinamos samanos, stūgauja vėjas [frost-locked moss murmur, wind 
howls), various tools, devices (bildėti, ciksėti [clatter, click]), sounds from 
impact, explosion (dundėti, pykšėti, [hum, crack, a total of 39 words), 
or touching and rubbing (girgždėti, čerškėti [squeak, rattle, in total 17 
words). In her article, J. Lubienė also discusses the expression of acoustic 
features, i.e. (loudness-silence), intensity (length-shortness), emotional 
evaluation of sounds (mergina linksmai nusijuokė, varnos rudeniškai rėkia 
[girl laughed cheerfully, crows cawed autumnally), etc. (Lubienė 2007: 
28). In my article I quoted a tiny part of the words representing sounds 
in Baltušis’s novel; however it is evident that they create one more layer 
of profound deep rhythm of prose and instrumentation, enchanting and 
immersing in the cosmic sacrality of nature and myth.

Generalisation
The life of the talented Lithuanian writer Juozas Baltušis was marked 

by duality during the Soviet occupation like that of many cultural and 
political figures and can be divided into three stages. The first stage is 
leftist idealism of the youth, collaboration with the Soviet authorities in 
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Lithuania, partially marked in part by peasant cunningness and caution. 
Stage two encompassed the times when the most popular folk writer in 
the country held high positions, enjoying all the privileges of the So-
viet Union, and not afraid to criticise the authorities in numerous liter-
ary evenings, secretly listening to the radio The Voice of America, and 
helping anyone who asked for support. The third stage began when, after 
the emergence of the Sąjūdis and the start of the struggle for Lithuanian 
independence, J. Baltušis recklessly delivered a speech on the Russian 
programme of the Lithuanian TV, which was transmitted to Russia and 
became widely known. The popular writer, beloved and loving of people, 
unexpectedly became a traitor to the homeland and received tremendous 
public condemnation. Public renounced him as a writer but also his books.

Nowadays, reviewing the Soviet literary heritage, the criterion of tal-
ent of writers’ but not only of mistakes they made through the life, (V. 
Martinkus, V. Sventickas, V. Kubilius, J. Sprindytė, etc.), which helped 
the Baltušis’s novel The Saga Of Juza to accredit to The Treasure House Of 
Lithuanian Literature: The 20th Century.

The Saga Of Juza for its multilayered nature, mythical-folkloric and 
Christian worldview and symbolism, Lithuanian ethics, diligence, stylis-
tics of the village storyteller and realistic, filled with poetry stories about 
nature and the cycle of agricultural work on the land, abundance and in-
finite variety of soundscapes, constant, repetitive, rondo retreat from the 
rural realities of life to the mysterious shelter of the natural world, along 
with the extraordinary richness of the lexicon, the melody and rhythm of 
the language, creates a sense of existential – mythical poetics.

Lithuanian archetypal vitality has survived because of this extraor-
dinary beauty and richness of language, the subtlety of the world view 
of the ordinary people, the noble ethics, the infinitely sensitive nature, 
through the fusion of folklore and Christian spiritual culture. 

The Saga Of Juza is a monument of rare beauty, a literary masterpiece, 
which testifies about the archetypal Lithuanian vitality. This literary mas-
terpiece was left to us by the communist Juozas Baltušis. He bequeathed 
this writing as his creative testament of love for Lithuania, its people and 
culture. 
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The Recent History of Georgia in Nino Haratishvili’s 
Novel „My Gentle Twin“

Nino Haratischwili’s family saga “My Gentle Twin” tells us about two 
couples’ romantic and tragic love stories. Simultaneously, the author de-
picts the social, political and cultural life of the 90-s of the XX century 
Georgia. 

Nino Haratischwili as an eyewitness of the wars and revolutions in 
Georgia, the collapse of the Soviet system and the transition period of an 
independent country. She uses archive materials in order to describe what 
she saw and felt with maximum accuracy. She became the best presenter 
of her country in German speaking world.

Key Words: romantic and tragic love; war in Abkhazia.

ნუგეშა გაგნიძე
საქართველო, ქუთაისი
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საქართველოს უახლესი ისტორია ნინო ხარატიშვილის 
რომანში „ჩემი საყვარელი ორეული“

21-ე საუკუნის დასაწყისიდან ბევრს წერს დასავლეთევროპული 
პრესა საქართველოში დაბადებული გერმანულენოვანი ავტორის 
ნინო ხარატიშვილის შესახებ. ლიტერატურის სცენაზე ახალგაზ-
რდა მწერალი თავდაპირველად შთამბეჭდავი პიესებით გამოჩნდა. 
1998 წლიდან დღემდე მისი დრამები იდგმება გერმანიის სხვადა-
სხვა ქალაქში და აღაფრთოვანებს მაყურებელს. 

ნინო ხარატიშვილის პირველი დიდი წარმატება უკავშირდება 
ჰამბურგში, თეატრ თალიაში დადგმულ პიესას „Z“ (2006). აქტიური 
ლიტერატურული და დრამატული საქმიანობისთვის 2008 წლიდან 
მან მრავალი ჯილდო და პრემია მიიღო. მათ შორის აღსანიშნავია: 
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ჰაიდელბერგის თეატრალური ფესტივალის ავტორთა პრიზი 
ფილიპ ლიოჰლესთან ერთად, როლფ მარეს პრიზი „აგონიის“ 
დადგმისათვის ჰამბურგის ლიხტჰოფის თეატრში, ჰაიდელბერგის 
თეატრალური ფესტივალის მთავარი პრიზი „ლივ შტაინისათვის“, 
ბერტოლტ ბრეხტისა და შილერის ჯილდოები და სხვ. 

როგორც მრავალგვერდიანი რომანების ავტორი ნინო ხარატიშ-
ვილი მკითხველმა გაიცნო 2010 წელს, როცა ფერბრეხერ ფერლაგმა 
(Verbrecher Verlag) გამოსცა მისი პირველი ნაწარმოები „ჟუჟა“ 
(„Juja“). ამ რომანისათვის მას ბუდენბროკების სახლის სადებიუტო 
პრიზი (Debütpreis des Buddenbrookhauses für ihren Roman „Juja“) 
გადაეცა. სწორედ ამავე წელს გახდა იგი ადლბერტ ფონ შამისოს 
პრემიის მფლობელი გერმანული ლიტერატურის განვითარებაში 
შეტანილი წვლილისათვის. განსაკუთრებული აღიარება მოუტანა 
ახალგაზრდა მწერალს რომანმა „ჩემი საყვარელი ორეული“ („Mein 
Sanfter Zwilling“, 2011), რომლისთვისაც მან 2011 წელს გერმანიის 
დამოუკიდებელ გამომცემლობათა პრემია მოიპოვა. 

რობერტ ბოშის სტიპენდიამ (Das Grenzgaänger-Stipendium der 
Robert-Bosch-Stiftung) ნინო ხარატიშვილს შესაძლებლობა მისცა 
ემოგზაურა რუსეთში, გასცნობოდა არქივებსა და ბიბლიოთეკებში 
დაცულ ცნობებს, ფაქტებსა და ინტერვიუებს საბჭოთა პერიოდის 
შესახებ, შეეგროვებინა მასალა 1280-გვერდიანი რომანისთვის 
„მერვე სიცოცხლე (ბრილკასათვის)“(„Das achte Leben (Für Brilka)“, 
რომლის გამოქვეყნებიდან (2014) მალე მან მიიღო გერმანული 
ბიზნესის კულტურის კომიტეტისა და ანა ზეგერსის პრემიები. 

2018 წელს ფრანკფურტის წიგნის ბაზრობზე, სადაც მასპინძე-
ლი ქვეყნის სტატუსით საქართველო წარსდგა, დისკუსიის ერთ-
ერთი უმნიშვნელოვანესი თემა იყო ნინო ხარატშვილის ახალი 
ფსიქოლოგიური რომანი „კატა და გენერალი“ („Die Katze und der 
General“), რომელიც გამოქვეყნებისთანავე (2018) მოხვდა 2018 წლის 
გერმანული ლიტერატურული პრემიის (Deutscher Buch Preis 2018) 
მოკლე სიაში.

ნინო ხარატიშვილის ოთხივე სქელტანიანი რომანი დასავ-
ლეთევროპელი, განსაკუთრებით კი, გერმანელი, მკითხველის 
საყვარელი ნაწარმოებებია იმიტომ, რომ მათში იგი წერს ტაბუ-
დადებულ თემებზე: საქართველოს უახლესი პოლიტიკური ის-
ტორიის შესახებ, ტოტალიტარულ რეჟიმებსა და მის შედეგებზე. 
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ავტორი მოგვითხრობს ინდივიდუალური და კოლექტიური 
დანაშაულის, კონკრეტულ ქვეყნებსა და ადამიანების გონებაში 
მიმდინარე ბრძოლებისა და სულიერი სიმშვიდის ძიების შესახებ. 
ამავდროულად იგი, ერთი მხრივ, დასავლეთევროპული, კერძოდ 
კი, გერმანული ლიტერატურული ტრადიციების გამგრძელებე-
ლია, მეორე მხრივ, ერთგულია ქართული ლიტერატურისა. მი-
სი თხრობის სტილი სადაა, გასაგები, ნათელი. სწორედ, ესაა 
ავტორის განსაკუთრებული პოპულარობის მიზეზები. 2011 წლი-
დან სისტემატურად იბეჭდება ნინო ხარატიშვილისა და მისი 
შემოქმედებისადმი მიძღვნილი რეცენზიები გერმანიის ყველაზე 
პოპულარულ გაზეთებში: „ზიუდდოიჩე ცაიტუნგ“ („Süddeut-
sche Zeitung“), „ფრანფურტერ ალგემაინე ცაიტუნგ“ („Frankfurter 
Allgemeine Zeitung“), „რაინ ნეკარ ცაიტუნგ“ („Rhein-Neckar-Zei-
tung“), „ფრანკფურტერ რუნდშაუ“ („Frankfurter Rundschau“), „დი 
ტაგესცაიტუნგ“ („Die Tageszeitung“) და სხვ. მათში ხაზგასმითაა 
აღნიშნული, რომ იგი, როგორც მწერალი, განსაკუთრებული მოვ-
ლენაა, „ახალი გმირია გერმანულ ლიტერატურაში“, რომ მისი 
რომანი, „ჩემი საყვარელი ორეული“ არის „ეპოსი კლასიკური სიმ-
ძლავრით“ (ბაზლერი 2011).

ქართულ ენაზე უკვე ითარგმნა ნინო ხარატიშვილის სამი 
რომანი: „ჟუჟა“, „ჩემი საყვარელი ორეული“ და „მერვე სიცოცხ-
ლე (ბრილკასათვის)“. გერმანელი და ქართველი მკვლევრები 
ბევრს და პატივისცემით ლაპარაკობენ ახალგაზრდა ავტორზე, 
მაგრამ სამეცნიერო ნაშრომები და პუბლიკაციები მცირე ოდენო-
ბით არსებობს მის ნაწარმოებებთან დაკავშირებით. ნინო ხარა-
ტიშვილის შემოქმედების სიღრმისეული კვლევა იწყება ახლა და, 
ვფიქრობთ, სასურველია გამოიკვეთოს ის უმთავრესი თემები და 
პრობლემები, რომელთაც განსაკუთრებული ღირებულება აქვს 
მის პროზაში. ამჯერად ყურადღებას ვამახვილებთ თუ როგორ 
აისახა საქართველოს უახლესი ისტორია რომანში „ჩემი საყვარელი 
ორეული“.

ნინო ხარატიშვილის განსაკუთრებულ დამსახურებად შეიძლე-
ბა მივიჩნიოთ ის, რომ იგი მრავალმილიონიან ევროპელ მკითხველს 
თავისი სამშობლოს უახლეს ისტორიასა და ცხოვრებას დასავლეთ 
ევროპის პერსპექტივიდან აცნობს. სუბიექტივიზმის ხარისხი და 
მოჭარბებული მგრძნობელობა, მხურვალე ქართული პატრიოტიზ-
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მი და იდეალებისა თუ კერპების ძიება ერის გადარჩენისათვის 
უცხოა ხარატიშვილის ნაწარმოებებისათვის, განსაკუთრებით კი 
რომანისათვის „ჩემი საყვარელი ორეული“. მის მიერ შტამბეჭდა-
ვად აღწერილი ეპიზოდები ქართული თუ გერმანული ყოფიდან, 
საყურადღებოდ დასმული აქცენტები, ინტერესს უღვივებს დასავ-
ლეთევროპელ მკითხველს, გაეცნოს კავკასიის უმშვენიერეს პატა-
რა ქვეყანას, მის ისტორიას, ტრადიციებსა და ადათ-წესებს.

„ჩემი საყვარელი ორეული“ საოჯახო რომანია, რომელშიც წარ-
მოდგენილია ორი წყვილის (სტელა და ივო, ლადო და სალომე) 
უცნაური სიყვარულის ამბავი, რომლის ფონსაც წარმოადგენს 
საქართველოს უახლესი ისტორიის უმძიმესი პერიოდი: 90-იანი 
წლები, სამოქალაქო ომი და აფხაზეთის ტრაგედია. პერსონაჟების 
ცხოვრებისა და ბედის განმსაზღვრელი სწორედ სოციალ-პოლი-
ტიკური მოვლენებია. 

ნინო ხარატიშვილი კარგად იცნობს როგორც გერმანულ, ასე-
ვე, ქართულ ლიტერატურულ ტრადიციებს, რაც შესანიშნავად 
ჩანს მის რომანში „ჩემი საყვარელი ორეული“. ამავდროულად, 
მასში განსხეულებულია უახლესი ლიტერატურული ესთეტი-
კის ძირითადი პრინციპები. სტრუქტურული და მხატვრული 
თვალსაზრისით ნაწარმოები აბსოლუტურად შეესაბამება დასავ-
ლეთევროპელი მკითხველის გემოვნებას. მიუხედავად დიდი მო-
ცულობისა, საუკუნის უმძიმესი პოლიტიკური ამბები იმდენად 
კარგადაა ჩართული ტრაგიკული სიყვარულის ისტორიაში, რომ 
მკითხველი ვერ გრძნობს დაღლას ნაწარმოების კითხვისას და 
სულმოუთქმელად ელოდება მოვლენების განვითარებას. რომანი 
არაა დამძიმებული შინაგანი მონოლოგებითა და ავტორის ვრცე-
ლი კომენტარებით რეალურ ფაქტებზე, რაც მკითხველს საკუ-
თარი დასკვნების გაკეთების შესაძლებლობას აძლევს. ხოლო 
ქართული ფენომენი და ტემპერამენტი განსაკუთრებულ ხიბლს 
სძენს ნაწარმოებს, რაც მოულოდნელ სიამოვნებას განაცდევინებს 
ევროპელ მკითხველს.

ნინო ხარატიშვილს არ უცხოვრია ტოტალიტარული რეჟიმების 
დროს და არ განუცდია მათი სისასტიკე. იგი გლობალიზაციის 
ეპოქის შვილია, რომელმაც ბავშვობა და მოსწავლეობის წლები 
საქართველოს უახლესი ისტორიიის ერთ-ერთ უმძიმეს პერიოდ-
ში, გასული საუკუნის 90-იან წლებში, გაატრა. მის შემოქმედება-
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ში, კერძოდ კი, საოჯახო რომანში „ჩემი საყვარელი ორეული“ 
აისახა სწორედ ეს პერიოდი, როცა საქართველო პოლიტიკური და 
ეკონომიკური დამოუკიდებლობისათვის იბრძოდა. ნაწარმოებში 
მოქმედება საქართველოსა და გერმანიაში ვითარდება. ერთმა-
ნეთს ეჯაჭვება ორი ოჯახის დრამის კონტურები. სტელასა და 
ივოს რომანტიკული და ტრაგიკული ისტორიის პარალელურად 
რომანში მოთხრობილია აფხაზეთის ომის შედეგად ტრავმირებუ-
ლი სალომესა და ლადოს სიყვარულის შესახებ. პარალელური სა-
სიყვარულო ისტორიების მეშვეობით ავტორი გვიჩვენებს, რომ 
ადამიანებს მსგავსად უყვართ, მიუხედავად ეროვნებისა და სო-
ციალური მდგომარეობისა. მაგრამ ომი, ნგრევა, ეკონომიკური 
სიდუხჭირე ართულებს ხშირად ურთიერთობებს, სულიერ სიმ-
შვიდეს ურღვევს ადამიანებს. 

ივოსა და სტელას უსაზღვრო სიყვარულს უცნაური წინაპირო-
ბები აქვს: სტელას მშობლები განქორწინებულნი არიან. დედა 
ამერიკაში ცხოვრობს და მუშაობს. სტელას მამისა და ივოს დედის 
სიყვარული ტრაგიკულად მთავრდება. ივოს მამა კლავს მეუღლეს 
და ციხეში გარდაიცვლება. სტელას მამა იშვილებს ობლად დარ-
ჩენილ ივოს. სტელა და ივო მშობლების სახიფათო სიყვარულის 
ისტორიის მონაწილენი და, შეიძლება ითქვას, მსხვერპლნიც არი-
ან. ისინი ერთ ოჯახში იზრდებიან და-ძმის სტატუსით, მაგრამ 
გარდატეხის ასაკში აღმოაჩენენ, რომ ერთმანეთისადმი ფიზიკური 
ლტოლვა მათ ურთიერთობებს პრობლემებს უქმნის.

ბავშვობის პერიოდში მიღებული სულიერი ტრავმები სტელასა 
და ივოს დროთა განმავლობაში უღრმავდებათ. მოგვიანებით 
ისინი შეეცდებიან ოჯახის შექმნას, მაგრამ უშედეგოდ. შვიდი 
წლის განშორების შემდეგ სტელა და ივო კვლავ ხვდებიან ერთ-
მანეთს. სტელას უკვე ჰყავს მზრუნველი მეუღლე და შვილი, 
ცხოვრობს მშვიდი ცხოვრებით. საბედისწერო შეხვედრამ შვიდი 
წლის შემდეგ ისინი თითქოს სიამის ტყუპებად აქცია. მათ 
აღარ შეუძლიათ დაშორება. სტელა მის სიყვარულს ივოსადმი 
ადარებს იშვიათ ღვინოს, რომლის გახსნა კი არ სურთ, არამედ 
ბოთლს უფრთხილდებიან, ინახავენ მას განსაკუთრებული შემ-
თხვევისათვის (ხარატიშვილი 2011: 69).

რომანის კითხვისას, ცხადია, მკითხველი იხიბლება უჩვეულო 
სასიყვარულო ისტორიითა და ავტორის ნაზი, ქალური თხრობის 
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მანერით. მაგრამ მასზე, ამავდროულად, დიდ შთაბეჭდილებას 
ახდენს სოციალ-პოლიტიკური სიტუაციები, რომლებიც მთავარი 
მოქმედი პირების ბედიწერას განსაზღვრავენ. რომანის დასაწყის-
შივე აღნიშნავს სტელა, რომ მისი ცხოვრება დასასრულიდან და-
იწყო, რომ ოჯახის წევრები არ იყვნენ მისი სისხლით ნათესავები 
და როცა მათ შესახებ ან მშობლების შესახებ საუბრობდა, ზუსტად 
უნდა განემარტა მსმენელისათვის, მხედველობაში ვინ ჰყავდა 
(ხარატიშვილი 2011: 17). მსგავსი ოჯახური კონსტელაცია მთელს 
მსოფლიოში არსებობს, მაგრამ ქართველი მკითხველისათვის გან-
საკუთრებით ნაცნობია იგი მე-20 საუკუნის 90-იანი წლებიდან. 
მძიმე სოციალ-პოლიტიკურის სიტუაციების გამო მრავალი ოჯა-
ხი დაინგრა საქართველოში. ბავშვები იზრდებიან ბებიასა და 
ბაბუასთან და ზოგჯერ ახლო ან შორეულ ნათესავებთანაც კი, რაც 
მათ სულიერ მდგომარეობაზე მეტ-ნაკლებად აისახება.

კავკასიის თემა რომანის პირველი ნაწილის ბოლოს შემოდის. 
ესაა ამავდროულად კულმინაციის წერტილი ნაწარმოებში: ერთ 
დღეს სტელამ ივოს ჩანაწერებით სავსე ჩანთა დაათვალიერა, 
რათა შეეტყო, თუ რა საქმიანობას ეწეოდა იგი კავკასიაში. მისი 
ყურადღება წვერიანმა მამაკაცმა მიიქცია. ეს არის 1963 წელს 
სოხუმში დაბადებული ლადო ყანჩელი, ქართველი მუსიკოსი და 
წინააღმდეგობის მოძრაობის წევრი, პოლიტიკური აქტივისტი, 
სწავლობდა კონსერვატორიაში თბილისსა და მოსკოვში, ორჯერ 
იყო დაპატიმრებული 1979 და 1984 წლებში საპროტესტო გამოსვლე-
ბის გამო სოციალისტური რეჟიმის წინააღმდეგ, ნაციონალური პარ-
ტიის თანადამაარსებელი და ზვიად გამსახურდიას თანამოაზრე. 
1992 წელს პარტიიდან გამოვიდა და ამავე წელს, გალში, აფხაზეთში 
სათავეში ჩაუდგა ქართულ საბრძოლო ბატალიონს. ომში მას ოჯა-
ხის წევრები დაეღუპა. თავად გარკვეული დროით ცხოვრობდა, 
როგორც პოლიტიკური დევნილი, გერმანიაში, შემდგომში კი, 
ამერიკის შერთებულ შტატებში, 2001 წელს დაბრუნდა საქართ-
ველოში, მას შემდეგ ცხოვრობს აქ და საქმიანობს როგორც კომ-
პოზიტორი და მუსიკოსი (ხარატიშვილი 2011: 230). 

ლადო ყანჩელთან ერთად შემოდის ქართული თემა რომანში 
და იგი ნაწარმოების მეორე ნაწილშია გაშლილი. ივოს ჩანაწერები 
ცხადყოფს, რომ მას კავკასიის ქვეყანათა შორის ყველაზე მეტად 
საქართველო და მისი უახლესი ისტორია აინტერესებს. ასევე 
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საყურადღებოა მისთვის კავკასიის ქვეყნების ურთიერთობა რუ-
სეთთან და ისტორიული კონფლიქტები მათ შორის. ცალკეული 
პიროვნებანი, თუ ისინი დიქტატორები ან სამყაროს გარდამქმნელნი 
არ აირიან, ივოსათვის ნაკლებად მნიშვნელოვანია (ხარატიშვილი 
2011: 231). მართალია, წვერიანი მამაკაცი არც დიდი პოლიტიკო-
სია და არც დიდი ხელოვანი, მაგრამ, როგორც სტელამ ჩანაწერე-
ბის მიხედვით გაარკვია, მისგან მიიღო ივომ მთავარი იმპულსები, 
გაერკვია, თუ რა ხდებოდა მე-20 საუკუნის ბოლო ათწლეულ-
ში საქართველოში. ლადო ყანჩელთან ინტერვიუების შედეგად 
შეიტყო სტელამ საშინელი სამოქალაქო ომის, ლტოლვილების, 
დაჭრილებისა და გარდაცვლილების შესახებ 90-იანი წლების სა-
ქართველოში. რეპორტაჟებში ივო უფრო და უფრო საფუძვლიანად 
ახდენს არა მარტო სამი კავკასიური სახელმწიფოს (საქართველო, 
აზერბაიჯანი, სომხეთი) უახლესი ისტორიის წარმოჩენას, არამედ 
იგი მნიშვნელოვან ინფორმაციას იძლევა სამოქალაქო ომისა და 
რუსეთ-საქართველოს კონფლიქტის შესახებ.

რომანის მეორე ნაწილში ნინო ხარატიშვილი მის მიერ ნა-
ნახსა და განცდილს შთამბეჭდავად გადმოგვცემს. ის თავადაა 
90-იანელი და, ამდენად, სამოქალაქო ომის თემა საქართველოში 
განსაკუთრებით მტკივნეულია მისთვის. თუმცა ავტორს ორიგი-
ნალური ფორმა აქვს მოძებნილი ამბის მოსათხრობად. იგი სამ-
შობლოში მიმდინარე პროცესებს იმ ადამიანის თვალით აკვირ-
დება, რომელიც პირველადაა უცხო ქვეყანაში. მისთვის უცნაურად 
მომხიბვლელია ამ ქვეყნის (საქართველოს) ცხოვრების სტილი, 
ადამიანთა გადაჭარბებული სიხარული და მწუხარება. თითქოს 
მთელი ქვეყანა უსასრულო სიყვარულშია ჩაკარგული, ფულშიც 
კი, რომელიც აქ არაა. მას აოცებს ყველაფერი, ქუჩაში მოძრაობის 
წესებიც, რომელიც არ არსებობს (ხარატიშვილი 2011: 280). 

ამ არაჩვეულებრივ ქვეყანაში გაიცნო სტელამ ლადო და მი-
სი ვაჟი ბუბა, პროფესიით მთარგმნელი და ქალაქის გიდი. იგი 
1993 წელსაა დაბადებული და აფხაზეთიდანაა, ისევე როგორც 
მისი მშობლები. დედამისი მსახიობი იყო სოხუმის თეატრში, 
სადაც ის შეხვდა ლადოს, რომელიც სპექტაკლისთვის მუსიკას 
წერდა (ხარატიშვილი 2011: 280). ახალგაზრდებს ერთმანეთი შე-
უყვარდათ, დაქორწინდნენ და მალე შეეძინათ ქალიშვილ-ვაჟი. 
ბუბა ომის ყველაზე მძიმე პერიოდში მოევლინა ქვეყანას. რუსები, 
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ქართველები, აფხაზები... ყველანი ერთმანეთის წინააღმდეგ იბ-
რძოდნენ. მე – მთხრობელი, ანუ სტელა, რომლის სახეშიც მკითხვე-
ლი ნაწილობრივ რომანის ავტორს ამოიცნობს, ცდილობს, მეტი 
გაიგოს საქართველოში სამოქალაქო ომისა და აფხაზეთის შესახებ. 
ამიტომ იგი ეროვნულ არქივში მიდის დოკუმენტური მასალის 
მოსაძიებლად. ამ „მონსტრული ნაგებობის“ დატოვების შემდეგ 
სტელამ უკვე იცის, რა მოხდა სოხუმში ქალაქის ოკუპაციის პერი-
ოდში: „ლადოს ცოლი სოხუმის ოკუპაციის პერიოდში დაბომბვი-
სას დაიღუპა. ისიც ვიცოდი, რომ მისი გოგონაც იქ გარდაიცვალა, 
მაგრამ ვეღარ გავარკვიე ტყვეთა სიკვდილით დასჯის, თუ და-
ბომბვის დროს, ან საერთოდ, რა სიატუაციაში გარდაიცვალა.

მე ვიცოდი, რომ აფხაზეთში 1992 წელს განუსაზღვრელი რა-
ოდენობით ჰყიდნენ ჰეროინს და რომ იარაღით მოვაჭრეებმა 19 
მილიონი დოლარი მიიღეს. მე ვიცოდი, რომ აფხაზები და ქარ-
თველები ერთმანეთს რუსეთიდან გამოგზავნილი ბომბებით ბომ-
ბავდნენ. მე ვიცოდი, რომ გაერთიანებული ერების ორგანიზაცია 
ომში სულ ბოლოს ჩაერია, ხოლო მედიები ამ ომის შესახებ დუმ-
დნენ. მე ვიცოდი, რომ ქვეყნის მაშინდელ პრეზიდენტს ეროვ-
ნულ უმცირესობათა წაქეზებასა და ამით გამოწვეულ გენოციდში 
ადანაშაულებდნენ...“ (ხარატიშვილი 2011: 283-284).

ნინო ხარატიშვილი ეროვნულ არქივში მოძიებულ მასალებზე 
დაყრდნობით დეტალურად აღწერს საქართველოში არსებულ 
სოციალ-პოლიტიკურ ვითარებას. ამ ფონზე იგი მოგვითხრობს 
შერეული ოჯახების შესახებ აფხაზეთში, ლტოლვილებსა და მო-
ქალაქეებზე, „რომლებიც ფულისათვის ან ნარკოტიკებისათვის, 
ან უბრალოდ პატივისა და დიდებისათვის იბრძოდნენ“ (ხარა-
ტიშვილი 2011: 284). ხარატიშვილი წერს თუ როგორ დაიწყო 
თბილისში ომი, როგორ იზრდებოდა რუსეთის ზეწოლა საქარ-
თველოზე 1989 წლიდან, როცა აშკარა გახდა, რომ საქართველოს 
საბჭოთა კავშირიდან გასვლა სურდა. ავტორი ეხება ამ ეპოქის 
უმნიშვნელოვანეს მოვლენებს და ზოგჯერ უცნობ დეტალებსაც 
ააშკარავებს. საქართველოს უახლესი ისტორიის ეს მონაკვეთი 
მტკივნეულია ნებისმიერი ქართველისათვის. მისი შეხსენება 
იმისათვისაცაა საჭირო, რომ მომავალში იგივე შეცდომები არ 
გავიმეოროთ. გერმანულენოვანი მკითხველი კი, რომანის ამ 
ეპიზოდებით ეცნობა არა მარტო ეგზოტიკურ ქვეყანას – საქარ-
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თველოს, არამედ მის უახლეს ისტორიას, რომელიც, ამავდრო-
ულად, მსოფლიო ისტორიის ნაწილია. და მან ეს უნდა იცოდეს, 
რადგან საქართელოს ესაჭიროება ევროპის მხარდაჭერა თავისი 
ეგზისტენციისა და სახელმწიფოებრივი დამოუკიდებლობის შე-
ნარჩუნებისათვის. ნინო ხარატიშვილი ამ მეტად მნიშვნელოვან 
დოკუმენტურ მასალას ორიგინალური ხერხით აწვდის მკითხ-
ველს. ნაომარი საქართველოსა და ტრავმირებული ადამიანების 
უცნაური სასიყვარულო ამბებს ავტორი მოგვითხრობს „ლირიკუ-
ლი სამკაულებისაგან“ თავისუფალი ენით. რომანში აღარაა ად-
გილი რომანტიკული რემინისცენციებისათვის, მეტაფორებისა 
და ეპითეტებისათვის. მიუხედავად ამისა, მკითხველი შესანიშნა-
ვად გრძნობს და-ძმის, ასევე, ავტორისა და მისი სამშობლოს „ნაზ 
სიახლოვესა და სასტიკ გაუცხოებას“. 

გასული საუკუნის 90-იან წლების საქართველოში მიმდინარე 
მძიმე პოლიტიკური ამბების, ომებისა და რევოლუციების, სო-
ციალისტური სისტემის ნგრევისა და გარდამავალი ეპოქის, ახალი 
ქვეყნის მშენებლობისა და ახალი სოციალ-პოლიტიკური სისტემის 
ჩამოყალიბების თვითმხილველი ნინო ხატარიშვილი ცდილობს 
ობიექტურად გადმოსცეს ნანახი და განცდილი. იგი, როგორც 
თავისი ქვეყნის საუკეთესო წარმომადგენელი გერმანულენოვან 
სამყაროში, მოგზაურია ამავდროულად ორ ქვეყანასა და კულ-
ტურას შორის. მწერალი უჩვენებს არა მარტო საქრთველოს დიდ 
პოლიტიკურ სცენაზე მიმდინარე მოვლენებს, არამედ კულისებს 
მიღმა საფუძვლიანად დამალულსაც, მოუთხრობს ომისა და 
ნგრევის პერიოდის თაობათა მძიმე ცხოვრების შესახებ. მის მიერ 
წარმოდგენილი ქართული რეალობა და საქართველოს უახლესი 
ისტორია გულგრილს არ ტოვებს გერმანულენოვან მკითხველს 
და პასუხს სცემს იმ ბევრ შეკითხვას, რომელსაც ევროპელები 
ხშირად სვამენ: რისთვის იბრძოდნენ ქართველები და რა მოხ-
და აფხაზეთში გასული საუკუნის 90-ან წლებში? ვინ არიან აფ-
ხაზეთიდან ლტოლვილები და რატომ არის საქართველოში ამ-
დენი ლტოლვილი საკუთარი სამშობლოდან? ვფიქრობთ, ნინო 
ხარატიშვილის მიერ არჩეული გზა და გადადგმული ნაბიჯი 
ერთ-ერთი სწორი პოლიტიკური და ინტელექტუალური ქმედებაა 
იმისათვის, რომ ევროპამ ნათლად დაინახოს ჩვენი სამშობლოს 
პრობლემები – ტრაგედია ქვეყნისა, რომლის ტერიტორიის ოცი 
პროცენტი ოკუპირებულია.
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Religious-ideological Trend of the „New Reality“

Chaos in the political, social, economic and cultural spheres of the 
post-soviet period has greatly influenced the existing system of values. At-
tempts of finding the solution and maintaining of the balance of mind was 
followed by the process of seeking of the causes that have provoked such 
conflict between the accustomed and new realities. Hence, the worldview 
issues emphasized in the religious-ideological literature of the last decade 
of 20th century mostly (ecumenism, pan-ecumenism, globalization, Ma-
sonry, various movements of infernal character etc.) serve to explanation 
of the events that have followed the old system destruction and showed 
up in the new environment.

Key words: communism, globalization, divine providence.
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ნინო გაგოშაშვილი
საქართველო, თბილისი
შოთა რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტი

„ახალი რეალობის“ რელიგიურ-იდეოლოგიური
ტენდენცია

პოსტსაბჭოთა პერიოდის პოლიტიკურ, სოციალურ, ეკონომი-
კურ თუ კულტურულ სფეროში გაჩენილმა ქაოსმა უდიდესი 
გავლენა მოახდინა არსებულ ღირებულებათა სისტემაზე. გამო-
სავლის პოვნისა და სულიერი წონასწორობის შენარჩუნების მცდე-
ლობას მოჰყვა იმ მიზეზების ძიების პროცესიც, რომლებმაც ასეთი 
კონფლიქტი წარმოშვა ჩვეულ და ახალ რეალობას შორის. 

არსებულ კონფლიქტს ნათლად ასახავს მე-20 საუკუნის ბოლო 
ათწლეულის რელიგიურ-იდეოლოგიური ლიტერატურა. მასში 
წინწამოწეული არაერთი მსოფლმხედველობრივი საკითხი უმე-
ტესწილად იმ მოვლენების ახსნას ემსახურება, რომლებიც ძველი 
სისტემის დანგრევას მოჰყვა და ახალ გარემოში იჩინა თავი. 

უნდა აღინიშნოს, რომ ამ ტიპის ლიტერატურა საკმაოდ 
მრავალფეროვანია და იგი გასული საუკუნის 90-იან წლებში 
ინტენსიურად ქვეყნდება. თუმცა, მართლმადიდებლური საღ-
ვთისმეტყველო ლიტერატურა მასშტაბურად ცოტა მოგვიანე-
ბით, მე-20 საუკუნის ბოლო წლებში ჩნდება, რასაც ალბათ ისიც 
განაპირობებდა, რომ იმ პერიოდში საქართველოს ეკლესია გან-
საკუთრებით დიდი სიფრთხილით ეკიდება წმინდად საღვთის-
მეტყველო და დოგმატურ საკითხებს. ამის მიზეზი გახლდათ 
თითქმის 70 წლის განმავლობაში მიმდინარე იდეოლოგიური წნე-
ხი ყოველგვარი რელიგიური გამოვლინების მიმართ, განსაკუთ-
რებით ქრისტიანულის, რასაც მოჰყვა თეოლოგიური განათლების, 
კადრების, კომპენტენციის სიმწირე, საზოგადოების დაშორება 
ეკლესიური სწავლებებისგან და ა. შ. თუმცა ამ პირობებშიც კი 
საქართველოს საპატრიარქო ახერხებდა გამოეცა ჟურნალი „ჯვარი 
ვაზისა“, „საეკლესიო კალენარი“, 1990 წლიდან კი უკვე გამოდის 
გაზეთი „მადლი“, 1994 წლიდან ჟურნალი „სამეუფო გზა“,1998 
წლიდან არსდება ყოველკვირეული ოფიციალური გაზეთი „საპატ-
რიარქოს უწყებანი“, 1999 წლიდან გამოდის ყოველთვიური 
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გაზეთი „თბილისის სასულიერო აკადემია და სემინარია” და სხვ. 
ითარგმნება და იწერება უამრავი საღვთისმეტყველო სტატია, 
წიგნი, ბროშურა, რომელთა საშუალებით ფაქტობრივად მიმ-
დინარეობს ერის ხელახლა მოქცევა, ქრისტიანული ტრადიციის 
განმტკიცება, ჭეშმარიტი რწმენის ქადაგება, არსებული მოვლენე-
ბის ქრისტიანული მსოფლმხედველობით გააზრება. 

პარალელურად, ამ პერიოდში ასპარეზზე გამოდიან სხვადა-
სხვა რელიგიური აღმსარებლობისა თუ მიმდინარეობის წარმო-
მადგენლები. მათი რიცხვი საკმაოდ შთამბეჭდავია: ევანგელურ-
ლუთერანული ეკლესია, ევანგელურ-ბაპტისტური ეკლესია, კვაკე-
რები, ხსნის არმია, მეშვიდე დღის ქრისტიან-ადვენტისტთა ეკ-
ლესია, იეჰოვას მოწმეები, მუნისტები, ინდუისტები, თეოსოფი-
ური და ანტროპოსოფიური დაჯგუფებები, – თავიანთი ლიტე-
რატურით. ამას ერთვის განხეთქილებაში მყოფი ეკლესიები 
და დაჯგუფებები: ბოსტონის დაჯგუფება, ბერძნული სქიზმა, 
სტაროვერები, „სხვენის ეკლესია“, „გლდანის  დევნილი  ეპარქია“ 
(„მკალავიშვილის ჯგუფი)“და სხვ., რომლებიც ავრცელებენ თა-
ვიანთ იდეოლოგიურ ლიტერატურას, მართავენ შეხვედრებს, სა-
ზოგადოებრივი თავშეყრის ადგილებში აკრავენ ანონიმურ პლა-
კატებს, არიგებენ მისიონერული ხასიათის ბუკლეტებს და ა. შ.

ამავდროულად, მეორე ათასწლეულის ბოლო პერიოდის რო-
გორც პოსტსაბჭოთა, ისე ქართული ბეჭდური სივრცე სავსეა ისეთ 
იდეოლოგიურ მოძრაობებსა და კონცეფციებთან დაკავშირებუ-
ლი თემატიკით, რომელთა შესახებ მანამ ცოტა რამ იყო ცნობი-
ლი. ინფორმაცია, ძირითადად, მწვავედაა მოწოდებული და მისი 
რეალური გააზრება და გაცნობიერება ძალიან დიდ სირთულეს 
წარმოადგენდა ჯერ კიდევ იდეოლოგიურად და სულიერად 
მოუმზადებელი საზოგადოებისთვის.

მაგალითად, ძალიან ბევრს საუბრობენ ისეთ იდეოლოგიურ 
მოძრაობებზე, როგორებიცაა ეკუმენიზმი და პანეკუმენიზმი. ეს 
თემატიკა საქართველოში განსაკუთრებით აქტუალური მე-20 სა-
უკუნის 90-იან წლებიდან გახდა. პერიოდულ პრესაში ხშირად 
შეხვდებით წერილებს ამ მოძრაობის დამღუპველი ზემოქმედების 
შესახებ ქრისტიანული სამყაროზე. 

90-იანი წლების ქართულ პუბლიცისტურ ლიტერატურაში, 
რომელიც მოიცავს ამ საკითხებთან დაკავშირებულ არა მხოლოდ 
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ქართულ, არამედ თარგმნილ ლიტერატურასაც, ეკუმენიზმი განი-
ხილება, როგორც რელიგიათშორისი მოძრაობა, რომლის მიზანი-
ცაა ქრისტიანობის სხვადასხვა კონფენსიის გაერთიანება (მიუხე-
დავად დოქტრინული განსხვავებისა), „მათი ხილული ერთობის 
წარმოსაჩენად“. ხოლო პანეკუმენიზმი, როგორც კულტურული 
უნივერსალია, რომლის სტრუქტურულად უნივერსალური ბუნება 
მიმართულია არა ეთნიკური კულტურებისკენ, არამედ მხოლოდ 
ცივილიზაციებისაკენ, ანუ მოიცვას დღევანდელი კულტურულად 
იდენტიფიცირებულ სამყაროს. 

განსაკუთრებით მძიმე წერილები იბეჭდება ქრისტიანული 
ეკუმენიზმის წინააღმდეგ, რომელსაც 1910 წელს ედინბურგში 
გამართულ მსოფლიო მისიონერულ კონფერენციაზე ჩაეყარა 
საფუ-ძველი და ითვალისწინებს ქრისტიანული კონფენსიების 
გაერთიანებას, არაქრისტიანული რელიგიების ინტეგრაციულ 
პროცესებსა და ქრისტიანული ეკუმენური და არაქრისტიანული 
ორგანიზაციების შეთანხმებულ მოქმედებებს (ვლიანკოფტი 2002:). 

თავისთავად, რამდენადაც ეს მოძრაობები უკავშირდება ეკლე-
სიათა მსოფლიო საბჭოს (ემს), რომელიც 1948 წელს შეიქმნა და 
ქრისტიანობაში ეკუმენისტური პროცესების კოორდინატორს წარ-
მოადგენს, ამდენად, მათ ერთმანეთის გარეშე არც განიხილავდნენ. 

ეკლესიათა მსოფლიო საბჭოში გაერთიანებულია პროტესტან-
ტული, მართლმადიდებლური და სხვ. კონფესიების უმრავლესო-
ბა. მოძრაობაში წამყვანი როლი პროტესტანტულ ორგანიზაციებს 
უკავია. ემს-ის ეგიდით იმართება არაერთი დიალოგი, უკვე არსე-
ბობს მრავალი შეთანხმება და ეკუმენისტური იდეის კონკრეტული 
რეალიზაციის შემთხვევებიც, კერძოდ, შეიქმნა კომპანია წმინდა 
წერილის ერთობლივი თარგმანისა, ეწყობა ერთობლივი ლოცვის 
კვირეულები ქრისტიანობის ერთობისათვის და სხვ. 

ეკუმენიზმის მოწინააღმდეგენი აცხადებდნენ, რომ მოციქულ-
თა 45-ე კანონის თანახმად, ერეტიკოსებთან, არამართლმადიდებ-
ლებთან რაიმე სამღვდლო წესის აღსრულება, ლოცვა დაუშვებე-
ლია. ამგვარ ერთობლივ ლოცვებსა და ეკუმენისტურ მოძრაობაში 
ჩართვა ფაქტობრივად ბოროტთან ზიარებას გულისხმობს (მკა-
ლავიშვილი 1999: 17). 

ეკუმენისტური საბჭოსა და ზოგადად ამ მოძრაობის შესახებ 
გაზეთი „ლაზარეს აღდგინება“ წერდა: „თავისი გარეგანი სტრუქ-
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ტურით ეკლესიათა მსოფლიო საბჭო ძლიერ წააგავს ერთა ლიგას, 
ან ახლანდელ გაეროს („გაერთიანებული ერების ორგანიზაცია“) 
თავისი გენერალური მდივნითურთ. თავს ვიკავებთ რა ჟამთა და 
ვადების მითითებისგან, რომელიც სრულიად ღვთის ხელშია, 
შეგვიძლია ვივარაუდოთ, რომ ანტიქრისტე თავმჯდომარეობას 
გასწევს ამ ორთავ ორგანიზაციაში.

ყოველივე ზემოთქმულის შემდეგ თამამად შეიძლება მტკიცება, 
რომ ეკუმენიზმი არის მშენებლობა ეშმაკის ტაძრისა, რომელშიც 
იმღვდელთმთავრებს ანტიქრისტე; ხოლო მსოფლიო პოლიტიკურ-
ეკონომიკური ინტეგრაცია არის მშენებლობა მთელ დედამიწაზე 
განფენილი სატანური სახელმწიფოსი, რომლის მონარქიც ანტი-
ქრისტე იქნება“ (გაბაშვილი 2001: 330).

ეკუმენიზმთან და ეკლესიათა მსოფლიო საბჭოსთან პირდაპირ 
კავშირში განიხილება ორი რელიგიურ-ფილოსოფიური მიმდინა-
რეობა რელიგიათაშორისი და ქრისტიანთაშორისი სინკრეტიზმი. 

თანამედროვე რელიგიათშორისი სინკრეტიზმის სულიერ დე-
დას წარმოადგენს თეოსოფიური ორგანიზაცია, რომელიც 1875 
წელს რუსმა ბლავატსკაიამ ნიუ-იორკში დააფუძნა. ამ ორგანიზა-
ციის დოგმატის მიხედვით, არც ერთი რელიგია სრულად არ 
ფლობს ჭეშმარიტებას და მხოლოდ მის ნაწილებს შეიცავს. ამიტომ 
ჭეშმარიტების გამთლიანებისა და სრულყოფისათვის თითოეული 
რელიგიიდან უნდა აიღონ ჭეშმარიტების ნაწილი და ყველაზე 
თანაბრად გადაანაწილონ, რათა „ერთმანეთი გავამდიდროთ“ 
(ვლიანკოფტი 2002:).

რელიგიათშორისი სინკრეტიზმის არსი მდგომარეობს იმაში, 
რომ ყველა რელიგია თანაბრად კანონიერია, არ არსებობს უფრო 
ჭეშმარიტი, უკეთესი და უპირატესი რელიგიური აღმსარებლობა, 
რადგან ისინი, უბრალოდ, განსხვავებულ ისტორიულ გარემოსა და 
საზოგადოებრივ ტრადიციაზე აღმოცენდნენ1. 

რაც შეეხება ქრისტიანთაშორისი სინკრეტიზმის არსს, მას 
კარგად გამოხატავს მართლმადიდებლებსა და პაპისტებს შორის ქ. 
ბალამანდში (ლიბანი) 1993 წელს დადებული შეთანხმება, რომლი-
თაც აღიარებულია, რომ მართლმადიდებლურ და კათოლიკურ 
დოგმატებს შორის არ არის რაიმე არსებითი განსხვავება, შემუშავ-
და „და-ეკლესიების“ თეორია, რომლის მიხედვითაც ისინი სრულ 
ერთობაში უნდა იყვნენ ღვთის ერთადერთი ეკლესიის დასაცავად. 
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მართლმადიდებელთა „და-ეკლესიებად“ განიხილებიან ასევე 
პროტესტანტული განშტოებები და ანგლიკანები. დოგმატური 
განსხვავებების შესუსტებისა და რელიგიური სინკრეტიზმის და-
იხვეწის ერთ-ერთ განსაკუთრებულ გამოვლინებად ითვლება 
მართლმადიდებლებისა და ანტიქალკედონელების დიალოგი 
და მათ მიერ შექმნილი შერეული კომისიის დასკვნები, რომლის 
მიხედვითაც ანტიქალკედონელები „თითქოს ყოველთვის ზედ-
მიწევნით ინახავდნენ მართლმადიდებლურ – ქრისტიანულ სარ-
წმუნოებას და უწყვეტად აგრძელებენ მოციქულებრივ ტრადი-
ციას“ (ვლიანკოფტი 2002: 12), რაც არაერთი ქალკედონური 
ეკლესიისათვის მიუღებელია.

 ყოველივე ეს ანტიეკუმენისტური მართლმადიდებლური ეკ-
ლესიების მიერ მიიჩნეოდა მართლმადიდებლური ტრადიციისათ-
ვის სრულიად უცხოდ, მართლმადიდებლური ეკლესიოლოგიის 
რღვევად, ეკლესიის დიდ მამათა და მსოფლიო მოძღვართა ქრის-
ტოლოგიის სრულ წინააღმდეგობად. 

ქართულ რეალობაში მდგომარეობას ამწვავებდა ისიც, რომ 
ქართული მართლმადიდებელი ეკლესია ეკუმენისტურ მოძრაობას 
1962 წელს შეუერთდა. სრულიად საქართველოს კათოლიკოს 
პატრიარქ ილია II-ეს 70-იანი წლების ბოლოსა და 80-იანი წლების 
პირველ ნახევარში ამ ორგანიზაციის ცენტრალური კომიტეტის 
პრეზიდენტის თანამდებობაც ეკავა. 90-იან წლებში განსაკუთრე-
ბით გააქტიურებული სექტებისა და უცხო რელიგიების გამოჩე-
ნამ, „რომლებიც იბირებენ ხალხს წარსაწყმედელისკენ მიაქანე-
ბენ, და სულიერად ღუპავენ ათასობით ადამიანს“ (გაბაშვილი 
2001:17), კიდევ უფრო გაამძაფრა ყოველგვარი შემრიგებლური 
დამოკიდებულება ნებისმიერი არამართლმადიდებლური გამოვ-
ლინების მიმართ. საქართველოს ქრისტიანულ მონარქისტული 
ერთობის მიერ გამოცემულ გაზეთში „ივერიის გაბრწყინება“ და-
იწერა წერილი, რომელშიც პატრიარქს ამხელდნენ ეკუმენისტებ-
თან კავშირში და აღნიშნავდნენ, რომ ერთი პერიოდი „ახალგაზ-
რდა პატრიარქი ნამდვილად დათვრა ეკლესიათა საბჭოსეული 
ამასოფლიური დიდებით და განშიშვლდა საეკლესიო სამართლის 
წინაშე“. თუმცა იქვე მითითებულია, რომ „1997 წლის 7 (20) მა-
ისის ისტორიულმა სინოდალურმა დადგენილებამ (საპატრიარქოს 
გამოსვლა ეკუმენისტური ორგანიზაციიდან) ... და 1998 წლის 2 
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სექტემბრის (8 ოქტომბრის – ახ. სტილით) სინოდალური კრების 
განჩინებამ (ეკუმენიზმის ეგიდით მიღებული შეთანხმებების 
გამიჯვნამ), პატრიარქის „მტრის ხატი“ დაამსხრა და იგი გახდა 
„ვითარცა აპოკალიპსური ჟამის მოღვაწე და ანტიქრისტეს რელი-
გიის – ეკუმენიზმის – საქართველოს ეკლესიაში აღმომფხვრელი“ 
(გაბაშვილი 2001: 27). 

როგორც ზემოთ აღვნიშნეთ, ყოველივე ეს მიმდინარეობს იმ 
ფონზე, როდესაც თითქმის ყველაფერი მოშლილია ქვეყანაში, 
როდესაც მართლმადიდებელი მრევლის უმეტესობა კატეხეტურ 
მდგომარეობაშია, იწერება წერილები ინტეგრაციაზე, ეკუმენიზ-
მზე, მასონიზმზე სხვადასხვა ინფერნალური (ქირომანტია, ნეკ-
რომანტია, სპირიტიზმი, ჯადოქრობა, ალქიმია და მსგავსნი) 
ხასიათის მიმდინარეობებზე, ქვეყნდება ინფორმაციები სათაურე-
ბით: „ოკულტიზმი პენტაგონში“, „ნეოწარმართობა აშშ-ს სკოლებ-
ში“, „ანტიქრისტეს გვარდია სრულ საბრძოლო მზადყოფნაშია“ 
(ისრაელი და ბითვული იარაღი), „დემონები სამხედროებს ბაძა-
ვენ?“ (რომლებიც რაღაც აპარატებს უნერგავენ ცხვირში ადამი-
ანებს, ჯარისკაცებს, პატიმრებს, ცხოველებს), „სატანისტები რფ-ის 
უმაღლეს ხელისუფლებაში“ და ა. შ. 

მიმდინარეობს ქართველი სქიზმატების (აქვსენტიანური სქიზ-
მა, ძველმესტილენი, ქრიზოსთომოს 1-ის დაჯგუფება, რომლის ფეს-
ვზე აღმოცენდა ე.წ. „აქვსენტის სინოდი“ – ქართველ ბოსტონელთა 
დედა ეკლესია) მხილება. 1998 წელს გაზეთ „ივერიის გაბრწყინე-
ბასა“ და სტაროვერების (რელიგიური დაჯგუფება, რომესაც მურთაზ 
ჩახავა ხელმძღვანელობდა) გაზეთ „მართლმადიდებელს“ შორის 
იმართება დისპუტები დასხმითი ნათლობის არაკანონიკურო-
ბის, უნათლავად აღსრულებული ყრმების საიქიო ხვედრის, „ზი-
ლოტი“ ანდრია ბოროდასეული ეკლეზიოლოგიის ერეტიკულო-
ბის შესახებ. 90-იანი წლებიდან, ინტენსიურად მიმდინარეობს 
საუბარი მონარქიის აღდგენაზე საქართველოში, როგორც სახელ-
მწი-ფოებრიობის უძველეს და უბუნებრივეს ფორმაზე, რომ ქრის-
ტიანმა „სამეფოს იდეა უნდა მიიღოს, ვითარცა ქრისტეს წმინდა 
მსოფლიო უცდომელი მართლმადიდებელი ეკლესიის სწავლება... 
რომ საქართველოს ამჟამინდელ დაქსაქსულსა და ერთმანეთზე 
სამკვდრო-სასიცოცხლოდ გადაკიდებულ მოსახლეობას. მხოლოდ 



102

მეფე „აფხაზთა და ქართველთა და სხვათა და სხვათა შეაერთებს“ 
(გაბაშვილი 2001: 24), და ა. შ.

უნდა აღინიშნოს, რომ ზემოთ ჩამოთვლილი მიმდინარეობე-
ბის იდეოლოგიათა მთავარი არსი და მიზანი, ამასთან, ქართულ 
პერიოდულ ლიტერატურაში წინწამოწეული საკითხები, უმეტეს-
წილად განხილულია კაცობრიობისა და ღმერთის ურთიერთმი-
მართებაში არსებული კანონზომიერების დარღვევისა და პროვი-
დენციალური ხედვის ფონზე, რომელიც ისტორიული მოვლენებსა 
და ფაქტებს უფლის განგების ძალით ხსნის. ამ შემთხვევაში გან-
საკუთრებულ ყურადღებას ამახვილებენ ქვეყნის მმართველთა 
და, მათთან ერთად, თავად ერის ღვთისგან განდგომასა და ბო-
როტებისკენ გადახრაზე, რაც სათანადოდ ისჯება უზენაესის მიერ 
(ქრისტიანულ ლიტერატურაში და ქართულ ისტორიოგრაფიაში 
ამის მაგალითები მრავლად გვხვდება. ქართველი ისტორიკოსე-
ბის პროვიდენციალური მრწამსი გამოიხატება ფრაზებით: „დავი-
ვიწყეთ ღმერთი და ღმერთმანცა სამართლად დაგვივიწყნა“; „და-
ვივიწყეთ მამულისა ჩვეულებისამებრ სვლაი“ (იოანე საბანისძე); 
„ჟამთააღმწერელის თქმით, ლაშა-გიორგის დროს ქართველები 
მოღოლებთან ბრძოლაში დამარცხდნენ “ცოდვათა ჩვენთა 
ურიცხვთა გამო“ გამოწვეული ღვთის რისხვის შედეგად“ (თვარაძე 
1982:14) და ა.შ. 

 მე-20 საუკუნის დასასრულის მძიმე კატაკლიზმები თავის-
თავად აჩენდა არსებული ისტორიული მოვლენების პროვიდენ-
ციალურ ჭრილში დანახვის სურვილს და ამძაფრებდა უიმე-
დობას. ბუნებრივია, ურწმუნო თუ რელიგიურად ჯერ კიდევ 
გაუცნობიერებელი საზოგადოების მნიშვნელოვანი ნაწილისთვის 
უცხო იყო ღვთის მიერ მოვლენილი სასჯელის არსი, რომელიც 
თავისთავად მოიცავს საკუთარი ცოდვების გააზრებას, სინანუ-
ლით გაწმენდას, სიცოცხლისკენ ახალი ძალით მობრუნებას. 

თავის მხრივ, კაცობრიობის ცხოვრების პროვიდენციალურ 
ჭრილში წარმოჩენა ბუნებრივად დაუკავშირდა რელიგიურ სის-
ტემათა განუყოფელ თემატიკას – ესქატოლოგიას, ჩვენს შემთხ-
ვევაში – მართლმადიდებლურს, რომლის უმთავრესი სწავლე-
ბა ახალაღთქმისეულ წიგნს – „იოანეს გამოცხადებას“, იმავე 
„აპოკალიფსს“ ეყრდნობა. 
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მიუხედავად იმისა, რომ ამ საიდუმლოებით მოცული წიგ-
ნის განმარტებას თვით ეკლესის მამებიც ერიდებოდნენ, იგი 
ღვთისმსახურებისას ახალი აღთქმის საკითხავი წიგნებიდანაც 
ამოიღეს (მსმენელთა ფანტაზიას ცდომილება რომ არ გამოეწვია) და 
პირველი პერიოდის ქრისტიანულ ეკლესიაში არც კი იკითხებოდა, 
ამა თუ იმ საბედისწერო მოვლენას მასთან ყოველთვის სხვადასხვა 
ინტერპრეტაციით აკავშირებდნენ. იგივე პროცესებია მოცემულ 
რეალობაშიც, რომლის სიმძიმე ნამდვილად ქმნიდა აპოკალიფსურ 
სურათებს. 

„აპოკალიფსის“ ღვთაებრიობამ და ზოგიერთი საკითხის გა-
უგებრობამ მისი გამითოლოგიზება გამოიწვია, ეს ხდებოდა 
ყოველთვის, მაგრამ განსაკუთრებით გამძაფრდა ჩვენს ეპოქაში. 
„ბოლო ჟამთან“ დაკავშირებული ინტერპრეტაციები სერიოზული 
ზიანის მომტანი გახდა საზოგადოების სულიერი ჩამოყალიბების 
პროცესისთვის. მით უფრო, რომ ადამიანები, რომლებიც ამ სა-
კითხზე საუბრობდნენ, სრული დამაჯერებლობით აცხადებდნენ, 
რომ ამომრჩეველთა მარკირება, ელექტრონული პირადობის 
მოწმობები და სხვ. ანტიქრისტეს ბეჭედი იყო, ადამიანებზე 
დასმული. თუმცა, იოანეს გამოცხადებაში ცხადადაა ნათქვამი, 
რომ „მეორედ მოსვლამდე ანტიქრისტე და მისი მიმდევრები ჯერ 
აცდუნებდნენ ადამიანებს და მხოლოდ ამის შემდეგ დაბეჭდავენ 
მათ. დღევანდელი განმმარტებლები (ე. წ.) კი (შტრიხკოდების, 
პლასტიკური ბარათების და პასპორტების მოწინააღმდეგენი) 
სხვანაირად ფიქრობენ: ადამიანები პირველად მიიღებენ ანტი-
ქრისტეს ბეჭედს და ამის მერე ცდუნდებიან“ (მექოშვილი 2014:). 
მსგავსი ნიმუშები მრავლადაა როგორც ამ პერიოდის, ასევე 
თანამედროვე „ეგზეგეტიკაში“.

ამდენად, ყველა ეს რელიგიური თუ იდეოლოგიური საკითხი, 
თავისი ისტორიით, სწავლებებითა თუ ლიტერატურით, ქარ-
თულ სივრცეში შემოდიოდა ერთბაშად და ხშირად ავტორისე-
ული ინტერპრეტაციებით, რაც რეალურ სურათს კიდევ უფრო 
ართულებდა.

მიუხედავად იმისა, რომ ამგვარმა ტენდენციამ მრავალფეროვ-
ნება შეიტანა ლიტერატურასა და ხელოვნებაში (ზოგადად, ისეთი 
კრიზისული პერიოდები, როგორიც ამ პერიოდში ქართულ ყოფა-
ში არსებობდა, წინ წამოსწევს აპოკალიპტიკას, როგორც ფანტას-
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ტიკის ჟანრს, პოსტაპოკალიპტიკას, როგორც ქვეჟანრს, დისტოპიურ 
ლიტერატურას და ა. შ.), იქმნება ქრისტიანული საღვთისმეტყველო 
ნაშრომები, აღდგა ძველი, ტრადიციული საგალობლები, იქმნება 
ხატწერის ახალი ნიმუშები და ა. შ., მაგრამ კიდევ უფრო მძაფრდე-
ბა საზოგადო სკეპტიციზი და შიში მომავლის მიმართ. 

შენიშვნა: 

1. ამ იდეის განხორციელების მიზნით კათოლიკური ეკლესიის ინი-
ციატივითა და მართლმადიდებელთა მონაწილეობით ტარდება ყოველ-
წლიური ფორუმები – „რელიგიათა შეხვედრები მსოფლიოში მშვიდობი-
სათვის“. ზოგადად, სინკრეტიზმის არსს კარგად გამოხატავს ინდოელი 
გურუს ვივეკანანდას სიტყვები: „იქნებ იმას ვესწრაფვი, რომ ქრისტიანები 
ინდუისტები გახდნენ? ღმერთმა ნუ ქნას! იქნებ იმას ვესწრაფვი, რომ 
ინდუისტები ან ბუდისტები გახდნენ ქრისტიანები? ღმერთმა ნუ ქნას!... 
არც ქრისტიანები უნდა გახდნენ ინდუისტები და ბუდისტები და არც 
ესინი ქრისტიანები; ყოველმა რელიგიამ უნდა შეითვისოს სხვა რელიგი-
ათა სული და საკუთარი თვითმყოფადობისა და კანონების შესაბამისად 
განვითარდეს...“ ( ვლიანკოფტი 2002: 16).
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On the Relationship of Existential Vectors of the Literary and 
Political Fields of the “Happy Martyr”

According to Bismarck’s famous saying “politics is not a science, but an 
art”. Hence, it is closely related with all spheres of the man’s spiritual life, 
including literature. Georgian classic Otar Chiladze considers that a mis-
sion of the writer, and in general, the creator, is “compassion, encourage-
ment of a man who has fallen into the labyrinth of life”. When discussing 
the aspects of Georgia’s political field in the 1980s and 1990s, Otar Chiladze 
singles out new mainstream vectors of the country and points out that a 
national movement cannot be brutal and any cruelty towards it makes it 
even more inevitable. Considering the global issues, Otar Chiladze notes 
that the salvation for modern humanity facing great challenges is rooted 
in a word “love” as a step towards loving your neighbors.

Key words: Literary and political fields, mission of the writer, “Happy 
martyr”.

მანანა კვატაია
საქართველო, თბილისი
შოთა რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტი

„ბედნიერი ტანჯულის“ ლიტერატურულ და 
პოლიტიკურ ველთა ექსისტენციური ვექტორების 

მიმართებისათვის

ლიტერატურული ტექსტების თანამედროვე კვლევები სხვა 
ინტერდისციპლინური მონაცემების გამოყენებასთან ერთად აქ-
ტიურად ითვალისწინებს სოციალურ მეცნიერებათა, მათ შორის, 
პიერ ბურდიეს სოციალური ანალიზის (კერძოდ, ველის თეორიის) 
პოსტულატებს. ფრანგი სოციოლოგი განმარტავს, რომ ველი არის 
ძალთა ურთიერთობა და ბრძოლის სივრცე, ველთაგან სხვაზე მე-
ტი მნიშვნელობა ძალაუფლების (პოლიტიკის) ველს აქვს. 
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ბურდიეს დეფინიციით, სოციალური რეალობა „სოციალურ სივ-
რცეს“ წარმოადგენს, რომელსაც ახასიათებს ორმაგობა: ერთსა და 
იმავე დროს როგორც „წმინდა“ სოციალური, ისე ფიზიკური პლანის 
არსებობა. ამის გამოხატულება სოციალური სივრცის პოზიციებ-
სა და დისპოზიციებს შორის არსებული განსხვავებაა: პოზიცია 
ასახავს სინამდვილის რეალურ ადგილს, დისპოზიცია – მის წარ-
მოდგენას თავისი მდგომარეობის შესახებ, ასევე, მოქმედების, 
აზროვნებისა და შეფასების სქემებს. პოზიციათა ერთობლიობა 
წარმოადგენს სოციალური სივრცის ობიექტურ ჭრილს, დისპო-
ზიცია – მის სუბიექტურ მხარეს. სოციალური ველი – ეს ლოგი-
კურად გააზრებული სტრუქტურაა, თავისებური გარემო, რომელ-
შიც სოციალური ურთიერთობები და მიმართებები ხორციელდება. 

სოციუმის (სოციალური სივრცის) ორმაგობის გადალახვის სა-
შუალებად ბურდიე მიიჩნევს Habitus-ს (ლათ. – თვისება, მდგო-
მარეობა, ვითარება). თავის მხრივ, სპეციალურ ლიტერატურაში 
ამ ცნებას განიხილავენ, როგორც „მენტალურ ან კოგნიტურ 
სტრუქტურებს“, რომელთა საშუალებით ადამიანები სოციალურ 
სინამდვილეში ორიენტირებენ და მომავალს პროგნოზირებენ. 
ფრანგი სოციოლოგის თქმით, „ჰაბიტუსი არის ტრანსცენდენტუ-
რი, მაგრამ ისტორიულად ტრანსცენდენტური, რომელიც მჭიდრო 
კავშირშია ველის სტრუქტურასთან და ისტორიასთან“.

ნებისმერი ველის ანალიზისათვის ბურდიე გვთავაზობს სამ-
საფეხურიან პროცესს: პირველ ეტაპზე ფიქსირდება ძალაუფლე-
ბის ველის პირველხარისხოვანი მნიშვნელობა და ანალიტიკოსი 
თვალს ადევნებს ნებისმიერი ველის მიმართებას პოლიტიკურ 
ველთან. მეორე ეტაპზე დგინდება ველის ჩარჩოები, მესამეზე კი 
ანალიტიკოსი განსხვავებული პოზიციების მქონე აგენტების ხა-
სიათში გარკვევას უნდა შეეცადოს. 

ლიტერატურათმცოდნეობაში ველის თეორიის პოსტულატე-
ბისა და ტერმინოლოგიის გამოყენება, ვფიქრობთ, განსაკუთრებით 
ეფექტურია პუბლიცისტური ნარატივის კვლევისას, რადგან ეს ის 
სივრცეა, სადაც პოლიტიკურ, სოციალურ, ლიტერატურულ თუ 
სხვა ველთა ვექტორები ერთმანეთს გადაკვეთს და ფარავს. 

პუბლიცისტურ ტექსტებს თანამედროვეობის მატიანეს უწო-
დებენ, სადაც ავტორის ინდივიდუალობა აღიბეჭდება. ახალი 
დროის პუბლიცისტიკა პრობლემათა ფართო სპექტრს მოიცავს 
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და თანამედროვე საზოგადოების ორიენტირების, იდეების თუ 
განწყობილებებათა ცვლილებებს ასახავს. სამეცნიერო ლიტერა-
ტურის მიხედვით, პუბლიცისტურ სტილს სოციალურ სტილ-
საც უწოდებენ. მის დისკურსში ერთმანეთს ერწყმის ენის ორი 
ფუნქცია: ინფორმირების და ზეგავლენისა. ეს უკანასკნელი კი 
პუბლიცისტური სტილის ექსპრესიულობას განსაზღვრავს. მეოცე 
საუკუნის ბოლო ათწლეულების საქართველოს რეალობაში მიმ-
დინარე წინააღმდეგობრივი პროცესების სიღრმისეული კვლევითა 
და გამოხატვის ექსპრესიულობით გამოირჩევა ოთარ ჭილაძის 
პუბლიცისტური და ესეისტური ნარატივი – ერთგვარი ორიენტი-
რი ქვეყნის წარსულის, აწმყოს თუ მომავლის გააზრებისათვის.

ზაალ ანდრონიკაშვილი წერილში „ინტელექტუალები და ინ-
ტელიგენცია“ პიერ ბურდიეს „ხელოვნების ველის“ კონცეფციaზე 
დაყრდნობით შემოქმედთა ორ კატეგორიაზე მსჯელობს: ერთ 
პოლუსზე ავტონომიური ხელოვანნი დგანან, რომლებიც ამ 
დარგის კანონებს მხოლოდ ხელოვნების კარნახით ქმნიან, ხოლო 
მეორეზე – ჰეტერონომიურები, ე.ი. ისინი, რომელთა „ნომოსს“ 
პოლიტიკური ძალაუფლება განსაზღვრავს („სახელისუფლებო 
ინტელექტუალები“). ეს უკანასკნელნი ჭარბად სარგებლობენ პრი-
ვილეგიებით თუ სახელმწიფო რესურსებით, ავტონომიურად 
მოაზროვნთ კი სიმბოლური კაპიტალი აქვთ, რომელიც სწორედ 
მათი დამოუკიდებლობიდან მომდინარეობს (ანდრონიკაშვილი.. 
ინტერნეტი). აზროვნების სტილითა და გამოხატვის უკომპრომი-
სობით ოთარ ჭილაძე ავტონომიურ, თვითმყოფად შემოქმედთა 
საპატიო რიგებში დგას.

ბისმარკის ცნობილი დეფინიციით, პოლიტიკა არ არის მეცნი-
ერება, ის ხელოვნებაა. შესაბამისად, იგი მჭიდროდ უკავშირდება 
ადამიანის სულიერი ცხოვრების ამსახველ ყველა სფეროს, მათ   შო-
რის, ლიტერატურას. ოთარ ჭილაძის მოსაზრებით, მწერლობის, თუ 
ზოგადად, შემოქმედთა, დანიშნულება გაცილებით მასშტაბურია: 
ეს გახლავთ „თანაგრძნობა, გამხნევება ცხოვრების ლაბირინთში 
მოხვედრილი ადამიანისა“. ამავე დროს, ტექნიკის განვითარებისა 
და მასობრივი კულტურის საზღვრების გაფართოების პირობებში 
მწერალი განსაკუთრებულად ხაზს უსვამს მშობლიური ენის, ფსი-
ქიკისა და ტრადიციის როლს. ამ ფუნდამენტურ ცნებებს ოთარ ჭი-
ლაძე „წმინდა სამებას“ უწოდებს, რომლის მეშვეობითაც ყოველი 



108

პიროვნების საფუძველთა საფუძველი ყალიბდება. მწერლის ოპ-
ტიმისტური დასკვნით, ყველაფრის მიუხედავად, კაცობრიობა უკ-
ვდავებისთვისაა „განწირული“, ხოლო ამ უკვდავების საიდუმლო 
ადამიანის სულში იმალება.

კლასიკოსი მწერლის მსოფლაღქმის, მოქალაქეობრივი და ადა-
მიანური პოზიციების განსაზღვრისათვის კონცეპტუალურია მი-
სი პუბლიცისტური წერილებისა და ინტერვიუების კრებული 
„ბედნიერი ტანჯული“ (ჭილაძე 2003). წიგნის სათაურის მეტა-
ფორას თავად ავტორი ხსნის. კაფკას სიტყვებში – „სიმართლე 
მხოლოდ ისაა, უფანჯრო და უკარო საკნის კედელს თავით რომ 
ეხეთქებიო“ – მწერალი ბარათაშვილისეულ ტრაგედიას ხედავს. 
ადამიანის უმწეობით გამოწვეულ ამ ტკივილს ოთარ ჭილაძე 
ზოგადსაკაცობრიო ტკივილს უწოდებს და, მისი თქმით, „კაცი, 
რომლის სულსა და გონებაში ის ჩასახლდება, მსხვერპლია, წმინ-
დანია, გნებავთ, ბედნიერი ტანჯულია, ჯოჯოხეთურ კოცონზე 
თავისი ნებით ასული“ (ჭილაძე 2003: 10). მწერლის აზრით, 
ბედნიერი ტანჯულია გალაკტიონი, „სულიერი დახვეწილობის, 
სულიერი წრთობისა და სულიერი სიდიადის გამონაშუქი“. 

მანანა კვაჭანტირაძის დეფინიციით, „ოთარ ჭილაძე მთელი 
ლიტერატურული ეპოქაა“, რაც არა მხოლოდ საქართველოში, 
არამედ მის ფარგლებს გარეთაც საყოველთაოდ აღიარეს. დანიურ 
ენაზე „რკინის თეატრის“ გამოქვეყნებისას ქართველი კლასიკო-
სის შემოქმედება შეუფასებიათ, როგორც „დიდი ლიტერატურა“. 
„მისი ტექსტის ყოველი წერტილი გრძნობს, რომ მთლიანობის, 
სისტემის ნაწილია. ერთიანობის ეს შეგრძნება, რომელიც ჭილაძის 
ტექსტებიდან მოდის, თავისი ბუნებით კოსმიურ წესრიგს გავს, 
ქაოსს რომ უპირისპირდება და ამით სიცოცხლეზე იღებს პასუ-
ხისმგებლობას““ (კვაჭანტირაძე 2013: 187). 

ეს სიტყვები ოთარ ჭილაძის პუბლიცისტურ თუ ესეისტურ 
მემკვიდრეობაზეც ითქმის, რომელიც თემატური მრავალფეროვ-
ნებითა და აქტუალობით გამოირჩევა და კონცეპტუალურ 
მოსაზრებათა ვრცელ არეალს მონიშნავს. ავტორი ღიად გვე-საუბ-
რება ლიტერატურის თუ მწერლის დანიშნულებაზე, თავისუფ-
ლების, მონობის კონცეპტებზე, ეროვნულ მითოლოგიასა და 
მედეას ფენომენზე, ქვეყნის კონსტიტუციური მოწყობის, სახელ-
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მწიფოებრივი ატრიბუტიკის საკითხებზე, საქართველოს თუ თა-
ნამედროვე მსოფლიოს მრავალ საჭირბოროტო პრობლემაზე. 
მწერლის პუბლიცისტურ-ესეისტური ნააზრევი თამამად, პირუთ-
ვნელად გამოკვეთს მეოცე საუკუნის მეორე ნახევრის საქართვე-
ლოს ლიტერატურული და პოლიტიკური ველების ექსისტენციურ 
მარკერებს.

მისი, როგორც შემოქმედის, ჩამოყალიბებაში ოთარ ჭილაძე 
გადამწყვეტ როლს საკუთარი სამშობლოს ბედს ანიჭებს. „რო ცა 
საქართველოს ისტორიას კითხულობ, ძალაუნებურად მითოლო-
გიურად იწყებ აზროვნებას“, – წერს იგი და აღნიშნავს, რომ მისი 
მიზანი არასოდეს ყოფილა ისტორიული ნაწარმოების შექმნა, ამ 
სიტყვის მკაცრი და პირდაპირი გაგებით. ოთარ ჭილაძე შენიშნავს, 
რომ ზოგადად, ლიტერატურის და, ამდენად, ისტორიული პრო-
ზის ცენტრში ყოველთვის ადამიანი დგას, თუმცა არ არის აუცილე-
ბელი, ის ნამდვილად ისტორიული პიროვნება იყოს. ქართველი 
კლასიკოსის თქმით, იგი სიტყვითაც და საქმითაც მხარს უჭერს 
ტრადიციულ რომანს, რადგან, მისი განსაზღვრებით, ის თავის 
თავში თანამედროვე რომანის ყველა სახეობას მოიცავს, თუმცა, რაც 
დღეს იქმნება, ყველა თანამედროვე ტექსტი როდია. 

ილია ჭავჭავაძის ფენომენზე მსჯელობისას მწერალი აღნიშ-
ნავს, რომ „ყველა ლიტერატურას თავისი განსაკუთრებული წარ-
მომადგენელი ჰყავს, რომელიც ზოგადსაკაცობრიო მაგალითიც 
არის საერთოდ მწერლობისა და საერთოდ საზოგადო მოღვაწე-
ობისა“ (ჭილაძე 1998: 12). ამგვარ რჩეულ შემოქმედთ ხელეწიფებათ, 
მკითხველი „უკეთესი ქვეყნის“ არსებობაში, დროსა და სივრცეზე 
გამარჯვების შესაძლებლობაში დაარწმუნონ. ამასთანავე, ოთარ 
ჭილაძე ფიქრობს, რომ „ნებისმიერ შემოქმედს.. ქმნის გარკვეული 
კულტურა, ენა, ფსიქიკა“ (ჭილაძე 1998: 41). ავტორი შემოქმედ-
თა შორის არსებულ ორგანულ კავშირზეც მიუთითებს. მისი აზ-
რით, ყველა წინამორბედ მწერალს შემდგომთათვის მასწავლებ-
ლის ფუნქციაც აქვს: წინამორბედნი გვასწავლიან, თუ როგორ 
არ უნდა ვწეროთ. ოთარ ჭილაძის მოსაზრებით, ლიტერატურის 
განვითარებისათვის ასევე აუცილებელია გავლენები, აქ ლიტე-
რატურის მარადიულობის საიდუმლოც იმალება, თანაც „მწერ-
ლის მიერ შექმნილი სინამდვილე გაცილებით ცოცხალი და 
საინტერესოა“. 



110

დედამიწის ნებისმიერ კუთხეში შექმნილ ყველა კარგ რომანს 
ოთარ ჭილაძე საერთაშორისო დღესასწაულად მიიჩნევს. მწერალი 
ფიქრობს, რომ მკითხველია ლიტერატურული ტექსტის მთავარი 
შემფასებელი: „მკითხველში მე იმ იშვიათ არსებას ვგულისხმობ, 
რომელიც ძირითადად ისე ფიქრობს და აზროვნებს, როგორც 
თავად მწერალი, უფრო სწორად, როგორც მწერალს სურს“ (ჭილაძე 
2003: 51). შემოქმედი გლობალურად გაიაზრებს მწერლის უმთავრეს 
– სიცოცხლის გადარჩენის – მისიას, რაც, მისი თქმით, „უპირვე-
ლეს ყოვლისა, ჩვენი მეობის, ჩვენი თავისთავადობის გადარჩენას 
ნიშნავს“ (ჭილაძე 2003: 84).

„ბედნიერი ტანჯულის“ ცალკეულ მონაკვეთებში მწერლის Pro 
domo sua-ს შტრიხებიც იკვეთება. აქ ავტორი თავისი ორიგინალუ-
რი მსოფლგანცდის თუ შემოქმედებითი თვითმყოფადობის ენიგ-
მურ სიღრმეებს გვაცნობს. „პირადად მე ადამიანი მაინტერესებს 
დროისა და სივრცის უსასრულობაში“, – წერს იგი და, დროთა უც-
ვლელობის რწმენიდან გამომდინარე, დაასკვნის: „ადამიანი მხო-
ლოდ გარეგნულად ემორჩილება ცვალებადობას, ხოლო შიგნით, 
სულის სიღრმეში ახლა ისეთივეა, როგორიც თავიდანვე „შექმნა 
ღმერთმა“ (ჭილაძე 2003: 30). ამით ხსნის მწერალი მის გატაცებას 
ისტორიითა და მითოლოგიით. 

მითოლოგიური გარემო მწერალს ქართული სულის თავგა-
დასავლის აღნუსხვაში ეხმარება უძველესი დროიდან დღემდე. 
მისი შთაგონების წყაროა პირველი ქართული სახელმწიფო – 
მითიური კოლხეთი, რადგან, მისი თქმით, მითიდან იღებს სათა-
ვეს ხალხის სული. ოთარ ჭილაძის განმარტებით, „რაც ისტორიას 
ეკუთვნის – მარადიულია, ანუ დასრულებული, ერთხელ და 
სამუდამოდ გადაწყვეტილი“, შესაბამისად, „ლიტერატურას უფრო 
წარმავალის მარადიულობა აინტერესებს, უფრო, ვნება, გრძნობა, 
განცდა“ (ჭილაძე 2003: 31). შემოქმედი მიუთითებს, რომ მისი 
ყურადღების არეალშია “მარადიულობა ადამიანური ვნებებისა, 
გრძნობებისა, მისწრაფებებისა, რომლებიც თითქოს ადამიანის 
მი-წიერ სიცოცხლესთან ერთად მთავრდება, ქრება, მაგრამ ადა-
მიანიდან ადამიანში, სიცოცხლიდან სიცოცხლეში გადადის“ 
(ჭილაძე 2003:257).

„ლიტერატურნაია გაზეტას“ კორესპონდენტთან საუბარში 
მწერალი „აველუმს“ საკუთარი რომანების დამაგვირგვინებელს 
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უწოდებს. აქვე ის განმარტავს, რომ მისი „ყველა რომანის მთავა-
რი გმირი ერთი და იმავე სულის მატარებელი პიროვნებაა, უფრო 
სწორად, ერთი და იგივე, ანუ მარადიული სული ხალხისა ერთი 
გმირიდან მეორეში გადადის“ (ჭილაძე 2003: 256). 

გერმანული გაზეთისათვის მიცემულ ინტერვიუში ოთარ ჭი-
ლაძე კონცეპტუალურად განიხილავს მსოფლიო ლიტერატურის 
ერთ-ერთი ტრაგიკული, მაგრამ ძალზე ორიგინალური გმირის 
– მედეას სახეს, გმირისა, რომელიც უპირველესად „საკუთარი 
გრძნობებისადმი უსაზღვრო ერთგულებით“ გამოირჩევა. შემოქ-
მედი ქედს იხრის მისი „მარად მშფოთვარე სულის წინაშე“, რად-
გან ის „ამაყად დგას საკუთარი სიმარტოვის მოედანზე“. ავტო-
რის აზრით, „მედეა ბუნებით არ არის მკვლელი“, მას სხვებისაგან 
„შეუძლებლისკენ სწრაფვა, წარმოუდგენელის წარმოდგენა, მიუღ-
წევლის მიღწევა გამოარჩევს“.

თავისუფლების კონცეპტის კვლევისათვის მწერალი ისევ 
ანტიკურ სამყაროს მიმართავს და დედალოსის მითიურ ხატს 
გამოიხმობს. ეს გმირი მისთვის თავისუფლების სიმბოლოა, და-
ჟინებული შეხსენება იმისა, რომ „თავისუფლების სიყვარული 
და მონობის სიძულვილი შეუძლებელს შეაძლებინებს ადამიანს“. 
მეტიც, მწერლის ხატოვანი ფრაზით, „დედალოსმა ყველა ჩვენ-
განს აჩუქა თითო ბუმბული თავისი ფრთისა“. დედალოსის სა-
პირისპირო მოვლენა გახლავთ ტალოსი (იგივე იკაროსი), კაცობ-
რიობის საძირკველს კი ეს ორი, ერთმანეთის საწინააღმდეგო 
ვნება ქმნის და „მხოლოდ მათი დაპირისპირება აწონასწორებს მის 
მარადიულობას“, – აღნიშნავს მწერალი.

მსგავს პარადიგმათა არსს მწერალი „ბედნიერი ტანჯულის“ 
სხვა ტექსტებშიც იკვლევს. მისი დაკვირვებით, განსაცდელში 
მყოფ კაცობრიობას დღეს, როგორც არასოდეს, თანაგრძნობა და 
სიყვარული ესაჭიროება, რადგან ამჟამინდელი ყოფის ბევრი 
ხარვეზი სწორედ ყველანაირი სიყვარულის გაიშვიათების შედე-
გია. მეტიც, უსიყვარულობა ჩვენი დროის ყველაზე დიდი ტრა-
გედიაა, რადგან ადამიანი მარადიულობის შეგრძნებას კარგავს 
და „გამწარებული აფრინდება წარმავალს“. შესაბამისად, ოთარ 
ჭილაძისათვის მწერლის მთავარი ამოცანა სიყვარულის სამსახუ-
რია, რადგან „ლიტერატურა.. სიყვარულის ისტორიაა და სხვა 
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არაფერი“. „ჩემთვის ის გადამრჩენი სიტყვა „სიყვარულია“ – მოყ-
ვასისაკენ გადადგმული ნაბიჯი, – შენიშნავს იგი. 

ესეში „სიცოცხლისათვის“ (1988) ოთარ ჭილაძე გლობალურ 
პრობლემატიკას იკვლევს. საქართველოს პოლიტიკური ველის 
მწვავე კრიზისის ჟამს, კერძოდ, 1995 წელს, გაზეთ „კავკასიონის“ 
კორესპონდენტის შეკითხვების ანალიზისას შემოქმედი მწერლე-
ბისა და პოლიტიკოსების მსოფლაღქმის განსხვავებებზე მსჯე-
ლობს. მისი თქმით, პოლიტიკოსი ცდილობს „თავისი ჭეშმარიტი 
მიზნის შენიღბვას... მწერალი ასევე ყველა ღონეს ხმარობს სწორედ 
თავისი ფარული მიზნის რაც შეიძლება ნათლად გამოსახატავად“ 
(ჭილაძე 2003: 235). შესაბამისად, საჭირბოროტო პრობლემათა 
გააზრების პროცესში მწერლობა და პოლიტიკა ერთმანეთს ავსებს. 

1990-იანი წლების საქართველოს პოლიტიკური ველის ურ-
თულესი სურათის არსებითი მომენტების ღრმა ანალიზით 
გამოირჩევა ესე „რაკი ვხედავ და მესმის“ (1992). ოთარ ჭილაძე 
გულისტკივილით წერს სამოქალაქო დაპირისპირებაზე, რომლის 
ფესვებს ის სხვა ეპოქებშიც ხედავს. მწერალი თანამემამულეებს 
ამგვარი ურთიერთშუღლის სავალალო შედეგებზე აფრთხილებს 
და წერს: „ჩვენი ომი იმითაცაა განსაკუთრებული, ნებისმიერი 
მხარის გამარჯვება საერთო უბედურებად რომ შეიძლება იქცეს, 
ანუ იძულებითი მონობა ნებაყოფილობით მონობით შეიცვალოს“ 
(ჭილაძე 2003: 206). შემოქმედი მიიჩნევს, რომ, როდესაც საქმე 
ერს ეხება, საზიანოც კი არის მოწოდება, რომელიც „სახელოვან 
სიკვდილს სამარცხვინო სიცოცხლეზე მაღლა აყენებს“. მისი აზრით, 
ეს თეზა პიროვნებას უფრო შეეფერება, ვიდრე ხალხს.

ოთარ ჭილაძე თავისუფლებისა და დემოკრატიის მოპოვების 
მეთოდებს განსაკუთრებული სიფრთხილით ეკიდება. მისთვის 
მიუღებელია სისხლიანი გზა, რადგან „სისხლი მხოლოდ მხეცს 
აღვიძებს ჩვენში“. მწერალი ურთიერთმიტევებისა და დანდობის 
აუცილებლობას ქადაგებს, რადგან, მისი აზრით, უამისოდ „ადა-
მიანი, რაც არ უნდა ცუდი ცხოვრებით ცხოვრობდეს, უაღრესად 
საცოდავი არსებაა“. ჩვენ კი, მწერლის თქმით, „თავისუფლებაც და 
დემოკრატიაც ადამიანობის გადასარჩენად გვინდა“. ამავე დროს, 
ნებისმიერი დაპირისპირება ერს თავისუფლების გზას ააცდენს. 

ერთი შეხედვით, პარადოქსულია ოთარ ჭილაძის სიღრმისეული 
დაკვირვება: „გაცილებით ძნელია ერთი ადამიანის გაადამიანება, 
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ვიდრე მთელი ხალხის გაპირუტყვება“. მწერალი მართებულად 
ფიქრობს, რომ „ეროვნული მოძრაობა არავითარ შემთხვევაში არ 
შეიძლება იყოს სასტიკი“, რადგან „ნებისმიერი სისასტიკე... მხო-
ლოდ და მხოლოდ აღვივებს, კიდევ უფრო გარდუვალს ხდის მას“ 
(ჭილაძე 2003: 219).

1989 წლის 9 აპრილის ტრაგედიამ ოთარ ჭილაძე მთელი არსებით 
შეძრა და აღშფოთებულ მწერალს ხმამაღლა ათქმევინა: „ვგმობ 
სისასტიკეს!“ თავის რადიოგამოსვლაში მან გაბედულად განაცხა-
და, რომ გაჩუმება აღარ შეუძლია, რადგან „საერთოდ საქართვე-
ლოს ხვალინდელი დღეა საფრთხეში“. 9 აპრილის სისხლიან 
ღამეს მწერალმა „ბართლომეს ღამე“ უწოდა და ტკივილიანი, 
მკაცრი სიმართლით შეაფასა იგი: „ჩვენ კი არ დაგვსაჯეს, როგორც 
პოლიტიკური დამნაშავენი, არამედ ბნელში, ფაცაფუცით, გაუსა-
მართლებლად ამოგვხოცეს, როგორც ქვეწარმავლები. ჩვენი ყვე-
ლაზე დიდი დანაშაული კი თავისფლებისაკენ სწრაფვა იყო და 
სხვა არაფერი“ (ჭილაძე 2003: 154).

1989 წლით თარიღდება ოთარ ჭილაძის „ღია წერილი ინგლი-
სელ მეცნიერს, ბატონ ჯორჯ ჰიუიტს“, რომელიც დაიწერა იმავე 
წლის 21 ივლისს გაზეთ „ლიტერატურულ საქართველოში“ გამოქ-
ვეყნებული ვრცელი პუბლიკაციის პასუხად, რომლის სათაურია 
„უცხოელის დაკვირვებანი აფხაზებისა და ქართველების დაძა-
ბულ ურთიერთდამოკიდებულებაზე“. გზავნილში ინგლისელი 
ქართველოლოგი ქართველებს აფხაზთა შევიწროებაში სდებდა 
ბრალს. ჯორჯ ჰიუიტთან პაექრობისას ოთარ ჭილაძე პირადულ 
მოტივს გამორიცხავს. ის გაოცებულია, რომ მეცნიერი, რომელმაც 
ქართული ენა შეისწავლა, გულგრილი და უგრძნობელი დარჩა „ამ 
ენაზე მოლაპარაკე ხალხის ბედისა და უბედობის მიმართ“. მწე-
რალს ასევე უკვირს, ჰიუიტი თავს უფლებას რომ აძლევს, მთელ 
ხალხს „ჩაუდენელი დანაშაულის მონანიებაც მოსთხოვოს“.

დიდი ტკივილისა და სევდიანი განწყობის მიუხედავად, ოპ-
ტიმიზმითაა გაღენთილი ესე „უსათაურო წერილი“ (1993), რო-
მელიც სოხუმის დაცემას ეძღვნება. მწერლის თქმით, „ძლიერმა 
ერთხელ კიდევ დაჯაბნა სუსტი“, მაგრამ, მისივე შეფასებით, 
„სოხუმის დაცემა სამხედრო თვალსაზრისით, რასაკვირველია, 
დიდი მარცხია, მაგრამ პოლიტიკური თვალსაზრისით, ადვილი 
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შესაძლებელია, სწორედ ეს აღმოჩნდეს გამარჯვებისაკენ გადად-
გმული პირველი ნაბიჯი“ (ჭილაძე 2003: 223).

„ლიტერატურნაია გაზეტას“ კორესპონდენტთან საუბრისას 
(1991) ოთარ ჭილაძე იმ ღია წერილზე მსჯელობს, რომლითაც 
ერთ-ერთ ლენინგრადელ თანამოკალმეს „მეგობარი ქართველი 
მწერლებისადმი“ მიუმართავს მათი თანამემამულეების უმსგავ-
სობათა გამო. ო. ჭილაძე სერიოზულ ბრალდებად მიიჩნევს ქარ-
თველი მწერლების დადანაშაულებას და მიუთითებს, რომ „ბო-
როტების სათავე არასწორი ინფორმაციაა და, ასე თუ გაგრძელდა“, 
შესაძლოა, „საქართველოს არამარტო ადმინისტრაციულ, არამედ 
ფიზიკურ არსებობასაც დაუსვას კითხვის ნიშანი“ (ჭილაძე 2003: 
188). მწერალი ბედის დაცინვასა და „პოლიტიკურ სიბეცეს“ უწო-
დებს საქართველოს „მცირე იმპერიად“ მოხსენიებას.

„ბედნიერი ტანჯულის“ პუბლიკაცია, რომლის სათაურია 
„დავიწყოთ თავიდან“ (1996) საერთო პასუხია გაზეთ „კავკასი-
ონის“ კორესპოდენტის შეკითხვებზე და მასში რუსეთთან და-
მოკიდებულების ქართული ტრადიციული კონცეფციის გადა-
სინჯვის აუცილებლობაზეა მსჯელობა. მწერალი ფიქრობს, რომ 
ორასი წლის მანძილზე საქართველოში ქართული პოლიტიკა არ 
გატარებულა, „რაც თავისთავად დამოუკიდებელი აზროვნების 
დაქვეითებასაც ნიშნავს“. მოსახლეობის ფსიქიკის მასობრივად 
გადაგვარების ყველაზე შთამბეჭდავ, შემაშფოთებელ მაგალითად 
მწერალი ქართველების მასობრივ მიგრაციას მიიჩნევს. აქტუალუ-
რია ოთარ ჭილაძის მოწოდება იმის თაობაზე, რომ უნდა გა-
დაისინჯოს ქართული ტრადიციული კონცეფციები, ანუ უნდა 
დავიწყოთ თავიდან და გავარკვიოთ, რას გვავალდებულებს 
ქართველობა.

ამავე პათოსს აგრძელებს წერილი „რამდენიმე მოსაზრება სა-
ხელმწიფო სიმბოლიკასთან დაკავშირებით“ (1997). ავტორი მი-
იჩნევს, რომ ორასი წლის შემდეგ ქართველობა კვლავ იმავე დი-
ლემის წინაშეა: ერთი მხრივ, აღსადგენია ერთიანი და ძლიერი 
სახელმწიფო, მეორე მხრივ, მკაფიოდ განსასაზღვრია, „რომელ 
კულტურულ-ლიტერატურულ სივრცეს განეკუთვნება საქართველო 
თავისი ისტორიული გზითა და მსოფლმხედველობით“ (ჭილაძე 
2003: 273). რაც შეეხება სახელმწიფო სიმბოლიკას, ოთარ ჭილაძის 
აზრით, იგი საუკუნეების მანძილზე ყალიბდება და ახალი სიმ-
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ბოლიკის შექმნას უკვე არსებულის აღდგენა სჯობს. მწერალი 
მიიჩნევს, რომ ბაგრატიონთა საგვარეულო გერბი და დავით 
აღმაშენებლის დროშა ერში ღირსებასა და სიამაყეს აღვიძებს.

პუბლიკაცია „მიმართვა საკონსტიტუციო კომისიის თავმჯდო-
მარეს“ (1995) ახალი კონსტიტუციის მიღებასთან დაკავშირებულ 
საკითხებს განიხილავს. მწერალი მკაფიოდ აფიქსირებს თავის 
პოზიციას: მას საქართველოს ფედერაციული მოწყობა დაუშვებ-
ლად მიაჩნია. 

ოთარ ჭილაძის პუბლიცისტურ-ესეისტური ნარატივი მის შემ-
დეგი პერიოდის კრებულებშიც გრძელდება. მწერლის მხატვრულ 
ტექსტებშიც ხშირად გვხვდება პუბლიცისტური რეფლექსიები, 
რომლებშიც ავტორი ერის თუ საზოგადოების საჭირბოროტო, 
ექსისტენციურ პრობლემატიკას აანალიზებს და საქართველოს 
ლიტერატურული თუ პოლიტიკური ველის არსებით მარკერებს 
განსაზღვრავს. 
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From Literary Journalism to Literary Writings

Fall of Soviet Union as a support of totalitarianism in many respects 
stipulated literary tendencies of post-soviet and post-socialistic countries 
and those facts that followed it. Extremely tense reality so had outridden 
with artistic invention that artistic prose ranswered to this new challenge 



116

of time with movement from conceived and composed to nonfictional 
text. 

Former journalists also discuss the issue of “nonfiction” and it is clear 
that neither this is coincidental. Such author is a writer Shorena Lebanid-
ze, whose even the first book’s title (“Permit to Conflict Zone” – 2014) 
indicates her, as a journalist’s, that time special correspondent of indepen-
dent newspaper “7 Days” scope of work and local.

Key words: totalitarianism, nonfictional, journalizm.

ნონა კუპრეიშვილი
საქართველო, თბილისი
შოთა რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტი
 

ლიტერატურული ჟურნალიზმიდან მწერლობისკენ

პოსტსაბჭოთა და პოსტსოციალისტური ქვეყნების ლიტერატუ-
რული ტენდენციები მრავალმხრივ განაპირობა ტოტალიტარიზ-
მის საყდენის, საბჭოთა კავშირის, ნგრევამ და იმ მოვლენებმა, 
რომელიც მას მოჰყვა. უკიდურესად დაძაბულმა რეალობამ 
იმდენად გაუსწრო მხატვრულ გამონაგონს, რომ მხატვრულმა 
პროზამ დროის ამ ახალ გამოწვევას გამოგონილ-შეთხზულიდან 
არაბელეტრისტულ ტექსტზე გადანაცვლებით უპასუხა. ასე დამ-
კვიდრდა ე.წ. „ფიქშენისა“ (fistion) და „ნონფიქშენის“ (non-fiction) 
ანტინომიური ცნებები, რომელთაგან უპირატესობა სწორედ „ნონ-
ფიქშენმა“ დაისაკუთრა.

როგორც ცნობილია, ტერმინი „ნონ-ფიქშენი“ თავდაპირველად 
1966 წელს გაჩნდა. სწორედ ასეთი ქვესათაურით „non fiction novel“, 
ანუ რომანი გამონაგონის გარეშე, ამერიკელმა ჟურნალისტმა და 
მწერალმა ტრუმენ კაპოტემ გამოაქვეყნა თავისი უჩვეულო ტექსტი 
„ცივსისხლიანი მკვლელობა“. მას საფუძვლად დაედო კანზასის 
შტატში მომხდარი გახმაურებული მკვლელობის ისტორია. კაპო-
ტემ პრესაში თავდაპირველად სტატიები დაბეჭდა, რასაც მოჰ-
ყვა ჟურნალისტური გამოძიება და მომხდარის ღრმა ანალიზი. ეს 
მასალა მოგვიანებით მთლიანად შეიკრა. შედეგად ფაქტოგრაფი-
ის, მიკროისტორიისა და სხვა ჟურნალისტური მეთოდების მხატ-
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ვრულ ფორმაში მოქცევით ავტორმა ისტორიულ-საგამომძიებლი 
დისკურსის ახალი ტიპი წარმოადგინა. 

ზოგადად, ლიტერატურისა და ჟურნალისტიკის მამოძრავე-
ბელი ცენტრიდანული ძალები ერთმანეთისკენ ისწრაფვიან. სა-
ხეზეა მათი წარმატებული სინთეზირება, რომელიც ორი ძირი-
თადი პლანის – დოკუმენტურისა (რეალური დოკუმენტების, 
მოგონებების) და მხატვრულის (ავტორისეული განსჯა, ფიქრი, 
გააზრება, დოკუმენტების შეფასება) დაახლოებით მიიღწევა. ზუსტი 
დეფინიციების ძიებისას კი უნდა გვახსოვდეს, რომ „ტექსტთან 
დამოკიდებულება – როგორც fiction-ის, ისე non-fiction-ის დროს, 
განისაზღვრება არა ჟანრის შეგრძნებით, არამედ მსოფლაღქმით. 
მაგ. ათეისტები აღიქვამენ ბიბლიას, როგორც ზღაპარს, ფიქციას, 
fiction-ს, მორწმუნენი კი, როგორც წმინდა წიგნს, non-fistion-ს. 
აქედან იღებს სათავეს მათ შორის არსებული ყველა დანარჩენი 
განსხვავება (ივანოვა 2005: 5). ბევრად უფრო ადრე ცნობილი 
ლიტერატორი ლიდია გინზბურგი წერდა, რომ ფაქტობრივი გა-
დახრები ვერ უგულებელყოფენ რეალობას, როგორც მხატვრული 
ნაწარმოების სტრუქტურულ პრინციპს, ვერც ამით განპირობებულ 
განსაკუთრებულ შემეცნებით და ემოციურ შესაძლებლობებს. 
სწორედ ესაა ლიტერატურის დოკუმენტურობის საფუძველი. თა-
ვად ლიტერატურას კი ხელოვნების ნიმუშად მისი ესთეტიკური 
ორგანიზება აქცევს (ივანოვა 2005: 7). 

ყველაფერი მაინც იმაზეა დამოკიდებული, თუ როგორი 
ავტორი მოძრაობს დოკუმენტალურობასა და მწერლობას შორის, 
ან სულაც მათ საზღვარზე. ასეა თუ ისე, გამონაგონის გარეშე 
აგებული ნარატივი ყოველდღიურად სულ უფრო პოპულარული 
ხდება. ეს ფაქტი, სხვა უტყუარ ნიშნებთან ერთად, ბელორუსი 
ჟურნალისტისა და მწერლის, სვეტლანა ალექსიევიჩის, წიგნების 
სერია „უტოპიური ხმებისთვის“ 2015 წელს ნობელის პრემიის 
მინიჭებამაც დაადასტურა (საგულისხმოა, რომ ჯერ კიდევ 1987 
წელს, პარიზში გამართული გასტროლების დროს, ტაგანკის 
ცნობილმა თეატრმა წარმოადგინა ს. ალექსიევიჩის რომანის „ომს 
ქალის სახე არა აქვს“ მიხედვით შექმნილი პიესა, რომელმაც დი-
დი ინტერესი გამოიწვია). ასეთი დონის აღიარება კი „ნონფიქშენის“ 
შემდგომი განვითარება-გაფართოების საწინდრადაც შეიძლება 
მივიჩნიოთ ანუ მომავალში არაერთი ავტორისთვის, რომლებიც 
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წერის ხელოვნებას მაღალპროფესიულად დაეუფლებიან, რო-
გორც ძველი ლათინელები იტყოდნენ, მოძრაობა „რეალობიდან 
ყველაზე რეალურისკენ“, შესაძლოა, ერთადერთ ანგარიშგასაწევ 
ორიენტირად იქცეს. 

როგორც ირკვევა, ქართული მწერლობისთვისაც „ნონფიქშენი“ 
უძველესი ლიტერატურული მოდელი აღმოჩნდა. ზოგიერთი კრი-
ტიკოსის მოსაზრებით (მაგ. ლ. ბრეგაძე), ჩვენებურ „ნონფიქშენს“ 
თავისი ადეკვატური გამოხატულება მოეძებნება. მაგალითად, 
ჩვენივე აგიოგრაფიული მწერლობა, სულხან – საბას „მოგზაურო-
ბა ევროპაში“, ა. წერეთლის „ჩემი თავგადასავალი“, ალ. ყაზბე-
გის „ნამწყემსარის მოგონებანი“. XX საუკუნის მწერლობიდან კი 
ასახელებენ რ. ჭეიშვილის `მუსიკას ქარში“, ა. ბაქრაძის „მწერლო-
ბის მოთვინიერებას“, ო. ჩხეიძის „ჩემს სავანეს“, ვ. ჯავახაძის 
„უცნობს“ და სხვ.

XX საუკუნის 20-იან წლებში, როცა მოვლენების განვითარებამ 
კალეიდოსკოპური ხასიათი მიიღო. მხატვრული რეპრეზენტაცი-
ის პროცესმა ჯერ პოეზიიდან პროზაზე (მაშინ მას „გაღვიძებულ 
კონსერვატორსაც“ უწოდებდნენ, ხოლო ალექსანდრე ვორონსკი 
წერდა: ახლა პროზა ნაფოტასავით წამოვიდაო), შემდეგ კი 
პროზიდან დოკუმენტურ პროზაზე, მასთან ერთად კი მძაფრ 
პუბლიცისტიკაზე გადაინაცვლა. ასე რომ, ჩვენი ისტორიული 
განვითარების ექსკლუზიურობის გამო, ასე ვთქვათ, მხატვრუ-
ლი საშუალებებით დოკუმენტურობის აღდგენა ლიტერატურის 
განვითარების იმანენტურობაზე მეტად ყოველ ახალ ისტორიულ 
მოსახვევში წარმოქმნილი ასევე ახალი (ხშირად კი თავს დამტყდარი) 
კულტურული პარადიგმის გააზრების შედეგიც იყო. ასე მაგალითად, 
ნიკოლო მიწიშვილმა, რომელიც სხვებზე მეტი პასუხგაუცემელი 
კითხვებით შეხვდა საბჭოური რეჟიმის დამკვიდრებას, ამავე 
რეჟიმის არსში გასარკვევად პოეზიის ნაცვლად დოკუმენტური 
პროზა, შემდეგ კი სულაც პუბლიცისტიკა მოიხმო. მის „თებერვალ-
სა“ და „ფიქრებს საქართველოზე“, სადაც გაურკვევლობის წინაშე 
მდგარი ევროპული მოდერნიზმის ესთეტიკისა და პრაქტიკის 
გამზიარებლი შემოქმედის სულიერი დისკომფორტი იკვეთება , 
იმ ურთულესი დროის ქრონიკაც შეიძლება ვუწოდოთ, უფრო სწო-
რად კი მწერლობასთან უკიდურესად მიახლოებული ჟურნალიზმი, 
რომელიც მაღალმხატვრულადაა შესრულებული. თუმცა ამ დროს 
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ლიტერატურა, ალბათ, უფრო ფაქტისკენ ისწრაფვოდა, ფაქტის 
სიტყვაში მაქსიმალურ ჩატევას, პლაკატურობას ლამობდა მაშინ, 
როდესაც დღევანდელი ლიტერატურული პროცესის კონტექსტში 
პირუკუ ხდება – ფაქტიდან მისი გამოხატვისკენ მოძრაობს. მი-
უხედავად ამისა, მწერლობასა და ჟურნალიზმს შორის არსებული 
საზღვრების სიმყიფეზე საუბარი საფუძველს მოკლებული სუ-
ლაც არ არის იგი, როგორც იტყვიან, არახალია, ძველია. თუმცა, 
თუ მაინც ვისაუბრებთ ჟურნალიზმსა და მწერლობას შორის არ-
სებულ ტიპობრივ განსხვავებაზე, ასეთი სურათი იქმნება: „თუ 
ლიტერატურული ნაწარმოების ინტერტექსტუალობა, ანუ მისი 
თემატური, სტრუქტურული, სტილისტური პოზიცია სხვა ლიტე-
რატურული ტექსტების მიმართ ფარულ შრეს წარმოადგენს, 
ჟურნალისტურ ნაწარმოებში ის დემონსტრატიულია, რაც კომუ-
ნიკაციის აუცილებელი პირობაა... ამიტომაც ჟურნალისტური ხერ-
ხები გაშიშვლებულია, ჟანრები კი დაანონსებულია რუბრიკებსა და 
ქვესათაურებში...“ (ბუკსი 1987). თუ ჟურნალისტი რეალურ ფაქ-
ტებთან მუშაობს, ცდილობს მათთან დაკავშირებული საკუთარი 
მოსაზრებების ზუსტად და გასაგებად გადმოცემას, მწერალს ამას 
არავინ ავალდებულებს. მწერლისთვის რეალობის ცნება პირო-
ბითია (ან ნედლი მასალაა მომავალი მხატვრული სტრუქტურის 
შესაქმნელად), რადგან იგი შესაძლოა საუკუნეების წინანდელ ან 
სულაც მწერლური ფანტაზიით შექმნილ ამბავს წარმოგვიდგენდეს. 
ჟურნალისტმა უნდა იჩქაროს, რომ ფაქტს დაეწიოს, მწერლისთვის 
კი სიჩქარე ყველაზე სასურველი მდგომარეობა ნამდვილად არ არის. 

ინფორმაციულობიდან მხატვრულ-იდეოლოგიურ ინტერპრეტა-
ციაზე გადასვლის კანონზომიერებაზე წერს ნორა ბუკსი წე-
რილში „ჟურნალისტიკა თუ ლიტერატურა“: „ჟურნალისტიკაში 
შეტყობინების ლიტერატურიზაციით ხდება ინფორმაციულობის 
მხატვრული გამონაგონით ჩანაცვლება, რის შედეგადაც მკითხველს 
იგი ემოციურ დონეზე მიეწოდება. ლიტერატურაში კი თვალს 
ვადევნებთ დოკუმენტალობის მხატვრული ხერხებით ასახვას. 
ამიტომაც მხატვრული ნაწარმოების შინაარსი ფაქტოლოგიურ 
გზავნილს ემსგავსება და კომუნიკაციის ინფორმაციულ დონემდე 
არჭევს“ (ბუკსი 1987).

თუ გავიხსენებთ იმას, რომ ფ. დოსტოევსკი, ედგარ პო ან თუნ-
დაც ჰემინგუეი ჯერ ჟურნალისტები იყვნენ, შემდეგ კი სრულიად 
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უნიკალური ხელწერის მქონე მწერლებად ჩამოყალიბდნენ, შე-
მოქმედებითი მუშაობის ერთი უფრო ხისტი ფორმიდან მეორე, 
უფრო ფაქიზ და ცუდად პროგნოზირებად ფორმაში გარდასახვა 
რიგ შემთხვევებში საკმაოზე მეტად დამაჯერებლად გამოიყუ-
რება.ამიტომაც, დღეს, როდესაც ეს პრობლემა განსაკუთრებით 
გააქტიურდა, ზემოთ ნახსენები „ნონფიქშენის“ დისკურსს ყოფი-
ლი ჟურნალისტებიც, ან უფრო სწორად, მწერლური ნიჭით და-
ჯილდოებული ჟურნალისტები ქმნიან.

მაღალპროფესიულ ჟურნალიზმს ხშირად უწოდებენ „მარცხე-
ნა ხელით, ანუ ნაჩქარევად შექმნილ ლიტერატურას“, რომელიც, 
ცხადია, სათანადო ნიჭისა და მიდრეკილების შემთხვევაში (რაც, 
სამწუხაროდ, ფრიად იშვიათი მოვლენაა), სამწერლო უნარის გან-
ვითარების წინაპირობად იქცევა. ასეთი ავტორია ჟურნალისტი და 
მწერალი შორენა ლებანიძე, რომლის პირველი წიგნის სათაურიც 
კი („საშვი კონფლიქტის ზონაში“ – 2014 ) მიგვანიშნებს მისი, 
როგორც ჟურნალისტის, როგორც იმხანად დამოუკიდებელი გა-
ზეთ „7 დღის“ სპეციალური კორესპოდენტის, საქმიანობის მი-
მართულებასა და ლოკალზე. შორენა ლებანიძემ, რომელიც უკვე 
რამდენიმე მხატვრულ-დოკუმენტური რომანის ავტორია, გაიარა 
ე.წ. „ლიტერატურული ჟურნალიზმის“ (Creative non-fiction) ეტაპი. 
სწორედ ამ პერიოდში მის ტექსტებში გამოიკვეთა „დანახვა-ჩაწერა, 
გავრცელების“ – ამ წმინდა წყლის ჟურნალისტური ჩვევების ორი 
ძირითადი მიმართულებით განვითარების ტენდენცია: ავტორი 
ერთსა და იმავე დროს წარმოგვიდგება თვითმხილველისა და ომ-
ში მონაწილე ქალის ნარატივით. თანაც ცხოვრებიდან უშუალოდ 
აღებული ამბები მასალის მოწოდების გამორჩეული უნარით, მათი 
სტრუქტურირებითა და შეფასებებითაც ჩვენი უახლესი ისტორი-
ის არა ე.წ. „შავი პირის“, არამედ სწორედაც რომ „დედნის“ სრულ 
შთაბეჭდილებას ქმნის („მანანა ანუა. ტყვეობის ორმოცდათორმე-
ტი დღე“ –2015, „პენელოპე მგზავრი“ – 2018 ). 

ჟურნალისტური საქმიანობის დროს შეძენილი ფაქტის ერთ-
გვარი ოკუპირებისა და ყოვლისმომცველობის, ოპერატიულობის, 
მომავალი სტატიის მთავარი აქცენტებისა და მონტაჟირების შე-
სახებ სწრაფი გადაწყვეტილების მიღების უნარმა „პენელოპეში“ 
სტილისტიკისა და რიტმის ისეთი შეგრძნება მოიტანა, რომელშიც 
ზუსტად  აირეკლა  გასული საუკუნის 90-იანი წლების ციებ-ცხელება. 
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ახალგაზრდა ქალი, ორი მცირეწლოვანი შვილის დედა, სა-
მოქალაქო ომის დამთავრების შემდეგ, ნაცვალად იმისა, რომ 
სახლში, ასე თუ ისე გამთბარ კერასთან დახვდეს საკუთარ ქმარს, 
თვითონ მიდის მის საძებნელად. თუ რამდენად სახიფათოა ასეთი 
მოგზაურობა, ისიც ისეთ მოუწყობელ ქვეყანაში, როგორიც ჩვენია, 
ახსნას, ფაქტობრივად, არ საჭიროებს, რაც კარგად ჩანს კიდეც 
რომანის არაერთ ეპიზოდში: „ნაბიჯს ანელებ. უკან იხედები... 
ნახევარი კილომეტრი უკვე გაიარე. კილომეტრი დაგრჩა. არც კი... 
შეგიძლია თეკო ძირს ჩამოსვა. აი, ასე. ეჰ, სულს ითქვამ. სიქა გაგძ-
ვრა? დაიღალე? არა. ამტანობას არ უჩვი. მაგარი ხარ. უფრო სწორად 
გადაწყვეტილების სიმყარე, მიზანი და მოტივაცია გაძლიერებს... 
მიდიხარ და მიდიხარ. არაფრის დიდებით არ გაჩერდები. არაფ-
რის ფასად. არასოდეს“ (ლებანიძე 2018: 46). 

თუ ანტიკური პენელოპე საუკუნეების მანძილზე ქალური მოთ-
მინებისა და მისაბაძი ერთგულების სიმბოლო იყო, ამ ზნეობაზე 
კი იდგა კიდეც ოჯახის ინსტიტუტის სიმყარე, შორენა ლებანიძეს-
თან ეს პარადიგმა სწორედ რომ დროის შესაბამისადაა ამოყირა-
ვებული. საკუთარი გმირისთვის საგანგებოდ შერჩეული სახელიც, 
რომელიც შემდეგ რომანის სათაურადაც იქცა, თანამედროვე ქა-
ლის ცხოვრებაში მომხდარ მკვეთრ მეტამორფოზაზე, მექანიკურ 
ცვლილებაზე ბევრად მნიშვნელოვან გარდასახვაზე მიგვანიშნებს. 
ამიტომაც სრულიად ლოგიკურია ფინალურ სცენაში აღწერილი 
შეხვედრა თვითმფრინავში, რომელიც ისევ და ისევ პენელოპეს 
ყველაზე მძიმე ინფორმაციის მიმღებად აქცევს. მისი თანამოსაუბ-
რე, ვინმე გაგა, 90-იანების საქართველოში გამოვლენილი სოცი-
ალური და პოლიტიკური ურთიერთმიუღებლობის, ურთიერთ-
გაწირვისა და ზიზღის სახიერი განსხეულებაა: „სადმე რომ 
გადაყროდით? (პენელოპე საკუთარ ქმარს გულისხმობს – ნ.კ.) რომ 
გადავყროდით? (პასუხობს გაგა – ნ.კ.) ო, მე მაგის... – ღვარძლი-
ანად შეიკურთხებს. დაბერილ ყვრიმალებქვეშ კუნთები ეძაგრე-
ბა...უცებ... ავი ღიმილი გადაურბენს სახეზე. წარმოსახვებით 
ტკბება. კმაყოფილია... რას და, დედაბუდიანად, დიდ-პატარიანად 
ამოვრწყავდით“ (ლებანიძე 2018: 138).

უთუოდ ნიშანდობლივია ის ფაქტი, რომ ჟურნალიზმიდან 
ძალზე შორს წასულ ამ წიგნშიც გამოყენებულია იმავე ჟურ-
ნალიზმისთვის კარგად ნაცნობი კონკრეტული მოვლენიდან ამოს-
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ვლის, მასზე დაყრდნობის ხერხი. პენელოპეს რეალური პროტო-
ტიპი ჰყავს, რაზეც საუბრობს ანა დიდიშვილი თავის წერილში: 
„პენელოპე. ხათუნა. დედაჩემი“. იგი აანალიზებს ავტორის და-
მოკიდებულებას სრულიად რეალურ ქალთან, ხათუნასთან, რო-
მელმაც მხატვრულ ტექსტში ასეთი განზოგადება ჰპოვა: „თითქოს 
განსაკუთრებული არაფერი: შორენა ლებანიძემ ჩვენამდე მოიტანა 
რუსეთ-საქართველოს ომის დროინდელი მოგზაურობის ქრონიკა, 
ტაქსით „გადალახული“ ჩატეხილი ხიდით რომ იწყება და უცხო-
ეთში მიმავალი გაფუჭებული თვითმფრინავით მთავრდება... 
იმ დროს, როცა პროტაგონისტს ყველაზე მეტად უჭირს, როცა 
მის გონებაში აზრებს დაუნდობელი ჭიდილი გაუმართავთ, ჰო-
რიზონტზე მწერალი ირეკლება, რომელიც ხან ამხნევებს, ხან 
ურჩევს, ხან კიდევ ტუქსავს საყვარელ გმირს...“ (დიდიშვილი 2019 
). სინამდვილეში ეს ავტორისა და გმირის ურთიერთშერწმის გა-
მოვლინებაა, რომელიც თანამედროვე ლიტერატურაში ჩამოყალი-
ბებულ რეალური ისტორიებით შთაგონებულ ჟანრს ახასიათებს.

„პენელოპეს“ ქრონოლოგიურად უსწრებს შორენა ლებანიძის 
კიდევ ერთი წიგნი „თუ საჭიროა გათქმევინებთ“, რომელიც ახ-
ლახან გამოქვეყნდა. მკითხველმა, რომელმაც არ იცის აღნიშნული 
ტექსტების შექმნის თარიღი, იგი ჟურნალიზმიდან მწერლობის-
კენ აღებული გეზიდან ერთგვარ გადახვევადაც კი შეიძლება აღიქ-
ვას. მასში 30-იან წლებში რეპრესირებული ცნობილი დირიჟორის 
ევგენი მიქელაძისადმი მიძღვნილი დოკუმენტური მოთხრობა 
„მაესტროს დაბრუნება“ და 70-იან წლებში სამედიცინო ინსტი-
ტუტის რექტორის პეტრე გელბახიანისა და სამართალდამცველი 
ჟურნალისტის, ნაზი შამანაურის, გახმაურებული ისტორიებია 
გაერთიანებული. ავტორი აქ გამოცდილ, მწერლურ ხერხებს ოს-
ტატურად დაუფლებულ ჟურნალისტად წარმოგვიდგება. თუმცა 
იგი არ ჩქარობს გაარღვიოს ჟურნალიზმისა და მწერლობის წყალ-
გამყოფი ხაზი. „დოკუმენტურად დასაბუთებული და საარქივო 
მასალებით გამდიდრებული ამბების აღწერით შორენა ლებანი-
ძე ისტორიულ სინამდვილეს მნიშვნელოვან შტრიხებს მატებს“ 
– ვკითხულობთ წიგნის ანოტაციაში, რაც სწორი შეფასებაა. ავ-
ტორის პოზიციონერობა (განსაკუთრებით ბოლო ორ ნარკვევში) 
დოკუმენტალიზმის ჩარჩოებს თითქმის არ სცდება. 
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„პენელოპესგან“ განსხვავებით ევგენი მიქელაძისადმი მიძღვნი-
ლი დოკუმენტური რომანი, პირველ ყოვლისა, კონკრეტული ის-
ტორიული პირის ცხოვრებისეული ქრონიკების აღდგენის სურ-
ვილითაა ინსპირირებული და ეს უაღრესად საპატიო მისიაა ე.წ. 
„ალცგეიმერის სინდრომით“ დაავადებული ჩვენი საზოგადოების 
წინაშე მდგარი ავტორისთვის. მიუხედავად იმისა, რომ „მაესტროს 
დაბრუნებაში“ აშკარად ვხვდებით მხატვრული პროზისთვის და-
მახასიათებელ სტილისტიკასა და კომპოზიციურობას, გმირთა 
შინაგანი თუ ღია მონოლოგების მონაცველეობას, ავტორისელ 
შეფასებებს, ეს დოკუმენტური პროზაა და არა მხატვრული. თხრო-
ბა ცნობილი პარტიული მუშაკების, მამია და მარიამ ორახელაშ-
ვილების, ქალიშვილის, ქეთუსია ორახელაშვილის, სიზმრით 
იწყება, რომელიც არა მარტო პერსონაჟთა ბედის პროვიდენციალურ 
ხილვას, არამედ მთელი ტექსტის ინტონაციურ მახასიათებელს 
წარმოადგენს. ბოლშევიკური რეჟიმის სტრუქტურასა და ხასი-
ათში ჩახედვა, რისკენაც გვიბიძგებს შორენა ლებანიძე, არა იმ-
დენად ნარატივის სტილიზებით, რამდენადაც ჩვენი უახლესი წარ-
სულის ერთ-ერთი ყველაზე ტრაგიკული ეტაპის უდანაკარგოდ 
გაცოცხლებისკენაა მიმართული. მართალია, მსხვერპლი და 
ჯალათი აქ ჯერ კიდევ პოლარიზებულნი არიან, შესაბამისად 
მათი ქმედებებიც ძირითადად კონტრასტულობით გამოირჩევა, 
მკითხველს უნდა და აინტერესებს ამგვარი გადაწყვეტა, რათა 
რაც შეიძლება ბევრი გაიგოს და განსჯა-ათვისების, მეხსიერების 
დამუშავების უფრო მაღალ საფეხურზე გადაინაცვლოს. აქ კი, 
იმედია, დღეს ვუალირებული ან სულაც დაფარული შრეებიც 
გამოჩნდება. 

შორენა ლებანიძეს თავისუფლად შეუძლია ამ მიმართულებით 
განვითარდეს ისევე, როგორც განაგრძოს „პენელოპეთი“ დაწყე-
ბული გზა. მეტიც, ირკვევა, რომ მას ხელეწიფება დოკუმენტური 
და მხატვრული პროზის ურთიერთშეთავსებაც. თუ რომელ ჟანრს 
აირჩევს იგი მომავალში, ამას ახალი წიგნი(ან წიგნები) წარმო-
აჩენს. ერთი რამ კი ცხადია. ქართულ მწერლობაში დამკვიდრე-
ბულ „ნონფიქშენს“ შორენა ლებანიძის სახით კიდევ ერთ ანგა-
რიშგასაწევი ავტორი გამოუჩნდა. 
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The Socium of the End of the 20th Century in the Artistic 
Narrative

The 80-90s of the 20th century became the epoch of the most important 
world cataclysms. Early in the Soviet Union, the “Perestroika”, that was 
declared in 1984, was followed by the beginning of the process of reevalu-
ation of the existing, rethinking of true values, the struggle for national 
independence and the collapse of “the great Soviet nation”. In the artistic 
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narrative of the authors of various generations and different styles of writ-
ing a severe spiritual picture of the 90s of the 20th century was interpreted, 
which included the painful process of breaking illusions aftermath of the 
patriotic delight, human experiences, the weaknesses, the mistakes, the 
violent actions of ordinary people struggling for day-to-day survival due 
to ethnic conflicts, war, and the toughest socio-economic situation. 

Key words: Spiritual picture, Ethnic conflicts, Socio-economic situa-
tion, Postmodernism.

ნესტან კუტივაძე
საქართველო, ქუთაისი
აკაკი წერეთლის სახელმწიფო უნივერსიტეტი

XX საუკუნის დასასრულის სოციუმი მხატვრულ 
ნარატივში

XX საუკუნის 80-90-იანი წლები უმნიშვნელოვანესი მსოფლიო 
კატაკლიზმების ეპოქა აღმოჩნდა. ჯერ კიდევ საბჭოთა კავშირში 
1984 წელს გამოცხადებულ „პერესტროიკას“ მანამდე არსებულის 
გადაფასების პროცესის დასაწყისი და ჭეშმარიტ ფასეულობათა 
გადააზრება, ეროვნული დამოუკიდებლობისათვის ბრძოლა და 
„დიდი საბჭოთა ქვეყნის“ ნგრევა მოჰყვა. დაშლილი იმპერია სას-
ტიკად გაუსწორდა თავისუფლებისათვის მებრძოლ ერებს, გან-
საკუთრებით საქართველოს, რომელმაც დიდი მსხვერპლი გაიღო 
საუკუნეების განმავლობაში გამოტარებული სახელმწიფოებრი-
ობის იდეის ხორცშესასხმელად, ამჯერად საბოლოოდ აღსადგე-
ნად და შესანარჩუნებლად. ოპტიმიზმსა და თავისუფლებისათვის 
ბრძოლის აღმაფრენას მალევე, განსაკუთრებით კი 1990-იანი წლე-
ბიდან, კრიზისი, სტრესი და პოსტსაბჭოთა ტრამვული გარემო 
მოჰყვა, რაც მეტ-ნაკლებად დამახასიათებელი აღმოჩნდა იმ ქვეყ-
ნებისათვის, რომლებსაც, პირდაპირ თუ ირიბად, შეეხო საბჭოთა 
ეპოქის დასრულება. 

ისტორიული ქარტეხილების შეფასება მრავალგვარი რაკურსი-
თა და ფსიქოლოგიური სიღრმით სწორედ ლიტერატურულ ტექს-
ტებში ხდება და ხშირად უფრო სრულყოფილად აჩვენებს ეპოქის 
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არსს, ვიდრე დოკუმენტებში გადმოცემული ფაქტები. მხატვრული 
ლიტერატურაც სხვა არაფერია თუ არა ისტორიული მეხსიერე-
ბის შენარჩუნების ფორმა, რაც კიდევ ერთხელ დაადასტურა 
XX-XXI საუკუნეების მიჯნაზე მიმდინარე ლიტერატურულმა 
პროცესმა, რომელიც ასახავდა საზოგადოებრივ ცხოვრებაში მიმ-
დინარე ცვლილებებს, სოციუმის სულიერ კრიზისს, იმ ტრა-
გიზმს, XX საუკუნის მსოფლიოს ერთ-ერთი უდიდესი ტოტა-
ლიტარული სახელმწიფოს არამხოლოდ რღვევის პროცესს, 
არამედ მასში არსებობასაც რომ ახლდა თან. შესაბამისად, ამ პე-
რიოდის ლიტერატურამ აირეკლა ისტორიული ვითარება და 
მისი ზემოქმედების დრამატული ხასიათი საზოგადოებასა თუ 
პიროვნებაზე, აჩვენა რეალობით შექმნილი სტრესული გარემოს 
გავლენა როგორც სოციუმზე, ისე ინდივიდზე. „ნიშანდობლივია, 
რომ XX საუკუნის დასასრულის ქართულმა ლიტერატურამ ამ 
საუკუნის მანძილზე, ფაქტობრივად, პირველად მიიღო სოცია-
ლური ტრამვის იმავდროულად დაფიქსირებისა და ადეკვატური 
გამოსახვის საშუალება. მართალია, მეოცე ასწლეულში საქართ-
ველო არაერთი ტრაგიკული ისტორიული მოვლენის მომსწრე 
გახდა და საზოგადოებრივი ცხოვრებაც მუდმივი წნეხის ქვეშ იყო 
მოქცეული, მაგრამ იდეოლოგიურ-ცენზურული კონტროლის გამო 
ამ პროცესების პირდაპირი ასახვა ან აშკარა გამოვლენა თითქმის 
არ ხდებოდა“ (წიფურია 2016: 90). ამდენად, იდეოლოგიური ზე-
წოლისაგან თავისუფალ გარემოში მწერლობა ისტორიულ რე-
ალიებს სინქრონულად, პირდაპირ ასახავს და საჭირო აღარაა 
დროის სიმბოლიზება-ალეგორიზება, ან ქვეტექსტურ შრეებში გა-
დატანა. შესაბამისად, 1990-იანი წლების საზოგადოებრივი ცნობი-
ერების წარმართველი ტენდენციები ლიტერატურული პროცე-
სის მნიშვნელოვანი მარკერები ხდება და მოიცავს: 1. საბჭოთა 
პერიოდის ტრაგიკული მოვლენების რეფლექსიას, 2. საბჭოთა 
იდეოლოგიის მარცხის შედეგად გამოწვეული პიროვნული დრა-
მის, ახალი რეალობის რეცეფციის თავისებურებებს, 3. დამო-
უკიდებლობის პირველ ათწლეულში არსებული ნგრევისა და 
დაპირისპირების შედეგად წარმოქმნილ კრიზისს, სულიერ 
ტრამვასა და ფრუსტრაციას, რომელსაც სხვა მოვლენებთან ერ-
თად განაპირობებდა დამოუკიდებლობის ვითარებაში იოლად 
მიღწევადი კეთილდღეობის, სოციალური თანხმობის ილუ-
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ზია. ეს უკანასკნელი სხვა მიზეზებთან ერთად იმითაც იყო 
განპირობებული, რომ ქართულმა ლიტერატურამ ეროვნული 
დამოუკიდებლობისა და მისთვის ბრძოლის იდეა საუკუნეების 
განმავლობაში წარმატებით ატარა, მაგრამ პოსტასაბჭოთა პერი-
ოდმა კარგად აჩვენა იდეისა და რეალობის დაცილება.

1990-იანი წლები უმნიშვნელოვანესი იყო იმითაც, რომ დაიწყო 
საბჭოთა მითებისა და სტერეოტიპების მსხვრევა, გამოიკვეთა მათ-
გან გათავისუფლების აუცილებლობა. პოსტკოლონიურ ქვეყანა-
ში, რომელშიც ჯერ კიდევ სიცოცხლისუნარიანი იყო კოლონიური 
კონცეპტები, ტოტალიტარული იმპერიის ფასეულობათა სისტე-
მის კოლაფსს უპირობოდ უნდა მოჰყოლოდა საბჭოთა იდენ-
ტობის დასრულება და ახლის ჩამოყალიბება, რასაც არაერთი ურ-
თიერთგანმაპირობებელი და განმსაზღვრელი ფაქტორი ახლავს 
თან. ღირებულებათა ახალი სისტემის დამკვიდრებისას საკუთა-
რი ადგილისა და როლის ხელახალი მონიშვნა ძალზე მტკივნე-
ული პროცესია და ის იმედგაცრუების, ხშირად ერთი ილუზი-
ის მეორეთი ჩანაცვლების ფონზეც წარიმართება. საუკუნეთა 
მიჯნაზე, მენტალურ გასაყარზე მყოფი ქართული სოციუმის 
მხატვრული მოდელი იქმნება სოციალური თუ ეროვნული ფუნ-
ქციის ძიების მტკივნეული ტეხილებით, რომელიც თაობათა შო-
რის კავშირის დარღვევაზე, გაუცხოებაზე, უმიზნობასა და არა-
ბრძოლისუნარიანობაზე გადის (იხ. ნემსაძე 2007). 

სავსებით ბუნებრივია, რომ სხვადასხვა თაობისა და ხელწე-
რის მქონე ავტორთა მხატვრულ ნარატივში ინტერპრეტირდა 
XX საუკუნის 90-იანი წლების სოციუმის ურთულესი სულიერი 
სურათი, რომელიც მოიცავდა პატრიოტული აღმაფრენის შემ-
დგომ ილუზიების მსხვრევის მტკივნეულ პროცესს, ეთნიკური 
კონფლიქტებისა და ომის, უმძიმესი სოციალ-ეკონომიკური ვი-
თარების გამო ყოველდღიურად გადარჩენისათვის ბრძოლაში 
ჩაბმული ჩვეულებრივი ადამიანის განცდებს, სისუსტეებს, შეცდო-
მებს, დრამატულ ქმედებებს. ამ პერიოდის მწერალთა თხზუ-
ლებებში მრავალი პლასტით რეპრეზენტირდა და სამუდამოდ შე-
ინახა საქართველოს ისტორიის უაღრესად მნიშვნელოვანი ეტაპი 
და ამ ეტაპის განმსაზღვრელი არაერთი მხატვრული კონცეპტი. 
კანონზომიერია ისიც, რომ მხატვრული ასახვის შესაძლებლობე-
ბით ამავე პერიოდის ლიტერატურაში განსაკუთრებით ნაყოფი-



128

ერი აღმოჩნდა სწორედ პოსტმოდერნისტული დისკურსი, რადგან 
„პოსტმოდერნიზმი მსოფლიო მასშტაბით ახალ ნაციონალურ და 
კულტურულ იდენტობათა ძიებისა და აღმოჩენის წყაროდ იქცევა. 
ამ გამოწვევას იღებს პოსტსაბჭოთა ფაზაში გადანაცვლებული 
ქართული მწერლობაც და, მართალია, გარკვეული დაგვიანებით, 
მაგრამ ძალზე საინტერესოდ უერთდება მსოფლიო ლიტერატუ-
რულ პროცესს: პოსტმოდერნიზმი არამარტო კრიზისის ფაზაში 
შესული კულტურული ცნობიერების რეკონსტრუირების, არამედ 
საბჭოთა ლიტერატურული კანონის დაძლევის საუკეთესო საშუ-
ალებად მოგვევლინება“ (რატიანი 2018: 204), რაც, ასევე, ნიშნავდა 
სხვა ესთეტიკურ სიბრტყეზე გადასვლასა და ახალი კულტურუ-
ლი სივრცის ნაწილად გარდაქმნას. პოსტკოლონიურ ეპოქაში 
ახალი სოციოკულტურული გარემოს ჩამოყალიბება რთული პრო-
ცესი აღმოჩნდა იმ მხრივაც, რომ თვითდეკონსტრუქცია უნდა მო-
ეხდინა ყალბი ღირებულებებისა და შეხედულებების მატარებელ 
საზოგადოებას და თავიდან გაეაზრებინა საკუთარი ფუნქცია. 
უნდა ითქვას, რომ ქართულმა მწერლობამ მნიშვნელოვანი როლი 
შეასრულა დეკონსტრუქციის ამ მტკივნეულ პროცესში, შექმნა რე-
ალობის დისტანციიდან აღქმისა და რეფლექსიის შესაძლებლობა. 
იმის საჩვენებლად, როგორ რეპრეზენტირდა 1990-იანი წლების 
სოციუმი მხატვრულ ტექსტში, შევეცდებით რამდენიმე ზოგად 
მარკერი გამოვკვეთოთ. 

სამოქალაქო და აფხაზეთისათვის ომმა, ეთნიკურმა კონფლიქ-
ტმა მთლიანად მოიცვა საზოგადოებრივი ყოფა, რაც არცაა გასაკ-
ვირი, რადგან დამოუკიდებლობის მოპოვება დაკავშირებული 
აღმოჩნდა სისხლიან დაპირისპირებასთან, ტერიტორიის დაკარ-
გვით გამოწვეულ ტრაგედიასა და მძიმე სულიერ ტრამვასთან. 
ქართულ მწერლობაში აფხაზეთისათვის რუსეთ საქართველოს 
ომმის თემის კულტივირებასთან ერთად ასახა ჰუმანური დრამა 
მარტოსული და მიტოვებული ადამიანებით, ყოველ დღე არსებო-
ბისათვის რომ იბრძვიან და ცდილობენ ერთდროულად გაუმ-
კლავდნენ სულიერ და ნივთიერ გასაჭირს, გაუცხოებულ და გა-
თითოკაცებულ გარემოს. ნუგზარ შატაიძემ თავის კარგად ნაცნობ 
მოთხრობაში – „მოგზაურობა აფრიკაში“ რომელიც საფუძვლად 
დაედო, ასევე, გახმაურებულ ფილმს „გაღმა ნაპირი“, არაერთი 
„წარმატებულად მიგნებული დეტალით“ (აკ. გაწერელია) დაუვი-
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წყარი სახეები და ეპიზოდები შექმნა. საკმაოდ მძიმე ყოფაში ჩა-
ვარდნილი ლტოლვილი ბავშვის თავგადასავლის თხრობით 
ავტორი ურთულეს პრობლემებს წარმოაჩენს. ტრაგიკულია მუ-
ყაოს ყუთების ამარა დარჩენილი საკუთარი მშობლებისაგან 
მიტოვებული მოზარდების ბედი, რომლებიც ხშირად წებოს 
იმიტომ შეიყნოსავენ, რომ აღარ ციოდეთ, მძიმეა მათი მშობლების 
მდგომარეობაც. მამის საძებნელად დედისგან გაქცეული ბიჭის 
სულისშემძვრელ მოგზაურობაში ტყვარჩელსა და უკან მწერალ-
მა არაერთი პერსონაჟი შემოიყვანა. ისინი განსხვავდებიან ერთმა-
ნეთისაგან სიკეთის კეთების უნარით, საკუთარი მოგონებებითა 
და მათგან გამოწვეული ემოციის პროექციით ამ მოგონებათა 
ადრესატებზე. პროზაიკოსს არაჩეულებრივი ოსტატობით აქვს 
აღწერილი მამასთან დაკავშირებული განცდები. ტყვარჩელში 
დარჩენილი სახლი, ცარიელი, მდუმარე ეზო რკინის მაგიდით, 
თოჯინა გერასიმე ტექსტის ძალზე მეტყველი ეპიზოდებია, 
რომლებშიც ცოცხლდება ეთნიკური კონფლიქტის უმძიმესი 
ადამიანური პლასტები. მამის საძებნელად წასულ ბიჭს ამ მოგ-
ზაურობაში არაერთი კეთილი ადამიანი ხვდება, მაგრამ ისინი 
ვერაფრით შველიან, მეტიც კიდევ უფრო ამძაფრებენ მის მარ-
ტოსულობასა და უსუსურობის შეგრძნებას. ისიც გამოსავალს 
ძველ საქმიანობაში ხედავს. „დილით, თბილისის სადგურზე მა-
ტარებლიდან რომ ჩამოვედი, პირდაპირ ბაზრობაზე წავედი. ფუ-
ლი კიდე მქონდა და ვიყიდე შავი ფერის ორი, ოცკაპიკიანი პარკი, 
ექვსი ცალი წებო და ჩემს სარდაფს მივაშურე“ (შატაიძე 2010: 284), 
– ასეთ ჰალუცინაციებში ნაპოვნი შვება კი არა მხოლოდ კიდევ 
უფრო ტრაგიკულს გახდის მოზარდის ცხოვრებას, არამედ მთლი-
ანად გაანადგურებს მას, როგორც პიროვნებას. 

აფხაზეთისათვის ომთან დაკავშირებული ჰუმანური ტრაგედია 
მთელი თავისი სიღრმითაა ნაჩვენები ნინო სადღობელაშვილის 
გახმაურებულ მოთხრობაში – „ბამბაზიის სამოთხე“ (სადღობე-
ლაშვილი 2006). ქვეყნის მთლიანობისათვის თავგანწირული 
ჯარისკაცის დედა მოხუცებულობისა და შვილის სიკვდილით 
გამოწვეული უმძიმესი შოკის გამო ერთადერთი ვაჟის ბავშვო-
ბისდროინდელი ბამბაზიის შარვლებიდან ცხოველებს ჭრის 
და კედელზე აკრავს, რათა ამ გზით თავი ბედნიერ წარსულში 
დააბრუნოს. ეს უსულგულო მომვლელის ამარა დარჩენილი 
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მოხუცისთვის ერთადერთი სულიერი ოაზისია, მართალია, ილუ-
ზორული, მაგრამ მაინც სასიცოცხლო ენერგიის მიმცემი. საბოლო-
ოდ აფხაზეთის გმირის დედა მომვლელისა (უცხოეთში წასული 
რძალი რომ უგზავნის ფულს) და შვილის მეგობრის მუხანათობის 
მსხვერპლი ხდება. ქალი ფსიქიატრიულ კლინიკაში დაასრულებს 
სიცოცხლეს, დარწმუნებული იმაში, რომ მასსა და მის სახლზე 
შვილის მეგობარი და მომვლელი ზრუნავენ – ის ადამიანები, 
რომლებმაც სახლი წაართვეს. შვილიშვილიც უცხოეთში მოიწყობს 
ცხოვრებას. ამგვარი დასასრულით მწერალმა თავგანწირული 
მეომრების მიმართ საზოგადოების გულგრილი დამოკიდებულე-
ბაც კარგად აჩვენა. 

აფხაზეთის ომში მებრძოლი თაობის ბედი ერთნაირადაა გა-
დაჯაჭვული ქვეყნის ყოველდღიურობასა და ისტორიულ რე-
ალიებთან, რაც დამახასიათებელი ინდივიდუალობით აისახა 
თანამედროვე ქართულ ლიტერატურაში, რომელმაც არამხოლოდ 
მიწის დაკარგვით გამოწვეული ტრაგედია ასახა. ამ შემთხვევაში 
პატრიოტულ განცდას თითქმის ჩაენაცვლა სოციალური ვითარე-
ბით გამოწვეული დეპრესია, პოსტსაბჭოთა ქვეყანაში მიმდინარე 
ეპოქათა შეცვლის მტკივნეული პროცესი, რიგითი მოქალაქეების 
სახით თავისი მსხვერპლი რომ ჰყავდა. „ბინძურ ბაზრად ქცეულ 
თბილისში ტყვია აღმართს ხნავდა. რაზბორკებში და სასროლ 
საქმეებში ერთმა წელმაც გაიარა. დათოს კაცის სახელი ომამდეც 
არ აკლდა, ქვასავით მტკიცე ხასიათმა კი ამ ორომტრიალში ად-
გილი დაუმკვიდრა. აქეთ მოძებნეს მსუყე ოფისის მქონე ბრეჟ-
ნევისდროინდელმა ბიძებმა და მისი ცხოვრებაც, ასე თუ ისე, დად-
გა. ფულით ტკბობამ დიდხანს ვერ გასტანა. საქართველო ძაძებით 
იყო შემოსილი, აფხაზეთის გარდა, მსოფლიოს ყველა მხრიდან 
მოასვენებდნენ საშოვარ თუ კაობიჭობას შეწირულ ქართველებს“ 
(ქართველიშვილი 2011: 54). მწერალ დავით ქართველიშვილის ამ 
ოპუსში თითქმის ყველა პლასტი აირეკლა, რომელიც ახასიათებდა 
1990-იანი წლების საქართველოს რეალობას. აფხაზეთში ბრძოლის 
დროს ნაღმზე აფეთქებისას დაინვალიდებულმა დათომ, სხვები-
საგან განსხვავებით, შეძლო სინამდვილისათვის თვალი გასწორება 
და ოჯახის მარჩენალად ქცევა. საყურადღებოა, რომ ამ მოთხრობაში 
სამი ქრონოტოპია და სამივე ომთან დაკავშირებილი. ერთი ბაბუის 
– დავითის, რომელიც გიორგის ორდენითაა დაჯოლდოებული და 
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პორტარტურში გადაღებული სურათიდან „ნაჩეხი“ და ტკივილი-
ანი სახით იყურება, მეორე, მამის, რომელიც მეორე მსოფლიო 
ომისდროინდელი სურათებით იხსენებს განვლილ წლებს და, 
მესამე, თავად დათოსი, წინა თაობების გამძლეობითა რომ არის 
მოხიბლული. „მაგ თაობებს სული ჰქონდათ ქვასავით – ჩვენ 
სული გვტკივა“ (ქართველიშვილი 2011: 55), – ამბობს ის. როგორ 
ცხოვრობს სულმტკივანი თაობა, ამას მწერალი სწორედ დათოს 
პერსონაჟით და მის ირგვლივ შექმნილი ვითარებით აჩვენებს. მო-
თხრობაში კიდევ ერთი მნიშვნელოვანი ფრაზაა – „ძალიან შეგ-
ვეხო დრო“ (ქართველიშვილი 2011: 58). მართალია, ეს სიტყვები 
უგზო-უკვლოდ გამქრალი მეგობრის დედის დაკრძალვაზე გაის-
მის და სხვა დაკარგულებსაც გულისხმობს, მაგრამ ამასთან ერ-
თად გამოხატავს ისტორიულ პერიპეტიებში მოქცეული თაობის 
დრამას, აქეთ-იქით რომ ეხლება და, ვიდრე სახელმწიფოს ჯერ პი-
რი არ უჩანს“ (ქართველიშვილი 2011: 57), ცდილობს მისი ფუნქციაც 
საკუთარ თავზე აიღოს, ახერხებს თუ არა ამას ან რის ფასად, ეს უკვე 
სხვა თემაა. მოთხრობაში ბრალდებად გაისმის გმირის მოსაზრება, 
რომ ქვეყანაში შექმნილი მდგომარეობა მამების სიხარბისა და 
შვილების თაობის მიმართ გამოჩენილი დაუნდობლობის შედეგია 
(ქართველიშვილი 2011: 58). ასეთი ნარატივი შესაძლებელია არ იყოს 
საყოველთაოდ გაზიარებული შეხედულება, თუმცა, მას არსებო-
ბის უფლება ნამდვილად აქვს. ასევე, არეული ქვეყნის უთავბოლო 
რეალობას ასახავს მოთხრობის ის დეტალები, რომლებშიც, ერთი 
მხრივ, საუბარია არქეოლოგიური ექსპონატების ქურდობასა და, 
მეორე მხრივ, ბაგრატიონის გვარის გამო მამიდის საფლავზე უარის 
თქმაზე, რაც მწერალს აფიქრებინებს, რომ ქვეყანა ისევ „წინაპრის 
წესმა შეიძლება დაალაგოს“ (ქართველიშვილი 2011: 62).

მძიმე დროებასთან მებრძოლი თაობის არანაკლებ მძიმე თავ-
გადასვლის მხატვრული ინტერპრეტაციის თვალსაზრისით, საგუ-
ლისხმოა დათო ტურაშვილის მოთხრობა – „აჩიბაბა და ორმოცი 
ყაჩაღი“. სათაური ალუზიაა კარგად ნაცნობი აღმოსავლური ზღაპ-
რისა (ასევე საბჭოთა პერიოდის ცნობილი მულტფილმისა) – „ალი 
ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი“. ტყისმჭრელი ალი ბაბას ხარბ მეზობელ 
– ჰაშიმის მსგავსად (გამდიდრების ნაცვლად ყაჩაღების პირისპირ 
რომ აღმოჩნდა) დაემართა 90-იანი წლების სოციუმის ერთ ნაწილს, 
რომელმაც ევროპა და, განსაკუთრებით, ამერიკის შეერთებული 
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შტატები სიმდიდრით სავსე ზღაპრულ გამოქვაბულად წარმოიდ-
გინა და იმიგრაცია უპირობოდ დააკავშირა იოლად მოპოვებულ 
ნივთიერ კეთილდღეობასთან, თუმცა რეალურად კიდევ უფრო 
მძიმე განსაცდელის წინაშე აღმოჩნდა. ტურაშვილის ამ მოთხრო-
ბის გმირი ქალი ბრისტოლში ბოსნიელ ლტოლვილთან ერთად 
ცხოვრობს. საკუთარი ცხოვრების შეცვლის იმედითა და ბოსნი-
ელი სამირას დახმარებით იქცა სოხუმიდან ლტოლვილი გოგო 
ტრეფიკინგის ნებაყოფლობით მსხვერპლად. „როცა აღმოვაჩინე, 
რომ ტყვე ვიყავი, ყველა უფლებააყრილი და შეშინებული, უკ-
ვე გვიანი იყო – გაქცევით ვერსად გავექცეოდო ორმოც ქურთ 
ძმას, როგორც თვითონ ეძახდნენ საკუთარ თავს ბიძაშვილ-მამი-
დაშვილების ჩათვლით და პოლიციაშიც ვერ განვაცხადებდი იმ 
მარტივი მიზეზის, გამო, რომ ბრიტანული კანონებით, მეც ისეთივე 
მკაცრი სასჯელი მელოდა, როგორიც ორმოც ქურთ ძმას, ძირითა-
დად ყოფილი საბჭოთა რესპუბლიკებისა და ყოფილი იუგოსლ-
ავიის ლტოლვილების ხარჯზე მშვენიერი ბიზნესი რომ ჰქონდათ 
გაშლილი სამხრეთ ინგლისის უმშვენიერს ქალაქში“ (ტურაშვილი 
2011: 150-151). ეს მონაკვეთი მოთხრობის ნიშადობლივი პლას-
ტია. ბოსნიელი და სოხუმელი გოგოს ერთ სიბრტყეზე წარმო-
ჩენით მწერალმა აღნიშნული ვითარება გლობალურ პრობლემად 
სამართლიანად აქცია და ევროპული ლოკალური ომების, ტოტა-
ლიტარული წესრიგის გარდაუვალი კოლაფსის შედეგად მიღე-
ბულ საერთო მარკერად წარმოადგინა. 

მოთხრობაში კიდევ ერთი გმირია – ინდიფერენტული თაობის 
ტიპური წარმომადგენელი, თბილისის შეძლებული ოჯახის შვი-
ლი, რომლის თავგადასავალიც გოგონას ცხოვრების საპირისპი-
როა. კორუმპირებულმა მამამ (საყურადღებოა, რომ ეს შვილის 
შეფასებაა) „მილიციიდან შვილის გამოყვანაში ფულის ხარჯვას“ 
(ტურაშვილი 2011: 135) მისი ინგლისში სწავლის გასაგრძელებ-
ლად გაგზავნა ამჯობინა, რასაც შედეგად ახალგზარდა კაცის სუ-
ლიერ-ინტელექტუალური მეტამორფოზა მოჰყვა. „შევიცვალე? 
ალბათ, წიგნების გამო, შეიძლება მანამდე მოხდა რაღაც. ზუსტად 
არაფერი ვიცი. მახსოვს, რომ მივხვდი: რაღაც მაკლდა, მაგრამ არ 
ვიცოდი – რა და პირველად ბრისტოლში აღმოვაჩინე, რომ გაორება 
დამეწყო. ერთიც და მეორეც მე ვიყავი, მაგრამ ერთი იყო სრულიად 
კმაყოფილი მე – დეგენერატობამდე თვითკმაყოფილი და მეორეც 
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მე, ოღონდ ადამიანი, რომელსაც რაღაც აკლდა“ (ტურაშვილი 
2011: 148). ეს რაღაც საბოლოოდ სწორედ იმ სოხუმელი გოგოს 
სიყვარულია, რომლის ორმოცი ქურთის მაფიიდან დახსნას მთელი 
მონდომებით ცდილობს, თუმცა უშედეგოდ. ამ მცდელობის დროს 
ქალი ვაჟს გადაეფარება და თავად ტრაგიკულად დაასრულებს 
სიცოცხლეს. საყურადღებოა, რომ ორივე პერსონაჟს მუდმივად 
დაჰყვება აფხაზეთთან დაკავშირებული მოგონებები. ნაწარმო-
ების ფინალში სოხუმელი შეყვარებულის გათავისუფლება გმი-
რისთვის აფხაზეთის დაბრუნებასთან ასოცირდება და მარცხითაა 
ნიშანდებული. 

უცხოეთში წასვლა რამდენად არის გადარჩენის გზა რეფლექ-
სირებულია თეონა დოლენჯაშვილის თხზულებაში – „თავით 
კედელზე“. დოკუმენტური პროზის ჟანრში შესრულებულ ტექ-
სტში ავტორი ყურადღებას ამახვილებს, რომ არც პერსონაჟები 
და არც სიუჟეტი არაა მხატვრული გამონაგონი, რაშიც პირველი 
ფრაზებიდანვე იოლად რწმუნდება მკითხველი. „რაც მთავარია, აქ 
აღარ ვიქნები, დილიდან საღამომდე სახლის სადარბაზოსთან არ 
ვიბირჟავებ და მეზობელი ბიჭების დეპრესიულ და გალოთებულ 
სიფათებს აღარ ვუყურებ... მთავარია, მივდივარ! იქ, სადაც არც 
ძმათამკვლელი ომებია, არც სინათლის მოლოდინი არსებობს და 
არც ეს ბინძური სადარბაზოები“, – ქალაქის ასეთი გარეგნული 
დახასიათება ზოგადი და ტიპური სურათია, ამასთან ერთად სა-
ყოველთაო დეპრესიის მიზეზსაც და შედეგსაც ერთდროულად 
მოიცავს (დოლენჯაშვილი 2011:225). მოთხრობის მთავარი გმი-
რის მიერ ნაპოვნი გამოსავალიც უფრო გაქცევაა, ვიდრე საკუთა-
რი ცხოვრების შეცვლის მტკიცე გადაწყვეტილება. თუ ევროპა 
ახალგზარდა კაცის, თუნდაც დეპორტირებულის, შეხედულებებს 
მაინც ცვლის, ტექსტის მიხედვით, საქართველოში დარჩენილები 
ასე მარტივად არ იცვლებიან, მათი აზროვნების კედლები, გერმა-
ნიის დანგრეული კედლის მსგავსად არ ინგრევა და „ჭარმაგი, 
ცხოვრებისაგან დაღლილი ადამიანებიც“ კი ინფანტილიზმისაგან 
ვერ თავისუფლდებიან“ (დოლენჯაშვილი 2011: 227). ცხადია, რომ 
ურთულესი, მთავარიც, მენტალური ტრანსფორმაციაა. იმიგრაცია 
(მით უფრო XX საუკუნის მიწურულს) გაცილებით იოლია, ვიდ-
რე ოდესღაც აგებული სულიერი საზღვრების მოშლა. „იდიალის-
ტური ბურუსიც გაფანტულიყო და ჩემი თაობის ერთი ნაწილი 
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უწარწერო საფლავებში ესვენა. აღარ მჯეროდა, რომ ამ ცვლილე-
ბებს სიკეთე მოჰქონდათ, რომ მნიშვნელოვანი ქარტეხილების მოწმე 
კი არა, მონაწილეც ვიყავი, რომ სწორედ ჩემნაირებს შეეძლოთ მისი 
უკეთესობისაკენ შეცვლა და სწორედ ჩვენ ვქმნიდით ისტორიას“ 
(დოლენჯაშვილი 2011: 227), – საქართველოში დარჩენილი გმი-
რის მიერ თანამედროვეობის ამგვარი განცდა, რა თქმა უნდა, კიდევ 
უფრო აღრმავებს ნიჰილიზმსა და უმოქმედობას. გაცილებით მძი-
მეა უცხოეთში ხეტიალის შედეგი: „ყოველი დაკავების თუ ჩაბარე-
ბის დროს ის იცვლიდა სახელს, სამშობლოს, წარსულს, თხზავდა 
ისტორიას, თუ საიდან და რატომ მოხვდა აქ, სად მიდიოდა და რა 
მიზნით... ბოლოს კი ისე გაიხლართა საკუთარ ანარეკლებსა და 
მისტიფიკაციები, რომ უკვე თავადაც აღარ იცოდა, სად იყო, ვინ და 
რატომ...“ (დოლენჯაშვილი 2011: 230). ასეთ ვითარებაში, ავტორის 
აზრით, პრობლემის სათავეც და გადაჭრის გზაც სინამდვილის 
გააზრებაა, წინააღმდეგ შემთხვევაში მუდმივად მოგვიწევს კე-
დელს ვურტყათ „პატარა, საცოდავი, დასისხლიანებული თავი“ 
(დოლენჯაშვილი 2011: 231).

1990-იანების მძიმე ყოფიერების თანმდევი სულიერი კრიზი-
სის ერთ-ერთი უმძიმესი გამოვლინება აღმოჩნდა ნარკომანია. 
ზოგადად, ეს თემა სათავეს ქართულ ლიტერატურაში უფრო წინა 
პერიოდიდან იღებს, მაგრამ პრობლემამ სულ სხვა განზომილე-
ბა სწორედ საუკუნის დასასრულს შეიძინა, როდესაც ნარკომანია 
ინდივიდუალური მოვლენიდან ხელმოცარული თაობის მარკე-
რად იქცა. ეს იმდენად ნიშანდობლივი პრობლემა აღმოჩნდა, რომ 
ამ პერიოდში მოღვაწე მწერალთა უმრავლესობისათვის თაობის 
სულიერ პორტრეტში ერთ-ერთ მნიშვნელოვან რაკურსადაც გამო-
იკვეთა. ტურაშვილის მოთხრობაში – „საით წავიდნენ შუმერები“ 
გმირთა ყოფის დრამატიზმს მიუღებელი რეალობა, პიროვნული 
შეუმდგარობა ქმნის, სამყარო გაცილებით ჰარმონიულ კონტურებს 
იძენს ეიფორიულ მდგომარეობაში. „მოკლედ, ასე იყო თუ ისე 
(აღარ იყო მხოლოდ გოგი თუშურაშვილი), ეზოს ყოველი მკვიდრი 
კოკაინის ინტენსიურ მომხმარებლად იქცა და ქალაქში საოცრება 
მოხდა: ადამიანებმა იგრძნეს, რომ მთელი მათი ცხოვრება დღემდე 
იყო მოგონილი და ხელოვნური, სავსე სიძულვილითა და საშინე-
ლი ურთიერთობებით და, რაც მთავარია, მათ – ყველას ერთად და 
ცალ-ცალკე – ძალიან, ძალიან მოუნდათ ყოფილიყვნენ ბოლომდე 
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ძალიან გულწრფელნი და ეზო-ქალაქში მართალც მოხდა საოცრე-
ბა“ (ტურაშვილი 2011: 200). ამ ფორმით დამდგარი საოცრება – 
მიღწეული მიზანი საბოლოოდ ტრაგიკულ შედეგებს იწვევს, თუმ-
ცა, ტექსტის მიხედვით, მწერალს სჯერა, რომ სწორედ ცნობიერისაგან 
უკონტროლო მდგომარეობაში მყოფი ადამიანი ავლენს შინაგანს 
და ის იმაზე უკეთესია, ვიდრე მაშინ, როდესაც გარემო ზემოქმე-
დებს მასზე და ანგარიშის გაწევას ითხოვს. ამიტომაც არის, რომ 
ნაწარმოების გმირებს აღარ უნდათ სიფხიზლეში დაბრუნება არც 
ნებით, არც იძულებით, „სწორედ იმიტომ, რომ ერთხელ იგრძნეს 
თავი სწორედ იმად, რანიც არიან, რანიც სინამდვილეში არიან და 
მათ აღარ სურთ იმ ილუზიურ, ხელოვნურ და მოგონილ სამყარო-
ში ცხოვრება, რომელიც სავსეა მათივე ყალბი ურთიერთობებით. 
ამ სიყალბეს კი ის ქაოსი განაპირობებს, რომელიც თვითონ შექმნა 
ადამიანმა, თვითონ ქმნის და სხვადასხვა სახელს არქმევს. მერე 
თავისივე შექმნილი ჩარჩოს დამსხვრევა უნდა და ჯაჭვის გაწყვე-
ტასა და გაქცევას ლამობს“ (ტურაშვილი 2011: 206). პუბლიცისტი-
კის ზღვარზე მყოფი ამ ოპუსით მწერალი საზოგადოების არა-
ჯანსაღ მდგომარეობაზე აპელირებს, ერთგვარ დახშულ წრეზე, 
როდესაც ადამიანი თავად ქმნის იმ გარემოს, რომელიც მასვე კლავს 
სულიერად. ყურადღება უნდა მივაქციოთ ასეთ პასაჟსაც. ავტორი 
კოკანის საყოველთაო მოხმარებაზე საუბრისას შეგვახსენებს, რომ 
გოგი თუშურაშვილი ცოცხალი აღაარაა (ტურაშვილი 2011: 200), რაც 
ნოდარ დუმბაძის „კუკარაჩას“ ინტერტექსტია. გოგი თუშურაშვი-
ლი საბჭოთა პოლიციელია, მაგრამ მოგვიანებით ჩამოყალიბებუ-
ლი სტერეოტიპისგან განსხვავებული, უშიშარი, გულიანი, არა სას-
ტიკი აღმასრულებელი, არამედ ჰუმანური პიროვნება, რომელიც 
ცდილობს მორალური კანონებით, სახარების ფასეულობებით 
იხელმძღვანელოს და ისე განსაზღვროს ადამიანის ბედი. საერთოდ 
უნდა ითქვას, რომ მოქალაქეთა სახელმწიფოებრივი აზროვნების 
ნაკლებობის შედეგად ყალიბდება სწორედ ისეთი განუკითხაობა 
და სიყალბე, რომელშიც მოხვედრილი ჩვეულებრივი ინდივი-
დი ვერ უმკლავდება ყოველდღიურობას. მწერალი ამ ტექსტით 
უთუოდ ამაზეც აფიქრებს მკითხველს. 

1990-იანი წლების სოციუმის მძიმე სურათს ქმნის ე.წ. „საძ-
მოები“ და „უბნის მაყურებლები“, რომლებთან დაკავშირებული 
თავგადასავლები მაშინდელი ყოველდღიურობის ნაწილად და, 
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შესაბამისად, მხატვრული ლიტერატურის თემად იქცა. ჯერ კი-
დევ საბჭოთა პერიოდში გავრცელებული იდუმალებით მოცული 
და ამით საზოგადოების გარკვეული ნაწილისთვის მიმზიდვე-
ლი ტიპი, ე.წ. ძველი ბიჭი და მისი ყოფა პოსტსაბჭოთა დროში 
ინტერპრეტირებულია ნუგზარ შატაიძის მოთხრობაში „ნაგანი“. 
ნუგზარ შატაიძე, ზოგადად, მცირე ტექსტით დიდი დრამატიზმის 
შემცველ დაუვიწყარ სახეებს ქმნის, რითაც ის რეზო ინანიშვი-
ლის ხაზის გამგრძელებლადაც შეგვიძლია მოვიაზროთ. ხიპიჩა 
– „ნაგანის“ მთავარი გმირი – ე.წ. უბნის მაყურებელია. მას არც 
ცოლი-შვილი ჰყავს და არც სამსახური აქვს, უსმენს ბიტლებს და 
როლინგ სტოუნს, მის სახლში თამაშობენ კარტს და რაღაც საქმე-
ებს არჩევენ. ახალგაზრდებსაც იზიდავთ და აინტერესებთ მასთან 
ურთიერთობა, როგორც უბანში ცნობილ ადამიანთან. მათთვის 
ავტორიტეტად ქცეულ ხიპიჩას მიერ სხვისი საქციელის შეფასება, 
კაცურია თუ არაკაცური, ღირებულებათა საკმაოდ სანდო სისტე-
მაა. მამის ხისტი წინააღმდეგობა შვილთან გაჩენილ უფსკრულს 
კიდევ უფრო აღრმავებს, რაც საბოლოოდ ხიპიჩას მსგავსი ადა-
მიანების გაფეტიშებით სრულდება. ეს დანის პირზე სიარულს 
ჰგავს, რომელიც ან ჩაგითრევს და კაცისმკვლელად გაქცევს, ან 
საბოლოოდ გათქმევინებს უარს ცხოვრების ამ წესზე, რაც მოხდა 
კიდეც მოთხრობის მთავარი გმირის – გოჩას – შემთხვევაში. 

აღნიშნული პრობლემა კიდევ უფრო მეტი სიმძაფრითა და 
გავრცობილი სახით აისახა მოთხრობაში – „ბუკინისტების საძმო“. 
1990-იანების თბილისის ყოველდღიურობა შემდეგი მარკერე-
ბითაა მონიშნული ტექსტში: დოლარის კურსს ვინმე მაისაძე 
აყენებს რუსთაველზე და მისი შეცვლა არავის შეუძლია, მოხუცი 
მათხოვარი ქალი ოსტატურად გათამაშებული გულისყრის შემ-
დეგ ორიოდე დღის საკვების ფულს შოულობს, კვლევით ინ-
სტიტუტის თანამშრომლები დახლში დგანან, ხოლო მწერლები 
სავალუტო პუნქტს ხსნიან, რაც აღიქმება, როგორც არსებობისათ-
ვის ბრძოლის დაუნდობელი კანონზომიერება. სამოქალაქო ომის 
შემდგომი რეალობა ქალაქში, ტექსტის მიხედვით, საძმოების ჩა-
მოყალიბებითაც ხასიათდება. „ომის მერე ქალაქში ბევრი საძმო 
გაჩნდა: „ვერის საძმო“, „კულინარები“, „ნახალოვკელი ბიჭები“... 
ესენი „ბუკინისტები“ არიან, „ბუკინისტების საძმო“, რუსთაველსა 
და მთაწმინდა-სოლოლაკს უყურებენ“ (შატაიძე 2010: 26). შექმნილ 
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ვითარებაში თავდაცვის ერთადერთი გზა „კრიშის“ ყოლაა. ამ „კრი-
შებს“ თავისი ქცევის წესი აქვთ და მასში მთლიანად აირეკლება 
ვითარების ტრაგიკული არსი. „არა, დღეს აღარ მოვლენ, ეგრე იცი-
ან, – თორმეტ საათამდე თუ არ მოვიდნენ, მორჩა, მერე აღარ მოდიან. 
მშვიდად შეგვიძლია ვიმუშაოთ. ძველი გაქუცული „მერსედესია“, 
ვინ იცის, სად არ ნავალი და ნაბღოტიალევი, მთელი აფხაზეთი 
ექნებათ ომით შემოვლილი, ახლა აქ დადიან თბილისის ქუჩებში. 
ამ ორი კვირის წინ თარს ომარასთან ყოფილან, ნაგანის ტარი თავში 
ჩაურტყამთ და სამასი დოლარი წაუღიათ, მაისაძესთან და პრაშუ-
გოგიასთან კი ვერ შედიან. იქ მაგარი კრიშა ჰყავთ, – ირაკლი, ძველი 
კაგებეშნიკი. ჩვენ ჯერჯერობით ვფრთხილობთ, გამოჩნდებიან თუ 
არა, ეგრევე ვითესებით – ფულს უკანა ოთახის სეიფში ვინახავთ და 
როზას სასადილოში ავდივართ“ (შატაიძე 2010: 80), – ასე აღწერს 
ნაწარმოების მთავარი გმირი მართლწესრიგის გარეშე დარჩენილი 
ქალაქის დრამატულ ყოფას, როდესაც უგულვებელყოფილია კანო-
ნი და მისი დამცველები თავად გვევლინებიან დანაშაულებრივი 
სამყაროს დამცველებად. 

ნიშანდობლიოვია ამერიკასთან დაკავშირებული რეფლექსიაც. 
თხზულების პერსონაჟების აზრით, ცხოვრება „ამერიკის მოახლო-
ებამ“ უფრო დაამძიმა და არია. „ჩვენი კარის მეზობელი, ძია ან-
დრო, მეშვიდე სართულიდან გადმოხტა, ჩემი თანაკლასელისა 
და ბავშვობის მეგობრის გივია გვასალიას ცოლი ნიუ-იორკში 
ბებისიტერად წავიდა, ბიჭი „მხედრიონში“ ჩაეწერა, თვითონ კი 
ნემსზე შეჯდა“ (შატაიძე, გაღმა ნაპირი, მოთხრობები, თბილისი, 
პალიტრა L, 2010: 84). რამდენად მართალია ამ ყველაფრის „ამე-
რიკის სიახლოვით“ ახსნა, ეს სხვა საკითხია, მაგრამ, ფაქტია, 
რომ პოსტკოლონიური ტრამვული გარემო საზოგადოების ერთი 
ნაწილის ცნობიერებაში დაუკავშირდა ზესახელმწიფოს და არა 
ისტორიულ ვითარებას, თუმცა ამ ადამიანებმა ისიც კარგად 
იციან, რომ სამშობლოსთვის გამართული თუ კონკურეციის 
ომის მოგება მხოლოდ მისი კანონების ცოდნითაა შესაძლებელი. 
განუკითხაობამ, უწესრიგობამ, გამეფებულმა კორუფციამ, როდესაც 
საგადასახდო სამსახურის მუშაკები საძმოების სახეცვლილ წევ-
რებად არიან ქცეულნი, ხოლო საავადმყოფოებს გაყაჩაღებული 
ნარკომანების თავდასხმისაგან დასაცავად არ აძლევენ მორფს, 
გააძლიერა და გააღვივა სტალინის – „ძლიერი მმართველის“ მო-
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ნატრება. „მოიყვანდა ქვეყანას პარიადკაში“ (შატაიძე 2010: 95), – ეს 
ჩვეულებრივი მშრომელის გადასახედიდან დანახული შემაშფო-
თებელი გამოსავალია, რაც, საკმაოდ სიცოცხლისუნარიანი მითი 
აღმოჩნდა. ასეთ უმძიმეს ვითარებაში ჩავარდნილი ქალაქი მწე-
რალს წარმოუდგება მკვდარ გარემოდ, სადაც ფიზიკურად და 
სულიერად ერთნაირად იღუპებიან. მსგავს განწობილებას აირეკ-
ლავს შატაიძის პატარა მოთხრობა – „ქუჩა“, რომელიც თავისი 
ქურთი მეეზოვითა და ხელგაწვდილი მათხოვრით „ბუკინისტების 
საძმოს“ ეპიზოდის შტაბეჭდილებასაც ტოვებს. 

დანგრეული ქალაქის, დარღვეული სოციუმის სურათი კარგად 
დაიხატა შატაიძის კიდევ ერთ პატარა მოთხრობაში –„გაღმა ნაპი-
რი“. „უშუქობისაგან ფანჯრებამოღამებული სახლები“, „ავტობუსის 
გაჩერებასთან შავი, გულჩაბოროტებული ღრუბელივით მდგარი 
ტრანსპორტისმომლოდინე ხალხი“ (შატაიძე 2010: 30) 1990-იანე-
ბის მძიმე რეალობაა. მისი ნაწილია ილოც, „სამასახურში უსაქმოდ 
მჯდარი“, რადგან „ენერგეტიკული კრიზისისა და ნედლეულის 
უქონლობის გამო ქარხანა არ მუშაობდა, მუშები უფასო შვებუ-
ლებაში იყვნენ, მარტო ტექნიკური პერსონალი იღებდა მცირეოდენ 
ხელფასს კუპონების სახით და სამსახურისა და ამ ხელფასის და-
კარგვის შიშით, ბატონი ილო, იძულებული იყო ყოველდღე ევლო 
ქარხანაში“ (შატაიძე 2010: 31). ნაცრისფერი ყოფის ალტერნატივად 
ილოს სულ უფრო მეტად წარმოუდგება ხევის ნაპირზე გაშენე-
ბული ბოსტანი, მცირეოდენ საკვებსაც და სულიერ სიმშვიდესაც 
ერთად რომ მოუტანს, რაც კიდევ უფრო მნიშვნელოვანია, საბო-
ლოო განსასვენებლადაც შეიძლება იქცეს. ამგვარ განზომილებაში 
გაღმა ნაპირი უკვე იმქვეყნიურ გააზრებასაც იძენს. საგულისხმოა, 
რომ ბოსტანი თამრი ფხაკაძისთვისაც („ბოსტანი კონფლიქტის 
ზონაში“) მიწის ისეთ ჯადოსნური ადგილია, რომელიც დაკარგულ 
დიდ მამულს თავიდან მოაპოვებინებს ადამიანს და საბოლოო 
შერიგებაც მოჰყვება. 

ოჯახის ისტორიის ფონზე აჩვენა საუკუნის დასასრულის 
რეალობა ბესო ხვედელიძემ მოთხრობაში – „პლანეტობანა“. ეს 
უკანასკნელი ამავე დროს კომპიუტერული თამაშის სახელწო-
დებაცაა. ტექსტში რეალობა კომპიუტერული თამაშის მოდელი-
თაა რეპრეზენტირებული. ნაწარმოების ყოველი თავი, თამაშის 
ახალი საფეხურია. ოჯახური ყოფა აქ გადაჯაჭვულია დროის 
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მიერ მოტანილ ბიზნეს პარტნიორობასთან, თუმცა არის თემები 
(მაგალითად: ოჯახის ერთგულება, მორალური პასუხისმგებლო-
ბა), რომლებიც „უდენობის“ ეპოქაშიც მნიშვნელოვანი რჩება. 
თხზულებაში ახალ გააზრებას იძენს ყაყაჩოს სიმბოლური ხატი. 
ქართულ მხატვრულ აზროვნებაში ყაყაჩო დაუკავშირდა სწავლას, 
გმირობას, სამშობლოსათვის დასაღვრელ თუ დაღვრილ სისხლს. 
ბესო ხვედელიძე ამ მშვენიერ ყვავილს (ყაყაჩოს თესლს) ახალი 
ირონიული შინაარსით ტვირთავს (ეს პლასტი გვხვდება სხვა 
მოთხრობაშიც – „CURRICULUM VITAE“, რომელშიც გმირს 
ყაყაჩოს უფენენ, როგორც იერუსალიმში შესულ იესო ქრისტეს 
ტირიფსა და დაფნას. ამ იოლად ამოსაცნობი ალუზიით რწმენის 
პროფანაციაა ხაზგასმული). მწერალი ჯერ ავტოავარიაში მოხვედ-
რილი სატრფოსკენ მიმავალი ყმაწვილის ხელიდან გაფრენილ 
ყაყაჩოებს კანალიზაციის ჭის ხუფზე გვიჩვენებს, შემდეგ „მზის 
გულზე არხეინად ლივლივის“ (ხვედელიძე 2011: 178) მიზეზი 
ხდება, მისი შავ-წითელი ფერი კი თაობის საერთო ნიშნად იკვეთება, 
პირჯვრის უკუღმა გადაწერაც ყალბი რწმენისა და ფარისევლობის 
გამოხატულებაა. ამის მიუხედავად, ავტორი ამგვარი ყოფის დას-
რულების იმედს მაინც ტოვებს, ოღონდ მანამდე აუცილებელია 
სინამდვილეს თვალი გავუსწოროთ და რეალობა სარკისებურად არ 
ავირეკლოთ. „გეგონება ცხადში კი არა, სარკეში იყვნენ“ (ხვედელი-
ძე 2011: 180). ტექსტის ფინალში ვიღებთ ორ პარალელურ სამყა-
როს. ერთს – მოთხრობას მამის ავტორობით, რომელსაც იმედი 
აქვს, რომ გამოუცემენ შვილებზე დაწერილ ამბავს ლამინირებული 
ყდით, მეორე კი შვილის მიერ კომპიუტერის ოპციებით შექმნილი 
სამყაროა, თავისი მნათობისა და ღერძის გარშემო რომ ტრიალებს, 
თუმცა ამბავში იგივე ადამიანები მონაწილეობენ და, როგორც მწე-
რალი ამბობს, „ყველა თავისებურადაა დასჯილი ყოფით“ (ხვე-
დელიძე 2011: 187). მრავლისმთქმელია, რომ ავტორს შეუძლია 
კომპიუტერიდან წაშალოს ეს ყველაფერი, თუმცა ის შენახვას ამ-
ჯობინებს და გაგრძელების პერსპექტივას აჩენს. 

უნდა ითქვას, რომ, ზოგადად, „ყოფით დასჯილი ადამიანი“ 
ამ პერიოდის საზოგადოებას წარმატებით მიემართება და თა-
ვისთავში არაერთ ნიუანს მოიცავს. საუკუნის დასასრულის ტრამ-
ვული სოციუმი მრავალგვარი ვარიაციით ინტერპრეტირდა თა-
ნამედროვეთა მხატვრულ ტექსტებში. პოსტმოდერნისტულმა 
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ესთეტიკამ ავტორებს შესაძლებლობა მისცათ, თვითირონიის, 
ტრავესტირებისა და კოლაჟის ხერხებით, არაცნობიერის პლას-
ტებით, ფსიქოლოგიური ნიუანსირებით აესახა ასეთი ადამიანის 
შინაგანი სიცარიელე, შეგრძნებათა, აღქმათა ამორფულობა და 
ირაციონალიზმი და ამ გზით ეჩვენებინა როგორც ინდივი-
დის ცხოვრების, ისე ვითარების აბსურდული ხასიათი, შეექმნა 
არამხოლოდ ამ დროის მხატვრული სურათი, არამედ მისი 
მგრძნობელობაც გადმოეცა. 1990-იანი წლებისა და შემდგომი პე-
რიოდის ლიტერატურამ შეულამაზებლად აღბეჭდა საუკუნის 
დასასრულის დეზორიენტირებული სოციუმი, გარემოს მიერ 
დათრგუნული ინდივიდი. ეს პოსტსაბჭოთა დეპრესია იყო. ბიბ-
ლიურ ალუზიას თუ მივმართავთ, ეს იყო მოსეს გზა, რომელსაც 
იმპერიის ორასწლიანი ბატონობისაგან გათავისუფლების შემდგომ 
შეუდგა მთელი ერი, რაც, ბუნებრივია, ხანგრძლივი, მსხვერპლით 
სავსე და არაერთხელ დაცემისათვის განწირული მსვლელობა 
იყო. რამდენად შეძლო მწერლობამ ბრძოლისუნარიანობის, წინა-
აღმდეგობებთან შეურიგებლობის, სიმტკიცის, შეუპოვრობისა და 
რწმენის კულტივირება, ეს უკვე სხვა სტატიის თემაა. ერთი რამ 
ცხადია, ამ პერიოდის მხატვრულ ნარატივში მრავალი პლასტით 
რეპრეზენტირდა და სამუდამოდ შეინახა საქართველოს უახლე-
სი ისტორიის უაღრესად მნიშვნელოვანი ეტაპი და ამ ეტაპის გან-
მსაზღვრელი არაერთი კონცეპტუალური მახასიათებელი.
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Gr. Robakidze’s Novel („Snake Shirt“) in the Translation 
of Kamila Korinteli – the Sign of the Renaissance of 
National Consciousness in Georgi a in the Period of 

Political Events of the 80-90s of 20th Century

Grigol Robakidze‘snovel was written in 1926 andpublished in Tbilisi 
in Georgian, but sincetheearly 30s ofthe 20th centuryhisnamehasbeen-
banned in Georgia due tohisemigration. A world-classwriter, recognized 
in Europe asoneofthelargestwriters, enteredtheGeorgianliteraryprocess-
duringtheperiodofperestroika. Russian Russian translation ofthenovel“ 
Snakeshirt „by Camilla Corintheliandpublished in“ Literary Georgia „ in 
1991 became a significantphenomenon in GeorgianandRussianculture, 
becausethethinkeroftheworldscale at the same time remained a trueGe-
orgian in attitude,whichfortheGeorgianpeople in theperiodof national 
self-determination was extremelyimportant. The mainideaofthenovel 
„Snakeshirt“: therelationshipofthe individual withtheworldis due, on 
theonehand, thedivineprinciple, and on theother, aredeterminedlargely-
by national roots, ethnicity.Being a Georgianand an expressionofhis nati-
onal spirit , Robakidze was at the same time a citizenoftheuniverse, wrote 
in threelanguages ( Georgian, Russianand German) andembodied in his-
worktheunityofthe European worldviewand national identity

Key words: national self-expression, ethnicself-identification, im-
mutabilityof human essence, relationshipof individual andsociety.
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Роман Григола Робакидзе „Змеиная рубашка“ в переводе 
Камиллы Коринтели как отражение роста грузинского 

самосознания в период политических событий 
в Грузии 80-90-х годов 20 века

Роман Григола Робакидзе был написанв 1926 году и опбликованв 
Тбилиси на грузинском языке, однакосначала 30-хгодов 20 века 
его имя был оподзапретом в Грузии из-заегоэмиграции. Писатель 
мирового масштаба, признанный в Европе одним из крупнейших 
литераторов, вновь вошел в грузинский литературный процесс в 
период перестройки. Появление русского перевода романа „Змеиная 
рубашка“, блестяще осуществленного Камиллой Коринтели и 
опубликованного в „Литературной Грузии“ в 1991 году, стало зна-
менательным явлением в грузинской и русской культуре, ибо 
мыслитель мирового масштаба в то же время оставался истинным 
грузином по мироощущению,что для грузинского народа в период 
национального самоопределения было крайне важно. Причины 
интереса к роману и желания обратиться к его переводу Камилла 
объясняет неустаревающей современностью и художественным со-
вершенством этого многослойного и глубоко философского текста: 
„Экскурсы в историю древнего мира, представленного столь красочно, 
само видение этого мира на протяжении веков в некоем ораническом 
единстве и в единстве с современностью, основные проблемы которой 
и сегодня не утрачивают своей актуальности; поразительные краски 
и оттенки, полутона чувств и отношений, скульптурная четкость 
характеров,удивительно богатый ,пластичный, меткий и точный 
грузинский язык, стиль,манера повествования-все это очаровывало 
меня“ (Робакидзе 2014: 280−281).

При всей сложности и многомерности художественного 
пространства произвдений Григола Робакидзе в нем можно вы-
делить основную идею: неизменность человеческой сущности. 
Основная идея романа „Змеиная рубашка“ в общих чертах может 
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быть сформулирована так: взаимоотношения личности с миром 
обусловлены, с одной стороны, божественным началом, а с другой, 
определяются во многом национальными корнями, этнической 
принадлежностью. Будучи грузином и выразителем своего наци-
онального духа, Робакидзе одновременно был гражданином все-
ленной, писал на трех языках (грузинском, русском и немецком) 
и воплотил в себе и в своем творчестве единство европейского 
миросозерцания и национальную самобытность.

Основной философской и мировоззренческой категорией для 
Г.Робакидзе – художника и публициста –является человеческая 
сущность как субстанция, которая остается неизменной и в которой 
всегда присутствуют противоположные начала – „божественное“ и 
„демоническое“, „лицо“ и„маска“. Если в публицистике (очерках, эссе, 
статьях) автор высказывает свое мнение с логико-рационалистических 
позиций, прибегая иногда в качестве иллюстративного материала к 
опыту мировой философской, религиозной и эстетической мысли, 
то в художественных произведениях это делается более тонко и 
завуалированно. Искусство развивается по своим законам, поэтому 
интересно обнаружить генезис мировой исторической, религиозной, 
философской и художественной традиции в романе Г.Робакидзе 
„Змеиная рубашка“. Это сложнейшее произведение, сотканное из 
различных пластов как в идейно-художественном, так и в философско-
мировоззренческом отношении, поэтому представляется необычайно 
интересным и актуальным проанализировать, как в нем проявились 
различные направления мировой культуры. 

Критик И.Гомартели в 1926 году писал о пьесе Г.Робакидзе 
„Ламара“: „Г.Робакидзе стремится включить грузинское искусство в 
ареал европейского искусства, сохранив его подлинное лицо и сущ-
ность“. Это совершенно справедливое высказывание можно уточнить 
тем, что Робакидзе стремится включить грузинское искусство в ми-
ровое искусство, ибо проблемы Востока и Запада, самоопределения 
нации, места человека в мире и его связи с прошлым и будущим зани-
мают в творчестве писателя основное место.Проблемам националь-
ной самоидентификации посвящена оснвополагающая для понима-
ния мировоззрения писателя статья „Стержень Грузии“, в которой 
Робакидзе определяет критерии национальной культуры(в данном 
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случае, грузинской) и ее взаимодействие с мировыми художествен-
ными ценностями. Статья является ответом на полемическую статью 
Н.Мицишвили „Думыо Грузии“*.

Приводя ряд цитат из статьи Н.Мицишвили, основная мысль 
которых сводится к тому, что „в истории Грузии нет главного 
стержня“, что Грузия навсегда утратила „светлый, животворящий 
столп, осеняющий путь каждого народа к новому слову и творчеству“, 
Г.Робакидзе справедливо утверждает, что в словах автора больше 
„боли“, чем мысли, что это проявление кризиса духа, при котором 
„боль души“ перерастает из частной в общую. Однако для Г. 
Робакидзе статья Н. Мицишвили – лишь повод для того, чтобы 
высказать собственное мнение о феномене грузинской культуры. 
Обращаясь к этой проблеме, автор понимает, что в пылу полемики 
может не сдержать эмоций и впасть в противоположную крайность, 
однако он избирает путь объективных доказательств и принимает 
позицию стороннего наблюдателя, иностранца, которая позволит 
объективно подойти к истине. Такая постановка вопроса для нашего 
исследования чрезвычайно интересна, ибо подтверждает мысль о 
том, что именно находясь вне той или иной среды и культуры, порой 
более объективно можно рассмотреть некоторые аспекты, которые 
остаются незамеченными представителем собственной культуры. 
В данном случае это отстранение иллюзорное, ибо, несмотря на 
объективность аргументации, Г.Робакидзе все равно остается 
грузином, но эта установка помогает ему рассматривать проблему не 
в эмоциональном, а в объективно-логическом плане.

Г.Робакидзе задает вопрос, наделена ли Грузия гением, и отвечает 
на него четко и убедительно, рассматривая грузинскую культуру, с 
одной стороны, как уникальный феномен (впрочем, как и любую 
другую культуру), а, с другой стороны, в тесной связи и сопоставле-
нии с мировой культурой.

Следуя терминологии Н.Мицишвили, Г.Робакидзе ищет в ис-
тории Грузии проявлений „божественной руки“ и находит их, в 
первую очередь, в „Житие Картли“ („Картлис цховреба“), в котором 
„каждое слово будто произнесено мифологическим Тацитом“, аро-

* Робакидзе 2004: 3:https://magasines.gorky.media/druzhba/2004/3/sterzhen−
gruzii.html
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мат которого – в „тайне недосказанного, всего того, что скрыто 
между словами“. Этот аромат, помнению Г.Робакидзе, можно лишь 
вдыхать, и он создаст ту „божественную искру, огонь гения“, кото-
рый присущ „Илиаде“ или „Гильгамешу“.

Величие „Жития Картли“ Г.Робакидзе видит также в том, что он 
передает историю как личное переживание. История воспринима-
ется как „действенная память“, как ощущение „единого“, целостного, 
центр которого находится вне тебя.

Далее Г.Робакидзе приводит несколько примеров из грузинской 
истории, которые по значимости не только не уступают европейс-
ким образцам, но и превосходят их. Это и Давид Агмашенебели, 
по силе духа и мужеству сопоставимый с Марком Аврелием, и 
Цотнэ Дадиани, история которого является „редкостным примером 
внутренней честности и правдивости“.

Особое внимание Г.Робакидзе уделяет рассуждениям Н.Мици-
швили о Руставели и его поэме. Опровергая мнение Н.Мицишвили 
о том, что “Вепхисткаосани” является необъяснимым феноменом в 
грузинской литературе, он прослеживает развитие грузинской ху-
дожественной мысли и приходит к выводу, что появление поэмы 
Руставели – закономерное завершение той магистрали, по которой 
развивалась грузинская литература.

Рассматривая грузинскую культуру как часть мировой, Г.Роба-
кидзе в то же время не упускает из виду ее самобытность. Просле-
живая историю культуры в ее генезисе, автор приходит к выводу, что 
„вечная женственность“ европейской культуры в Грузии обратилась 
в „крест лозы“, поскольку образ лозы для грузина – это образ земли, 
ее плодородия, ее щедрости. Таким образом, абстрактный символ 
„вечной женственности“ или „вечной девственности“ в Грузии 
обретает конкретные черты, становясь живым и плодоносящим 
символом исключительной силы.

Итак, знакомство со статьей „Стержень Грузии“ позволяет оп-
ределить глубину проникновения Г.Робакидзе в сущность пос-
тавленных проблем. Написанное как полемический ответ на статью 
Н.Мицишвили, исследование Г.Робакидзе привлекает интересным 
анализом грузинской культуры, проведенным, с одной стороны, 
как бы объективным наблюдателем, а, с другой стороны, человеком, 
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глубоко знающим родную культуру и определяющим ее место среди 
мировых художественных ценностей.

 Те же проблемы в художественной форме ставятся в романе 
«Змеиная рубашка». Роман многопланов и многоаспектен, он раз-
нороден как в идейном плане, так и в художественном. С точки 
зрения жанра его можно отнести к экзистенциальному роману и 
воспринимать в одном ряду с произведениями модернизма (Фол-
кнер, Кортасар, Маркес, Кафка). С другой стороны, роман близок 
к символистской прозе, в частности, к „Петербургу“ А.Белого: 
пунктирность, смещение планов, соединение различных пластов, 
попытка сблизить разные эпохи, этносы.

При всей сложности и многомерности романа в нем лейтмотивом 
проходит мысль о взаимоотношениях индивида с миром, личности 
со средой, нации, этноса с отдельным ее представителем. Основная 
идеяпроизведения – о неизменности человеческой сущности: че-
ловек, кем бы он ни был и к какой бы эпохе ни принадлежал, несет 
на себе груз всей истории. Поэтому главный герой романа Арчи-
бальд Мекеш смотрит на себя как бы со стороны, примеряя то наряд 
древнего египтянина, то потомка династии Ахеменидов, то вечно 
странствующего иудея, ведущего бесконечный диспут о боге Яхве.

Роман открывается описанием древней Персии, Хамадана, откуда 
вышла династия Ахеменидов. Это – колыбель человечества, и корни 
всех культур и всех религий уходят в глубокую древность. Для того 
чтобы осознать себя человеком своего времени, Арчибальд Мекеш 
– герой, который ищет свои корни и не может их найти, – как бы 
мысленно попадает в разные эпохи. Автор точно описывает состоя-
ние героя и в то же время дает читателю ключ, с помощью которо-
го можно понять замысел всего романа: „У Арчибальда Мекеша нет 
„корней“ – он здесь без „дна“, без „корня“. Он возвращается назад – „в 
беспредельную даль. Все – лишь призрак. Все – праобраз, зародыш. 
Настроение, которое наяву не удержишь. Может и тогда, когда явь 
мешается с грезами. Здесь черта таинственной грани, таинственного 
предела. Эту черту видишь, выходя из сна. Выходя – но не выйдя 
вполне, еще не проснувшись. Тогда сердце начинает так биться, 
словно оно – пульс всего мира: не умещается в груди“2 (Робакидзе 
1991:1:27).
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Состояние героя – сомнамбулическое: его полувидения, полусны 
приоткрывают завесы подсознания, которое показывает картины 
глубокого прошлого. Так, герой видит еврейскую гробницу Эсфири 
и Мардохая, которая находится на территории древней Персии. 
Надписи на стенах – из талмуда – не только на иврите, но и на араб-
ском языке. Г.Робакидзе подчеркивает мысль о первоначальной 
общности религий и наций, не случайно проявившейся на этой 
первозданной земле. 

Необычайный интерес представляет беседа Арчибальда Мекеша с 
шофером о древнем боге иудеев, которого он называет „руах элохим“ 
и который существует везде, поэтому он великий и безыменный. 
Не еврей по вероисповеданию, Таба-Табай рассуждает о величии 
еврейского бога, вбирающего в себя целое и единичное, но единич-
ное существует не само по себе, а как растворившееся в целом. Это есть 
основа восточного миросозерцания, в котором создатель и созданный 
им мир едины и взаимопроникают друг в друга: „Каждый созданный 
– в создателе. Каждый создатель сам – в созданном... Но и созданный 
больше создателя, и создатель больше сотворенного. Элохим – один, 
и вместе с тем – множество“ (Робакидзе 1991: 1: 45).

В иудаизме отец и сын – едины, хотя сын и является в чем-то 
отклонением от отца. В этом плане западное мировоззрение в корне 
отлично от восточного, ибо на Западе сын отторжен от отца (Гамлет, 
Фауст)3. На Востоке же сын возвращается в лоно отца, так же, как 
единичное растворяется в целом: „Отец – путь мира. В нем каждый 
элемент возвращается к целому. Путь сына – обходящий – требую-
щий – разрубающий. Блажен сын, возвращающийся в лоно отца... В 
бесконечном ряду я беру не только этого отца и того отца, но вообще 
„отца“, который никогда не есть сын и в каждом „сыне“ – суть “отец” 
(Робакидзе1991: 1: 47).

Эти рассуждения очень важны для всего замысла романа. Реми-
нисценции из еврейской философии и религии даны не случайно. 
Они служат раскрытию основной мысли произведения. Главный 
герой Арчибальд Мекеш ищет свои корни, своего отца, которого 
он помнит по воспоминаниям детства, и эта генетическая память в 
нем очень сильна. Таким образом, размышления героев о цельности 
и неделимости мира, о единстве „отца“ и „сына“ в иудаизме не как 



148

реальных субъектов, а как олицетворения божественного начала, 
органично вплетаются в ткань романа, помогая герою осознать 
себя как личность и одновременно как представителя своей нации. 
В художественном отношении эти сцены не противопоставлены 
сюжету, а вплетаются в общую композицию романа. Так, размыш-
ления Таба-Табая внезапно прерываются ревом мотора, как будто 
изрыгающего имя божье (элохи-им), и это звучит как предостереже-
ние: машина едва не падает в пропасть. Так древность и современ-
ность соединяются в структуре романа.

Тема божественного величия раскрывается в романе в контексте 
связи мировоззренческих проблем с проблемами искусства. В ис-
кусстве больше, чем в других сферах бытия, проявляется диалек-
тическая взаимосвязь индивидуального и общего, конкретного и 
абстрактного. Рисуя конкретного человека, художник (Арчибальд 
Мекеш) оказывается перед очень сложной проблемой: он должен 
нарисовать индивидуальный портрет, и в то же время это должен 
быть собирательный образ, отстраненный от всего сиюминутного.

В данном случае возникает вторичная реальность, которая впи-
тывает в себя единство и многообразие действительности и создает 
свой особый мир, в котором органически соединяются божествен-
ное и человеческое начала. Не случайно герой рисует именно 
Таба-Табая – не то персиянина, не то египтянина, не то индуса, 
рассуждавшего о величии еврейского бога „руах элохим“. Этим автор 
подчеркивает связь между религиями, с одной стороны, и между 
философией, искусством и религией, с другой, возможность ис-
кусства снять те противоречия, которые кажутся неразрешимыми 
при их теологическом или строго научном осмыслении: „Нос. Губы. 
Борода. Во всем – черты личности. И сам – личность, однажды на 
свет явленная. Все бытие – близкое и ощутимое. И все же уходящее в 
далекую даль.

Человек и призрак. Личность и тень. Лицо и маска. От всего 
отстранившийся: быть может, для того, чтобы узреть творца всего 
сущего“ ( Робакидзе 1991: 1: 39).

Арчибальд Мекеш ищет отца и находит свои корни благодаря 
записям древнего рода Ирубакидзе. Здесь открывается второй план 
романа, дающий как бы философское обоснование поступкам и 
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переживаниям героя. Мысль о растворении единичного в общем с 
целью поисков собственного „я“ раскрывается в романе не только на 
материале иудаизма, но и с помощью полувидений-полуразмышле-
ний героя из египетской жизни. Поиски отца в широком смысле 
этого слова приводят героя к размышлениям об „оплодотворяющем 
огне“ древних халдеев. Разгадку египетских изваяний Г.Робакидзе 
находит опять-таки в идее объединения единичного и общего, в 
растворении их друг в друге, в диалектической взаимосвязи не-
подвижности и движения, безжизненности и животворной силы, 
„огня оплодотворяющего“. Сопоставляя два саркофага, которые ви-
дел герой в одном из музеев Константинополя – эллинистический и 
египетский, Арчибальд Мекеш рассуждает о двух мироощущениях: 
светлом эллинистическом и таинственном и загадочном египет-
ском. Если в эллинистическом саркофаге смерть не воспринимается 
как безысходность, то египетские мумии – олицетворение страха и 
тайны. Не случайно портрет, который рисует Арчибальд Мекеш с 
Таба-Табая, тоже связан с египетской традицией, ведь Таба-Табай 
– египтянин, „неподвижный и окаменевший“, и в его профиле 
проявляется личный характер, личностное начало, в котором объе-
диняются два огня – „огонь оплодотворяющий“ и огонь земной страс-
ти. Так темы искусства и божественного начала переплетаются в 
романе и решаются то на материале древних иудейских верований, 
то с помощью реминисценций из восточной (египетской, персид-
ской) и эллинистической культур.

Особенно глубокие по философской насыщенности сцены в 
романе связаны с темой каравана, бредущего по пустыне, который 
олицетворяет собой бесконечно длинный путь человечества в поис-
ках непознаваемой истины. Здесь опять появляется тема Востока с 
его созерцательностью, древностью, безмятежностью: „Здесь зри-
мое – лишь тень минувшего, пылающее клеймо минувшего, или 
ушедшего. Здесь все – память о былом. Здесь самое былое: древняя 
история, уходящая в далекую даль. Ни один уголок Европы не хра-
нит стольких следов“ (Робакидзе 1991: 2: 78).

Затем Робакидзе вновь обращается к мысли о взаимодействии 
всех религий и подробно останавливается на истории еврейского 
народа, который шел новыми путями и которого притягивала пус-
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тыня „своим неповторимым дыханием, своим простором“. Народ 
Израиля ассоциируется с караваном, идущим через страны и эпохи, 
неся другим народам свою мудрость и желание взаимодействовать. 
Размышления Арчибальда Мекеша о глубинной связи между зако-
нами Моисея и моралью его предка Ирубака Ирубакидзе еще раз 
подтверждают мысль автора об общности всех людей и о своеоб-
разном преломлении древней философии и традиций в жизни и 
культуре других народов: „Арчибальд Мекеш отрезвляется. Теперь 
ему ясно, почему чтил Моисея Ирубак Ирубакидзе. Теперь он – в 
предке и видит: явление на Синайской горе – скитание в пустыне – 
ярость и преломление скрижали с заповедями – покорение упрямого 
и непокорного народа – проклятие Израиля – последнее одиночес-
тво человека... И перед ним вырастает сверхчеловек истинный, чья 
ярость равна лишь ярости солнца в этих голых скалах...

Скалы... вглядываются внутрь себя, в глубину. Может, некогда 
таким караваном ходил по Малой Азии древний род Ирубакидзе. 
Может, этот караван – обломок того каравана? Если не обломок, то, 
во всяком случае, продолжение: своей медлительностью, памятью, 
страстью, видениями!“ ( Робакидзе 1991: 2: 85).

Образ верблюда Бехана, гибнущего в пустыне – это символическое 
изображение человека, пытающегося бороться с неумолимыми за-
конами судьбы-рока в лице каравана. Однако эти законы жестоки, 
и один человек (а глаза верблюда смотрят как живые, человеческие 
глаза) не может противопоставить их правде свою. Караван продол-
жает свой путь, оставив Бехана умирать в пустыне. Очень символичен 
и знаменателен конец той части романа, где описывается путь 
каравана и драматическая смерть верблюда Бехана. Автор проводит 
прямую параллель между судьбой верблюда и жизненным путем 
отрока Озарсипа, который приводит Израиль к земле обетованной и 
умирает, не узрев ее: „Что перед этим сердцем биение сердца араб-
ской лошади?“

В скалах умирает верблюд Бехан – упавший – покинутый.
Караван продолжает путь.
Может быть, Бехан – сердце Озарсипа.

(Робакидзе 1991: 2: 92)
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Другой пласт романа, связанный с реминисценциями из мировой 
культуры, – это тема скифов, монголов, переплетающаяся с темой 
Петербурга, апокалипсиса и революции. Данные мотивы, безусловно, 
возникли под влиянием философии русских символистов, вос-
принимавших Петербург как апокалипсический город, который 
должен исчезнуть с лица земли. Эта трактовка близка к позиции 
А.Белого, которую он развернуто обосновывает в романе „Петербург“. 
Г.Робакидзе был очень увлечен идеями русских символистов, по-
этому в лирических отступлениях о Петербурге, связанных с темой 
революции и гражданской войны, явно прослеживается влияние 
теорий А.Белого о Петербурге как проклятом городе: „Удивитель-
ный город Петербург. Гигант, сифилитической одержимостью Петра 
Великого исторгнутый из топей финских болот. Гигант, закован-
ный в гранит. Чугунный всадник сидит на мчащемся коне. Всадник 
бешено натянул поводья: конь взвился на дыбы. И окаменел – как 
гранит... На петербургский гранит обрушиваются призраки: химе-
ры всевозможных рас. Испытывают прочность гранита. Выдержат 
ли? Средь фосфорических видений мерцают глаза Достоевского. 
Нахлынет эпилепсия и пеной изойдет. И уста с непросохшей пе-
ной прокричат „конец света“ и Иоанновой трубой огласят мир. 
Эпилепсия разверзнет глотку с яростью Апокалипсиса. Конь изгры-
зет узду: оборвет ее и понесется вскачь. Чугунный всадник – с ним. 
А гранитный город? И он исчезнет – или откроется, подобно Пат-
мосу?“ (Робакидзе 1991: 3; 24-25).

В романе „Змеиная рубашка“ интересно прослеживается пере-
сечение временных пластов и наличие прямых реминисценций 
из русской культуры ХХ века. Так, размышления о монгольском 
нашествии в связи с революцией опять – таки непосредственно свя-
заны с русским символизмом второй волны. Описывая революцию 
как стихию и беснование масс, Робакидзе явно находится под 
влиянием теорий символистов об азиатском нашествии и покорении 
Европы. Подобно тому, как Чингис-хан в древности ворвался в „тело 
Европы“, в ХХ веке ей вновь грозит гибель от монгольских полчищ: 
„Со ржанием диких жеребцов Аттила и Чингис-хан ворвались в мир. 
Подковы их коней иероглифами впечатались в тело Европы... Что хо-
тят они? Земли? Нет. Покорить кого-то? Нет... Они хотят преодоле-
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вать с боевым кличем. Чем глубже пропасть – тем прекрасней: 
преодоление будет яростней и прыжок дальше. Наполнят кровью 
и осушат эти чаши: чтобы обезуметь еще пуще... Новоявленный 
сфинкс? Скифский череп и узкие монгольские глаза. Что жаждут 
зреть эти глаза, глядящие с этого черепа?“ (Роюакидзе 1991: 3: 34-35).

Затем Робакидзе дает прямую цитату из стихотворения А.Блока 
“На поле Куликовом”, подчеркивая родство своих взглядов с воз-
зрениями русских символистов.

Но характерной особенностью романа является то, что древность 
и современность в нем существуют как бы в одном измерении, автор 
совершенно свободно переходит из одной эпохи в другую, из одной 
ценностной категории в другую. Так, фигура Ленина возникает как 
продолжение линии древних идолов, с одной стороны, и коварных 
и жестоких европейских царедворцев, с другой. Давая меткую ха-
рактеристику вождю мировой революции, Робакидзе подчеркивает 
роковую предначертанность фатума в появлении этой фигуры („имя, 
в котором сосредоточился фатум“), а, с другой стороны, уникальность 
человека, как бы вобравшего в себя весь кровавый опыт истории и 
создавшего свою железную систему, которая оказалась гораздо страш-
нее восточных тираний: „Несокрушимый. Непреклонный... Вся лич-
ность словно силлогизм страны с железными кольцами, которая 
вот-вот раскроется и выстрелит со страшным грохотом“ (Робакидзе 
1991:3: 36-37).

Таким образом, тема варварского нашествия монголов ока-
зывается органически связанной с новым идолом, который соз-
дала революция и в образе которого Робакидзе с удивительной про-
зорливостью подметил черты тоталитарного вождя, развитые им 
затем в романе „Убиенная душа“ в образе Сталина.

Образ Ленина вызывает у Робакидзе ассоциации и с другими 
историческими личностями, известными своим коварством и в то же 
время силой духа и характера. Так, в разговоре Арчибальда Мекеша 
с Таба-Табаем упоминается Цезарь Борджиа, который благодаря 
колоссальной энергии и упорству мог воплотить в себе целую эпоху, 
так же, как это сделал Ленин. В таких исторических личностях, по 
мысли Робакидзе, проявляется „ступица фатума“...

Реминисценции в романе „Змеиная рубашка“ используются авто-
ром или непосредственно (т.е. в текст вводятся прямые цитаты, 
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как в случае со стихотворением Блока „На поле Куликовом“), или 
опосредованно, через восприятие героев. Иногда автор сознательно 
упоминает какие-то имена, фамилии, исторические и культурные 
события, иногда они остаются в подтексте, вызывая у читателя ряд 
параллелей с образами мировой культуры.

Как показал проведенный анализ, роман насыщен прямыми и 
скрытыми реминисценциями из мировой культуры. В этом плане 
интересны страницы о Тбилиси, в которых город представлен как 
новый Вавилон, вместивший в себя тысячу народов, племен, наций 
и оставшийся вечно молодым и поэтичным, как стихотворение. 
Сравнение Тбилиси с двойником многозначно и символично: город 
ассоциируется с поэтом, который всегда говорит разными голосами и 
выступает в разных ипостасях. В описании Тбилиси звучит несколько 
ассоциаций: то он сравнивается с поэтом, то с кораблем, который 
наводит на мысль о „Пьяном корабле“ Рембо, то со стихом, который, 
как сабля Саакадзе, “разит Тбилиси в позвоночник и город корчится, 
как лошадь с перебитым хребтом“ (Робакидзе 1991; 3: 65).

Взгляд Робакидзе на будущее своей родины отнюдь не пес-
симистичен, а скорее, наоборот, полон жизнеутверждения, которое 
зиждется на связи с национальными истоками.

Использование реминисценций из мировой культуры позво-
ляет Робакидзе расширить сферу повествования, придав ей гло-
бальный, общечеловеческий характер. События, описываемые в 
романе, приобретают масштабность вселенского плана. Глубина фи-
лософского подхода, мировоззренческая насыщенность поднимают 
роман до уровня эпопеи, в которой сюжетные сцены чередуются 
с публицистическими отступлениями, лирическими раздумьями 
автора о времени и о себе.

Роман состоит из различных пластов как в идейном, так и в 
художественном отношении, однако смена стилей и приемов, сме-
щение времен, наличие двойных и тройных подтекстов, чередование 
реальности и ирреальности – все это воспринимается не как эклек-
тика, а как единое целое, т.к. весь роман объединяет личность ав-
тора, его самобытное, оригинальное мировидение, художническая 
чуткость.

Проведенный анализ позволяет вновь подтвердить неразрывную 
связь мировоззрения и творчества художника, с одной стороны, 
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а, с другой стороны,показывает роль неустаревающих духовных и 
художественных ценностей в культуре нации. Роман Г.Робакидзе, 
написанный около века назад, становится все более актуальным 
и современным с точки зрения сегодняшних реалий, когда в обос-
трившейся ситуации мировых катаклизмов и кризиса традиционной 
культуры вопрос самоопределения нации как единства самобытного 
и общечеловеческого становится одним из важнейших катализа-
торов прогресса.
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Literature in The Political Context of The 1990s: Return of 
The Non-occupied

After the 1990s, the creators from the non-occupied areas rejoined 
Lithuanian literature: writers, poets, partisan leaders and deportees who 
survived Gulag camps and cold Northern death zones. The literature of 
non-occupied managed to avoid a powerful ideological interception of 
distorted times–disinformation covering the Soviet narrative of a long 
post-war history. Disinformation as a powerful weapon of occupants 
was and still is very influential to intellectuals of the world and unique 
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to literature writers. The article explains this critical collision of history, 
politics and literature in Lithuanian literary field. The structure of 
disinformation and facts about the altered historical discourse is proven in 
the book Disinformation (2017) by Jon Pacepa and Roland Ryshlak. The 
Lithuanian literature of the un-occupied is based mostly in memoirs and 
diaries of deportation victims like Dalia Grinkevičiūtė (her book had a few 
titles Lithuanians by the Laptev Sea, 1988, and Shadows on the Tundra, 
2018). Her and partisan writers’ testimonies, published after 1990, created 
a paradigmatic turn in Lithuanian literature, cinema, and visual arts. This 
kind of exploration of the freedom of historicism is essential to Baltic Self 
in literature. 

Key words: literature, occupation, disinformation, non-occupied, 
testimony, transcendentality.

In the second half of the 20th-century Lithuanian literature suffered 
breakages of its identity: the transformation from the European Selfhood 
with the concept of modern Catholicism and the field of idealism into 
the Bolshevik victory apocalypse of Russian occupation, shockingly 
traumatic and forcing some the most talented writers and poets to become 
traitors or collaborators. It should be noted that the extraordinary impact 
on literature happened during the intentional era of disinformation: its 
refinement and closeness to literary, artistic wisdom cannot be denied. 
Though from a present-day perspective, this cultural factor must be 
looked at much more closely: the ingenuity of misinformation has 
inspired duality like a lurking shadow of the Endarkenment without 
dimension of the Self where the nation’s Selfhood has to break free but 
is not allowed to. Politics and literature become integrated in a distorted 
negative way creating grotesque communistic nationalism (Putinaitė 
2019). Archetypal characters: partisan, priest, the nurturer of Christian 
values, and the protector of the national selfhood are rooted deeply into 
the Lithuanian resistance consciousness as a concept of the damage of 
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the Soviet occupation which is now called a broken time. However, the 
indescribable and immeasurable dimension of the falseness remained. 
It was the result of a particular method of constructing history, which 
had matured in the Soviet Empire and conjoined with the tendencies of 
occupation: disinformation. The power of this method is the long-term 
mental dependence on the particular emotional narrative, which paves 
the way for literature, cinema, and contemporary media, and especially it 
has flourished during the unstable postwar period.

1. Disinformation and disorder of the world
The nature of disinformation is a complicated, sophisticated, sustained, 

and multi-faceted campaign of pure lies and deprived mix between dirt 
and truth revealing the organic link between Nazism and communism 
as Ion Mihai Pacepa, a former intelligence general of Nicola Ceaușescu 
explains (Pacepa, Rychlak 2018: 85). In practice, no one has delved into 
the political anatomy of disinformation and its historic structure and the 
dimension of its impact on literature. Consequently, the literature finds 
itself in the void of anti-Self, the halfway between the charm of the terror 
(Schlögel 2013), degradation and kitsch. Writers happened to end their 
lives early and under unclear circumstances. Disinformation is particularly 
fond of the long-lasting post-war epochs, with the lingering echo of war 
where “everything will be signed off”. The archetypes of the past of the 
nations will be forgotten and mingled in the landfill of history, and only 
the narrative of victorious winners will remain. Also, it will be the only 
focus of the writers-literates, the overturned narrative of freedom. This 
blurring of boundaries between lies and truth is also characteristic of the 
creation and could metamorphose into purposeful actions of postmodern 
nothingness, conceptualising history and the present.

Sakartvelo is relatively resistant to the virus of disinformation as one of 
the oldest states in the world with a millennial history of Christian identity, 
endowed with the eagle’s insight and profound instinct to overcome 
enemy techniques in marginalising situations. Meanwhile, in this case 
in Lithuania, disinformation or the era of distorted time shows typical 
blurred boundaries between the truth and the lie, spiritual blindness 
of personalities of culture, excited by the “glory” and cheers of “being 
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great” in entire, possibly Russianised world. This is how the literature of 
opposition–silence emerges; its expression finds itself in the “un-occupied 
zone”. The current research evidenced the power and impact of the 
disinformation era on the creative path of personalities. R. James Woolsey, 
chairman of the Foundation for Defense of Democracies, referring to the 
book Disinformation, gives an excellent example that it “opens up to us 
a reality that many did not suspect to exist and hardly understand how 
we had underestimated its influence.” (Pacepa, Rychlak 2018: 13). It is 
impossible to estimate the crucial impact of confrontation of Lithuanian 
literature with disinformation or the methodology of the overturn of so-
called distorted time, its intense all-encompassing structure, which one 
has tried to resist being “utterly alone”, respond with a “soft power” of 
calm resistance through ecology (life of nature), music (paradigm of the 
world wholeness without borders), and painting (the power of metaphors 
and visions). Literature also sought the origins of its identity tradition. 
Usually, it got confined to the human factor, the sadness of its decline 
without raising questions about historical responsibility, citizenship and 
the idea of statehood. This situation lasted until the 1990s.

The power of disinformation ruled not only the creative elite of 
Lithuania but Western Europe too. General Pacepa writes about this 
historical phenomenon, which is still actual today: “It was no accident 
that disinformation was born in Russia. In the 18th century, the French 
Marquis de Custine explained: ‘In Russia, everything is deceit, and the 
pleasant hospitality of the Tsar... is just another parody... Russian despotism 
not only treats ideas and feelings as nullity but also rewrites the facts, it 
fights with what is obvious and triumphantly celebrates victory’” (Pacepa, 
Rychlak 2018: 58).

“In post-war Russia, disinformation became a national policy, which 
played a huge role in over modelling the past and present, <...> everything 
that mattered until 1917. Nevertheless, the new Communist commanders 
with devotional respect saved the “science of disinformation”, realising 
that this historical Russian tool (with Potemkin villages dedicated to 
Yekaterina II on her journey to the newly acquired from the Turks Crimea, 
instaled by her lover Generalfeldmarschall Duke Potemkin) ideally fits 
their needs. After all, the essence of communism is to change the mindset. 
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<...> Even without communism, Russia and disinformation are the perfect 
couples” (Pacepa, Rychlak 2018: 58-59). 

Disinformation has become a successful tool among revolutionary 
left-wing French intellectuals. So the Lithuanian writers, carriers and the 
cherishers of the Stalin’s sun, such talents like Petras Cvirka, Salomėja 
Neris, Antanas Venclova, Liudas Gira were no exception. 

“At the top of the KGB, Jean-Paul Sartre was known to be used as 
an agent of influence. <...>The facts about Sartre’s collaboration with the 
KGB have already begun to come to light. <...> Here is one confirmation 
of Sartre’s links with the KGB. On June 15, 1972, West German police 
caught one of Sartre’s beloved pupils, German terrorist Ulrike Meinhof (a 
memorable German film about this group of red terror “Baader Meinhof 
Complex”, 2008), financially supported by the KGB. Soon after, she sent a 
letter to her ideological teacher Sartre, asking for his help. He granted that 
request. To comfort his pupil, Sartre arrived at Stamheim Prison in West 
Germany by car, driven by a German terrorist, Jens-Joachim Klein, a KGB 
agent who assisted in organising the tenth Abu-Nidal−Carlos terrorist 
attack in Vienna” (Pacepa, Rychlak 2018: 61-62).

These facts illustrate how KGB influenced the intellectual development 
of the world and its method of deformation. Pacepa states: 

“The biggest and most irreparable damage to the free world has been 
done by the Kremlin’s disinformation operations aimed at rewriting the 
past. <...> “The transformation, which converted Stalin from a political 
assassin, who murdered 20 million innocent people only in the Soviet 
Union alone, into a political god in a third of the world has not only 
led to the forty years of the Cold War but has also become the greatest 
political scam in world’s history, for which the communism acquired 
the international respect, and the murderous communist leaders aroused 
fascination.” (Pacepa, Rychlak, 2018: 65).

2. Resistance or to be not afraid of freedom: 
    “The Lie Cannot Overcome The Truth” 
It is inconceivable that the abolition of the distinction between lies 

and truth determined the fate of Lithuania, its fighters for freedom, and 
its literature. The writer Eugenijus Ignatavičius, who began restoring the 
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memories of the fighters for freedom after 1990, states in his book Not 
Afraid of Freedom with the words of the partisan Vytautas Kluonis-Pėdas:

“Although we did not believe that the West could leave us occupied 
by the USSR, we were still wondering how to contribute to the liberation 
of Lithuania.<...> I joined the underground organisation “The Falcons of 
Freedom” in January or February 1946. After taking the oath, we give 
ourselves pseudonyms <...> but after the provocation of A. Neverauskas, V. 
Volteraitis, who did not endure torture, gave away other members of the 
organisation. <...> In spring 1948, when a verdict of a special meeting was 
announced: eight years in prison, I was ordered to sign. But I refused. <...> 
No one was worried about being sentenced to eight or ten years because 
we didn’t believe it would last so long; the conflict between the USSR and 
the West will happen much earlier. We were sure that the USSR would 
lose the war. We were convinced that lies cannot win against the truth” 
(Ignatavičius 2018: 37). 

In Soviet Lithuania, disinformation activities were mostly directed 
against the Catholic Church, the main enemy of communism, the 
institution radiating eternal spiritual power, which influence transcends 
the boundaries of time and space defined by Sovietism. The terror against 
the Catholic Church continued until 1990 (Chronicle 1992: 9). This 
Lithuanian belief in Selfhood and national identity was tried to be crushed 
by a Stalinism bulldozer and poisoned using a well-known instrument 
of disinformation−a narcotic, so-called by the KGB, which distorts the 
picture of reality and, most importantly, historical events.

It could be named Devil’s Aria in the Vault of Politics comparable with 
the case of Sartre in actual Lithuanian discourse of values (Valiušaitis 2013). 
This was a crucial situation for Lithuanian literature, the tragedy, which 
woke up the self-awareness but in silence at first, which has changed after 
the political turn of the 1990s.

3. The vigils of truth. The opening. 
In 1990, two collections of poetry appeared written by the unknown 

local Lithuanian poet Vytautas Dubrindis: Vigils, (1990), and well known 
American-Lithuanian poet Bernardas Brazdžionis: I Call the Nation! 
(1991).
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These and other books are like the warriors being silenced for a long 
time, like David rising against the almighty Goliath−the established Russian 
influence over the world continually creating a system of disinformation 
on the discourse of war, e.g. about the Katyn massacre. Here, the Baltic 
archetypes and their transcendental breakthrough attempt to overcome a 
powerful block of disinformation. It is far more convenient for literature 
to exist in its field describing the lives and existential problems of rural 
people than to fight the block disinformation for Statehood, but it 
somehow finds its window of freedom and truth.

“Aš žinau, yra Tiesa pasauly
Ir keliauja ji vienui viena.
Pro melus, pro kerštą, pro apgaulę
Eina ji, tik vieną žodį nešdama. Vieną žodį – Meilę – nešdama 

I know there is Truth in the world
And it travels alone.
Through lies, through revenge, through deceit
She goes, carrying only one word. Carrying one word−Love”.

(Brazdžionis, 1991: 120)

The vigil of Lithuania in the world of Endarkenment is also named 
by a poet who secretly wrote non-Soviet verses during the hegemonic 
Soviet period in 1950-70. It was a linguist scientist professor Dr Vytautas 
Ambrazas using the nickname Vytautas Dubrindis. Here is an extract 
of the poem “An inscription in the Market Square” from the collection Vigils

, which reflects the facts about the desecration of partisan bodies by 
the NKVD by dropping them in the Market Square:

“Mes gulim ant gruoblėtų akmenų
Užkloti gedinčio dangaus skalūnu,
Ir išlupti iš žalvario šarvų
Kaip sunkūs vaisiai noksta mūsų kūnai.

Nė vienas nežadėjom nugalėt,
Kai žemė atsivėrus mums po kojų degė.
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Tai buvo neįmanoma! Kieno dabar eilė
Įsmeigt į juodą sostą savo špagą? 

We lie on the rough stones
Covered with a slate of mourning sky,
And stripped out of the brass armour
Like heavy fruits, our bodies mellow.

No one promised to win,
When the gapping earth burned under our feet.
It was impossible! Whose turn is now
To thrust rapier into a black throne?”

(Dubrindis, 1990: 33)

These works like the silent gestures of Lithuanian Selfhood, reveal a 
wholeness of identity: the transcendental depth and height of pain, the 
unprecedented encounter with the irresistible cordon of instaled violent 
cruelty and lies. They are able to create other space of Lithuanian identity 
dedicated to the non-occupied.

4. Dalia Grinkevičiūtė: returning the unreturned 
The most significant change in literature was determined by the long-

time experience of deportation expressed in words imprinted in memory, 
streaming from a memoir book “Shadows on the Tundra” by Dalia 
Grinkevičiūtė (1927-1987). She was the exile from childhood, later doctor 
and writer, who posthumous was included in the treasury of the 20th-
century Lithuanian literature in 1990. Professor of literature Viktorija 
Daujotytė observes the fundamental tectonic fractures in the discourse 
of Lithuanian literary creation, which irreversibly changed the creative 
self-concept of literature: 

“Dalia Grinkevičiūtė’s texts about the first deportations of 1941, 
people’s experiences and destinies, which appeared in the context of 
political and social changes in 1988, changed some moments of literature 
and the way of thinking about literature. Liberating itself from the grip 
of obligatory ideology, Lithuanian literature was already moving towards 
non-committal modernist freedoms, when it was suddenly forced to 
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turn toward the human destiny pushed into unfavourable historical 
circumstances, austere spiritual choices, and relentless documentary 
testimonies” (Daujotytė 2015: 6).

Here the essential divide of Lithuanian literature emerges out of an 
attempt to soften and humanise the Soviet ideology and the postmodern 
games jumping over the “void” of the creepy documentary thrillers or 
fantasy of horror films of finished history. The belief that truth would 
prevail, the anticipation for American help, and the raging apocalypse of 
death falling on the Baltic countries−such was the cost of the political 
betrayal of the world, but it strengthened the wish to carry on. Here, Dalia 
Grinkevičiūtė also recreates Sartre’s existentialism with another European 
dimension, imposed on the Baltic countries, pushed “into the marginal 
situations, to human ordeals not only through violence and suffering but 
also with the absurdity, into the ways to sacrifice and the necessity to 
survive.” (Daujotytė 2015: 7). Here the writer takes on a special truth-
breaking mission. “In her exile texts, she persevered in writing to enable 
them ever to participate in the cases of truth and justice” (Daujotytė 
2015:12). Its purpose was to seek “a particular monumental memory. 
Not to forget people, mention the names and surnames, document them” 
(ibid.). Here it becomes apparent how the mission of literature is changing 
and at the same time, its space is expanding. In contrast to postmodern 
forceful eviction, unmeaningness, belittling the truth, what creates the 
depression of the emptiness of individualism and marginalises the outcast 
as insignificant, documentation of the meaning of events creates for them 
a universal space, the sound, vision, and archetypal witnessing the arising 
from oblivion. This is the image of the total fortress of death, which stands 
out in the documentary projection of Grinkevičiūtė’s text. 

“They went to those boxcars, not being guilty of anything, not knowing 
that they were being sentenced to their deaths; that at this moment they 
would be saying good-bye and hugging their children, wives, and parents 
for the last time.

They were deceived.
During that horrible week, tens of thousands were deported from 

Lithuania alone.
What the true scope of those deportations was meant to be is not 

known even today – it was unexpectedly stopped by the war. On June 
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22, 1941, when the war started, the NKVD organs were forced to stop the 
mass arrests and the deportation of innocent people to Siberia. <...>

Suddenly-silence. Then blast from the radio. War! War! <...> There is a 
joy on the trains from the three Baltic capitals. Can we be turning around? 
Going home? But why would we? The front is already behind us. <...> Our 
journey goes on. And on and on. Day five, day ten. <...>

The trip north took about three months. At first, they transported us 
in boxcars, in which there was no room to sit down; it was impossible to 
shift the position of one’s body. Then they brought us up the Angara river 
in barges; later through the uninhabited forest from the Angara to Lena 
by truck; then again by barge from the Lena river straight north. Further 
and further north. We were now 800 kilometres beyond the polar circle. 
<...> The mouth of the Lena River. The Laptev sea.

We finally stop. In front of us on an uninhabited island. There is 
nothing. No footsteps, no houses, no yurts, no trees, no bushes or grass—
just the icebound tundra eternally frozen and covered with a thin layer 
of moss and some Arctic expedition’s wooden board with an inscription 
indicating that their island is called Trofimovsk.

We were left on an uninhabited island without shelter, without warm 
clothing, without food, completely unprepared to spend the winter in the 
Arctic.

The barracks became a huge grave of ice; the ceiling was covered with 
ice, the walls and floor as well. Often while people were lying on the 
planks, their hair would freeze to the wall.

Almost at the same time, they brought several hundred Finns from the 
Leningrad area to the island. They were exiled because of their national 
heritage, although their parents and forefathers had inhabited those areas 
since time immemorial. Death started to pick them off first.

In November the polar nights began. People started to freeze to death, 
die of starvation, scurvy and other diseases. At that point, it was still 
possible to save everyone. At the mouth of the Lena river, on the shores of 
the Laptev sea 100 kilometres away on the islands of Tumato, Bobrovsko 
and Sasilacko lived Evenks who survived by fishing and hunting polar 
foxes. They could help, and they wanted to help. They had provisions 
of fish and enough dog sledges to bring us to their heated yurts. But our 
supervisors would not allow it and in this way condemned us to death.
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A group of about fifteen young Finns and Lithuanians tried to get out 
of Trofimovsk and go on foot over the glaciers to the Evenks, but along 
the way, every single last one of them died. They got lost in a blizzard and 
froze to death. Out of the fifteen l remember only one man’s last name – 
Zobiela.

In Bobrovsk, there were several hundred tons of frozen fish. It would 
have been enough to save all of the Lithuanian and Finnish exiles in 
Trofimovsk from dying of starvation. But the supervisor wouldn’t give it 
to the people; they felt it was better to let it rot. In the summer of 1943, 
they dumped it into the Laptev sea.

When parents died, their children were taken into a separate orphans’ 
barrack in the same ice grave. The conditions were just as horrible, and the 
death rate even higher. The starving children would scrape snow off the 
icy windows with their little hands and eat it. One after the other children 
died. The corpse collectors often found sacks containing the children’s 
small corpse-skeletons placed outside on the snow in front of the barracks. 
No one knew how many were in a sack because the sacks were placed into 
the collective pile without untying them.

Two Finnish boys, twelve and thirteen years old, hanged themselves in 
this orphans’ barrack. Thirteen-year-old Juzė Lukminaitė from Kėdainiai, 
who was put in the barrack after deaths of her parents and two older 
brothers, witnessed the suicide. Little Juzė constantly cried, remembering 
her parents and especially her sixteen-year-old brother’s death. Dying of 
starvation, her brother kept waiting for his promised portion of bread. He 
died waiting with his hand stretched out. They put the bread into his hand 
when he was already dead.

In the winter of 1942-1943, the death rate on the island was higher 
than in Leningrad under siege, during the blockade. Every second exile 
died, having been exiled without having committed any crime or having 
had the right to a trial.<...>

The dead still live in my heart. Many years have passed but l still see 
them, condemned and feeble, young and old, children and young people. 
<...> It is my duty to tell about them. <...> They wanted to live too, and one 
cannot forget them amongst millions of other brutally tortured victims. 
All the more because their executioners went unpunished. Not a single 
hair on their heads was touched” (Grinkevičiūtė 2018:3, 5, 25, 78).
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The grim documentary of Grinkevičiūtė’s memoirs, penetrating 
with ironic insight, led into the literature the apocalyptic sense of exile 
like meeting the eternity. It could not be denied nor overshadowed by 
the Soviet literary discourse on the “super grandeur” of the man who 
conquered the world. Here, Soviet literature narratives suffered an icy 
puncture into the heart from this previously unknown to their experience 
truth. Discourse has changed. The return process continued. Then even 
stronger intersection happened in literature and film genre regarding the 
partisan war. The collision between Self and Hybrid Anti-Self has become 
the central theme and criticism of recent works of Lithuanian creators 
(director Saulius Balandis, films The Price of Freedom. Partisans, The 
Price of Freedom. Dissidents, The Price of Freedom. Sąjūdis, 2018, director 
Audrius Juzėnas Excursionist, 2013 and Vilnius Ghetto, 2006, Purple Fog, 
2018 directed by R. Banionis, research books by Dr N. Putinaitė). “The 
silence of Gulags was broken... I am convinced that the testimony of Dalia 
Grinkevičiūtė’s songs will remain alongside famous works of Alexander 
Solzhenycin, Varlam Shalamov” (Venclova 2018: 203).

It should be noted that the theme of deportations has become the 
most developed and consolidating post-Soviet societies, on the other 
hand, has become significant on a global scale with the involvement of 
American Lithuanians, indirectly affected by this terrible experience. 
Inspired by Grinkevičiūtė’s memoirs and her grandmother’s destiny, 
American-Lithuanian writer Rūta Šepetys composed the novel “Between 
Shades of Gray” (2011, the original in English, which later was translated 
into Lithuanian). Thanks to the relevance of the topic in terms of 
understanding history, the book “Between Shades of Gray” became a 
worldwide novelty, and the recounted story of the author’s grandmother’s 
exile inspired her attention to this dimension of history, which was under 
the longlasting blockade inflicted by the 20th-centuries disinformation. In 
2018, US cinematographers created the film “Ashes in the Snow” (directed 
by the American-Lithuanian Marius Markevičius) based on this book. 
However, it is especially important that Grinkevičiūtė’s book opened up 
the identity of Baltic resistance transcendentalism, which was on watch 
both in the “vigils” of Soviet-era and in music in minimalism “prayers for 
the homeland” as in silent defence of Baltic “Mannerheim line” for the 
freedom of their states.
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The return of Archetypes and Selfhood is therefore slow and 
complicated. It can be argued that the intellectual backbone of literature 
has been and is still “broken” by the powerful wave of disinformation, 
which has swept the world, and to which almost every progressive 
thinker slowly surrenders. However, the nurturers of the Lithuanian 
literary Selfhood are well aware of its misleading essence, which uses 
humanitarian motives and a direction, and is impossible to resist. In fact, 
the only real source for the Selfhood remains the science of history, the 
documentary revealing the horrible secrets of communist crimes (Katyn, 
Rainiai), which, nevertheless, now and again become the inspiration and 
support for contemporary, based on documents literature and films. 

Such “ghost” of the 20th century became Marxism according to 
French philosopher J. Derrida (Lechte 2001: 143) and the eternal charm of 
terrorism (Pacepa, Rychlak 2018: 201). Meanwhile, Moscow nourished the 
world with images of the greatness of the Soviet Union, which fascinated 
many Western intellectuals. German historian Karl Schlögel writes: 

“In Moscow, the (fourth) branch of government−the media is a 
machine for synthesis and homogenisation. <...> At every step, you were 
assured that the Soviet Union was a “state of nations“ (references to the 
decades of a culture of different republics) but not an old-fashioned 
empire or a nationalistic state. <...> Its vast space became visible, the land 
of magnificent imagery. <...> By the way, the Gulag, the labour camps, 
which prisoners had built, and so many large objects in Stalin’s epoch 
(literaly “on the bones of the dead”) left no trace on the public maps 
of those territories. Large areas of officially uninhabited land were in 
fact filled with prisoners. However, these areas were the “secret areas”, 
uncharted on any map, invisible. 

On the outskirts of Moscow, there was the Butovo firing range, the 
central arena of terror. In 1937-1938, about 21,000 people perished there 
for 15 months. <...> However, even in the early 1990s (and after 1990), 
neither the Butovo nor Kommunarka shooting grounds was mentioned” 
(Schlögel 2013: 525).

However, the 1990s brought back this notion of post-war illegality in 
Lithuania and its reorientation into a concept of a paradigmatic line.
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5. The present and the Baltic narrative of exile: the legacy of the 
1990s. 
The opening up of spaces of statehood translated the literature 

function into a significant political one. Dr Gintarė Bernotienė points out 
that literature without historical perspective lost its cultural values based 
on national self-awareness (Bernotienė 2017: 52). Now only the factual 
writing exited the liberated and intellectually hungry society. 

Due to documentary and literary influence, “in the post-occupation 
period, Grinkevičiūtė’s testimony became very important restoring 
national self-perception, in which the concept of statehood took the 
central position” (Gutauskas/ Bernotienė 2016: 31, 32).

The painter, poet, writer and a son of a Gulag prisoner who returned 
from Vorkuta camps, Leonard Gutauskas (*1938) has a special connection 
with this space. His texts develop Grinkevičiūtė’s factual prose (Grin-
kevičiūtė 2018) into the transcendental landscapes of poetry, creating 
the Baltic-Lithuanian niches of Selfhood in the Cathedral of Eternity. 
Here, nationality acquires the inherent Baltic sacrality−the connection 
with the Supreme space, transcending the boundaries of temporality and 
existential fragility into different Baltic providential existentialism... It 
is marked by the death’s breath of ice and snow, the howl of the wind, 
and the immeasurable dimension of already painless destruction, and 
the lamentation psalm of the dying children of the nation outside of all 
boundaries of civilisation beyond the iron wall in the second half of the 
20th century. Proximity to religious and philosophical contexts becomes 
the essence of this discourse of literature depths, but it is also the height of 
the artistic mentality, to which the Baltic Selfhood emerges after touching 
the darkness (analogy to the C. G. Jung Self and Shadow).

Gutauskas transposes Grinkevičiūtė’s text into the present tran-
scendental-interdisciplinary (political-geographical with unnamed legal 
responsibility) mental field. The literary transformation of icy images 
restores and liberates a long-blocked wholeness:

“Viešpatie, jeigu norėtum, −
jų upes paverstum į kraują;
jeigu norėtum, − užleistum skėrius
ir rupūžes ant kruvina staltiese
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padengto jų puotos stalo;
jeigu norėtum,
jeigu nebūtum toks gailestingas.

Ar jums teko matyti lavonus ant ledo,
virš jų juodaplunksnių paukščių pulkus?
ar sapnavote plaukus mergaitės,
lyg voratinkliai vėjuos pakibusius
ant spygliuotų vielų?
piktžodžiautojų duslų kriokimą
ar jums teko girdėti?”

(Gutauskas, 2016: 25)

“Lord, if Thou didst desire –
Thou couldst turn their rivers to blood,
if Thou didst wish, Thou wouldst set locusts
and toads on their bloody tablecloth – 
covered banquet table,
if Thou so desired,
if Thou wert not so merciful.

Have you ever seen corpses on ice,
black-feathered flocks of birds above them?
have you dreamt the hair of a girl,
like a spider web in the wind,
caught on a barbed-wire fence?
the blasphemers’ dull roar 
have you ever heard?” 

(Gutauskas, 2016: 49, translated by Eglė Juodvalkė).

Gutauskas’s visions are the embodiment of the Baltic Selfhood, the 
high-altitude phase of the archetype of archetypes in Lithuanian literature. 
Here, this text emerging from the literary canon of Dalia Grinkevičiūtė’s 
memoirs, which has become a high threshold for floating disinformation of 
the Soviet history, goes even further up the path of prayer, oaths, mergers 
with the “other space”, the Jungian dimension, into a new model of the 
transcendental landscape centred on the transformations and contexts of 
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the Baltic Selfhood. Thus Grinkevičiūtė’s testimonies, as well as partisan 
poetry, evolve into the representation of intellectual, contemporary 
Lithuanian literature. They are given the meaning by moving the text 
to a “different space” or to a level of transcendence as if looking at the 
world from a bird’s eye view and through the prism of Christianity. 
Poetry acquires the style of psalm recitation, sacred symbolism, gestures of 
influence, which connect it with the eternal spirit of Lithuanian history, 
its apocalyptic fractures and openings. Although such traits already 
indicated the fate of Lithuania in the poetry of emigrants in the creative 
work of the fifth-sixth-seventh decades but in the occupied state their hour 
came after the bell of freedom rang in the 1990s... With the legalisation 
of partisan and exile diaries, documentaries (Ignatavičius 2018), cutting 
off a powerful disinformation machine, the eruption of testimonies of 
historical truth and “trials” of the self-consciousness, the Baltic Selfhood 
absorbed the Northern dimension as an exile experience and a spiritual 
alternative to self-defense−the quiet internal Mannerheim line, which 
the non-occupied Lithuanians always possessed. Here, we see the world 
of ice−the infinite Northern transcendence absorbed by contemporary 
literature, the psalm lamenting the Christian sacrifice and suffering, God’s 
mercy, and the need for truth and the right to humanism stretching in the 
silence of Bloodlands (Snyder 2010). Leonardas Gutauskas contributes to 
the topic in Giesmių Giesmė (Song of Songs) as well:

“Pabusk, medžiu, mano siela,
pabuskite skambūs žolynai ir pievų varpeliai,
ir stygos nendrynų, pabusk ir paragink mane,
kad pažadinčiau miegančią aušrą.
<...> 
Žinojau, jog būsiu ištirta,
kaip tiria sidabrą, būsiu
varoma per ugnį, kaip plaukas 
būsiu laikoma virš liepsnos
laukiant, kada išnyksiu, bet aš
tik giliau į save susigūžiau, 
pasislėpiau savyje − nesurandama,
nepasiekiama, laisvesnė už laisvę.
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Dievui sniegynuos ne žvaigždynus aukojau −
duonos trupinius, nes žinojau,
kad juo surinks angelai ir subers
į ledinę mėnulio skrynelę, užrakins,
o raktelį išmes, kad jo nesurastų 
šautuvų durklais raguota piktojo šutvė.”

(Gutauskas 2016: 20-21)

“Awake, I pray, my soul,
awaken, ringing grasslands with meadows of ladybells,
and chords of reed thickets, bestir yourselves and urge me
to rouse the sleeping dawn.
<...>
I knew I would be tested,
as silver is tested, I would be
driven through fire, like a hair
I would be held over flames,
while they waited for me to vanish, but I
only cowered deeper within myself,
I hid inside myself, not to be found,
Unreachable, freer than freedom.

In snowfields I offered to God not constellations,
but bread crumbs, because I knew
that angeles would gather and pour them
into an icy coffer of the moon, lock it,
and discard the key, so the evil one’s
bayonet-horned gang would not find it. ”

(Gutauskas 2016: 44-45, translated by Eglė Juodvalkė)

The Lithuanian sense of Selfhood not blocked by the discourse of 
the Soviet narrative and its legitimate fields (village, social exclusion, 
Marxist proletariat inclusions, satire on Christian and patriotic values, the 
emphasised dominance of the Russian world, the human face of the Soviets 
inspired by winners’ heroism, etc.) purifies in amalgamation with ice, 
death and the echoes of the inaccessible symbols of Christianity, meanings 
that nourish Lithuanian literature with the Mannerheim Line from their 
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sources of springs. In the work of the artist and poet L. Gutauskas, it 
awakens literature to eternity through the “incomprehensible” sense of 
exile fatalism:

“Tamsoj po ledu, po žeme
gulėdama visa žinojau: miršta išminčiai,
pražūva kvailiai ir karaliai;
man tundros pelynas brangesnis
už purpuro Rožę Paryžiaus bažnyčioj;
ne turtais svajoju rytoj išsipirkti,−
tik mirtis nustatys išpirkos dydį.

Mirtis neištars: man reikia aukos,
nes ji niekada negers ožių kraujo,
ji minta papločiais iš dulkių
ir troškulį savo malšina ašarų vynu.

Nuplauki mane,
ir aš būsiu baltesnė už sniegą.”

(Gutauskas 2016:28-29). 

“Lying in the dark under ice, under earth,
I knew everything: wise men die, 
fools and kings perish;
the wormwood of the tundra is dearer to me
than the Purple Rose of the Parisian Church;
not with riches do I dream of buying myself out tomorrow,
only death will decide the size of my ransom.

Death will not pronounce: I need sacrifice,
for it will never drink goat’s blood.
It subsists on wafers of dust 
and slakes its thirst with the wine of tears.

Wash me,
and I shall be whiter than snow.”

(Gutauskas 2016: 52-53, translated by Eglė Juodvalkė). 
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The motifs of Christianity here undergo an apocalyptic transformation, 
shifted by ice-death to another dimension, and locked in codes of 
Lithuanian-Baltic identity. They are those new cyphers of transcendence 
(Karl Jaspers), creative phenomena, generalised for the Baltic historical 
experience to purify the Northern landscapes−stars, snow, ice, blood, sky, 
teardrop wine, way of the Cross, throne, and the crown. Text acquires the 
musical totality of these visions and the depths of the eternal frost looking 
at the present in a different way, marked by the nation and sacredness, 
but the ghastly face of death accompanied by disinformation appears in 
crucial way here:

“Piktųjų kalba nei pelai sklaidomi vėjo,
kaip molio indai sudūžta jų širdys,
nuo žaibo smūgių trupa jų žiaunos,
lyg akliai jie rankomis šiaurės viesulus gaudo,
saldžiarūgštis jų melas
ir gerklės − kaip šachtų atviros žiotys.”

(Gutauskas 2016: 12)

“Voices of evil are chaff scattered by wind,
hearts, like clay pots, shatter, lightning strikes pulverize gills,
blind, they clutch at northern blizzards with hands;
sweet and sour their lies
from the throats, like open jaws of mines. ” 

(Gutauskas 2016: 36, translated by Eglė Juodvalkė)

The poetry of the transcendental transformation, a psalm of religious 
nature from the depths of polar circles, can only be explained as a fruit of 
an infinite fight with the inhumane, anti-cultural era of Soviet cruelty and 
absurdity, the rage of barbarism. The mythical resistance of nature and 
spirit against evil is the result of the unification of the European Christian 
and Baltic Selfhood, which can only overcome the grip of totalitarianism at 
the particular time of total stagnation. This catastrophe–collision between 
Soviet ideology and national archetype is described as a transcendental 
landscape of Mannerheim line of the present cultural consciousness.
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Conclusions 
It can be stated that after 1990s Lithuanian literature experienced a 

breakthrough in Selfhood truthfulness, saw its archetypes, the repelled, 
and hidden in the darkness warriors for righteousness in history, who 
stood up like trees for the restoration of statehood (which was not typical 
of prominent Soviet writers). Although it is only three decades later 
the unimaginable extent of this mental blockade of history and artistic 
creation becomes clear, identified as disinformation, which could and is 
able to change the destinies of nations and states, philosophical discourses, 
and literary canons. So only the creators who have experienced the 
greatest apocalyptic shocks of life are able to create the signs, which 
could appropriately name this apocalypse−the transcendental cyphers of 
the Bloodlands. Literature (as well as cinematography, art, music, etc.) is 
closely linked to experience the documentary: diaries, testimonies, photo 
images, with an accurate data bank and rational penetration of its layout, 
and research.

Therefore, the books printed after in the 1990s in Lithuania, which 
were ideologically banned during the Soviet times, are considered to be a 
turning point of infinite importance in Lithuanian literature:

Dalia Grinkevičiūtė Lietuviai prie Laptevų jūros (Lithuanians by the 
Laptev Sea) (1987, 2015), 

Partisan diaries, letters, poetry: Sušaudytos dainos (The Shot Songs) 
(1990), 

Adolfas Ramanauskas-Vanagas Daugel krito sūnų (Many Sons Fell 
Down) (1991, 1999),

Juozas Lukša-Daumantas Laiškai mylimosioms (Letters to My Loved 
Ones), (Chicago 1993, Kaunas 1994),

Bernardas Brazdžionis Šaukiu aš tautą! (I Call the Nation!) (1991).
Lithuanian literature has especially deeply absorbed the dimension 

of exile−the North, the death of ice and cold, and has given it a sacred 
transcendence.

The central theme of the newly opened space has become the exile of 
the nation.

As a result, the defensive of survival or the axis of the Selfhood−the 
Northern Horizontal, the Mannerheim line has matured, a concept, which 
turned from a military to a literary, geopolitical, even musical (Arvo Pärt), 
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and philosophical metaphor: horizontal means no end of the history... 
These features of artistic discourse are still very vivid, and the world 
understands them only in terms of deportation and exile. For now, the 
documentary evidence and facts-based truth after a long history of hybrid 
war of disinformation in Soviet times, have the highest value in literature 
and the discourse of world politics. It becomes a highly problematic task 
to resist disinformation, and it must be based on research, the norms 
applied to history, criminology, archaeology, justice for war crimes and 
international jurisdiction such as the regulations of the International Court 
of Human Rights in Strasbourg, what newly accepted Lithuanian partisans 
as victims of the Soviet genocide (ECHR, 2019). However, the other space 
of poetry and music, their prophetic transcendental landscape, absorbing 
these experiences, becomes the voice of the Baltic Selfhood in a world of 
awakening archetypes, inspiring Enlightenment and transcendental soul 
of the new history.
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Return to Sokhumi’s Sensory Field
(Guram Odisharia, “Return to Sokhumi”)

A lot of tragic events occurred in Georgia in the 90s. One of the most 
tragic was the Abkhaz war.. Various works were dedicated to the war in 
Abkhazia, including Guram Odisharia’s “Return to Sokhumi”. His vision 
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of war, pain, injustice, impairment of human life which has brought war, 
but at the same time his attitude is warm, nostalgic. The text is created for 
reconciliation, and it is the main dignity of this book. Writer believes that 
the main thing is not to restore territorial integrity. It is not enough to re-
turn the land of Abkhazia. The main goal should be the return of a human. 

Key words: Guram Odisharia, Return, Sokhumi, friendship, reconcili-
ation.

ინგა მილორავა 
საქართველო, თბილისი
შოთა რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტი

დაბრუნება სოხუმის გრძნობიერ ველში
(გურამ ოდიშარია, „სოხუმში დაბრუნება“)

90-იანი წლების საქართველოში უამრავი ტრაგიკული მოვლენა 
მოხდა. მათი შეფასება დოკუმენტური, ისტორიული, პოლიტიკური 
თვალსაზრისით მრავალმხრივ აუცილებელია და შესაძლოა, ყვე-
ლაზე მეტად სწორედ მხატვრულ ტექსტში ტრანსფორმირებულმა 
ტკივილებმა, გრძნობებმა, ფიქრებმა მოჰფინონ ნათელი არა მარ-
ტო მათ ჭეშმარიტ არსს, არამედ გამოიკვეთოს სამომავლო პერ-
სპექტივებიც. სიტყვის ძალა დიდია, მხატვრული სიტყვისა კი – 
განუზომელი. ამ მოვლენათა შორის ყველაზე ტრაგიკული ალბათ 
მაინც აფხაზეთის ომი და სოხუმის დაკარგვა იყო. ამ თემას თავისი 
უხვი, წინააღმდეგობრივი, ემოციურად უზომოდ დატვირთული 
ინფორმაციული და გრძნობიერი პლასტები აქვს. მხატვრული ლი-
ტერატურა ყოველთვის ზუსტად ასახავს ეპოქას, მის ტენდენციებს, 
პოლიტიკურ, სოციალურ და ემოციურ ძვრებსა და ცვლილებებს. 
თვით ყველაზე თითქოსდა რელისტურობისგან შორს მდგარი, 
ავანგარდისტული ნაწარმოებიც კი, რომელიც ცდილობს აბსტრაქ-
ციით დაუკავშირდეს განუზომელ სამყაროს და მოსწყდეს მიწას, 
მაინც თავისი დროისა და სივრცის ამბავს ყვება. აფხაზეთის 
მტკივნეულ თემაზე ქართულ ლიტერატურაში ბევრი თვალსაჩინო 
ნაწარმოები შეიქმნა, ამ თვალსაზრისით ქართული მხატვრული 
სივრცე საკმაოდ მრავალფეროვანი და მდიდარია, მაგრამ მათ შორის 
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მაინც გამორჩეული და განსაკუთრებულია გურამ ოდიშარიას წიგ-
ნი „სოხუმში დაბრუნება“. 

ამ წიგნში პირდაპირ, დაუფარავადაა გადაშლილი მწერლის 
შიდასამყარო –ტკივილის, სიკვდილის, ტანჯვისა და ცრემლებისა-
გან დაღრღნილი, უხეში ძალისგან დამსხვრეული, სადაც ყოველ 
ნაბიჯზე შეიძლება წამოედო ბასრ ნამსხვრევს, რომელიც ღრმად 
დაჭრის სულს და ეს წარსული, გამქრალი მშვენიერი ცხოვრების 
ნამსხვრევებით მოფენილი, ახლა უკვე იავარქმნილი სივრცე მაინც 
საოცრად მშვენიერი და მიმზიდველია, რადგან მასში არ მომკვდა-
რა უმთავრესი – ადამიანურობა, სიკეთე, სიყვარული და სიმართლე. 

მართლაც რომ ყველა მოვლენას სჭირდება ზუსტი გააზრება, ომს 
და მის საფუძველზე აღმოცენებულ წინააღმდეგობრივ შედეგებს 
– მითუმეტეს. ხშირად მხატვრული ნაწარმოები მეტს ამბობს, ვიდ-
რე მშრალი ინფორმაციების გულსგარე, ცივი ტონი. ყველა ომს 
სჭირდება თავისი „გერნიკა“, რომ მისი საშინელი სახე მთელი სი-
ცხადით შეიგრძნონ იმათაც, ვისაც ის ომი არ უნახავს, მის მერე და-
იბადა. ამიტომ ნატრობს მწერალი ძალას, რომელიც თავის წიგნში 
შეაძლებინებს ასეთი მართალი, უნიღბო სიმართლის შექმნას. ომს 
ამ წიგნში ორი სახე აქვს – ქალაქი და უღელტეხილი. ფაქტობრივად, 
ორი დამოუკიდებელი ქრინოტოპი ყალიბდება. მიწასთან გასწო-
რებული, აბუჩად გადებული ქალაქის – სოხუმის სივრცეზე ორი 
დროული სეგმენტი მაგრდება – მშვენიერი წარსული და უსაშინ-
ლესი აწმყო, ისინი თითქოს ერთად არსებობენ. უღელტელი კი 
უკვე გზაა, გზის მოდელისთვის დამახასიათებელი დინამიკით 
და ამავე დროს ის არის ტანჯვა და გამოცდა. ამ ორსახოვან ურ-
ჩხულს – ომს – ხატავს მწერალი ორ დიდ დოკუმენტურ მოთხრო-
ბაში – „დევნილთა უღელტეხილი(უღელტეხილი) და „ომამდე 
დამარცხებული ქალაქი’’(სოხუმი). ამ მოთხრობებში სრულად 
აისახა ყველა ტრაგიკული მოვლენა, რომლებიც თან სდევდა სო-
ხუმის დაცემას. რაც მთავარია, გამოჩნდა მწერლისეული ანა-
ლიზის და განზოგადების საოცარი უნარი, რამაც საბოლოოდ არა 
მხოლოდ დოკუმენტური ნარატივის, არამედ ღრმა, ესთეტიკურად 
სრულყოფილი მხატვრული სახეების შექმნამდე მიიყვანა იგი. 
უმკაცრესი, უმახინჯესი სინამდვილე და ცრემლიანი, სათუთი, 
ბავშვურად წმინდა და ფაქიზი სამყაროს განცდა ერთმანეთთან 
ჰარმონიულადაა შერწყმული ამ წიგნში, რომელიც ამავე დროს 
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გარკევულ შიდა ციკლებადაც შეიძლება დაიყოს. საბოლოოდ იკ-
ვეთება, რომ ამ წიგნს, მის ქრონოტოპებს, ვყელა დიდსა თუ პატა-
რა ტექსტს ორი ძირითადი ურთიერთგამსჭვალავი და საერთო, 
მთლიანი პლანი აქვს – გარე(ადამიანები ირგვლივ) და შიდა (ადა-
მიანის სული). ნებისმიერი ამბავი, მოვლენა, სახე ამ ორ პლანში 
თანაბრად არსებობს და ერთ მასშტაბურ სივრცეს ქმნის. 

საგულისხმოა მესამე ქრონოტოპიც, ისევ ქალაქი, ოღონდ ამ-
ჯერად თბილისი. დევნილთა უღელ;ტეხილზე არ დასრულებულა 
ტანჯვა. ჯვარცმულთა გზა ახალ სივრცეში მოვიდა და უსაშვე-
ლოდ გაიწელა, როგორც უდაბნოში მოხეტიალე მწყურვალთა 
გზა. თბილისი არის სივრცე, რომელსაც მხოლოდ ერთი დრო 
აქვს – აწმყო. მას არა აქვს წარსულის ნუგეშისმცემელი პლანი. ეს 
არის ადგილი, სადაც ადამიანებმა თავიანთივე ქვეყანაში მიიღეს 
სახელი – ლტოლვილი. თბილისის ციკლის მოთხრობები შიშსა 
და შეცბუნებას იწვევს. რატომ დახვდა ასე თბილისი თავის ძმებს? 
რატომ მიაპყრო გულგრილი, არაფრისმთქმელი მზერა და გულ-
ში ჩაკვრის ნაცვლად ცივი ხელებით შეაჩერა თავისი მკერდიდან 
შორს, გარკვეულ დისტანციაზე? მოთხრობაში „ბერიას სახლი“ (ეს 
სიმბოლური სახე-სახლი სხვაგანაც წამოტივტივდება, როგორც 
წარსულიდან აწმყოში შემოჭრილი მეტასტაზი) ჩანს გაუსაძლისი 
მარტოსულობა. ადამიანი მიუსფარი და და დაკარგულია მისდამი 
თითქმის მთლიანად გულგრილ დიდ ქალაქში, სადაც მის გზაზე 
ისევ მხოლოდ სიკვდილია თანამგზავრი („პურის მაღაზია“, „ყვავის 
საყდარი“, „ქვიშისფერლაბადიანი“). სიკვდილი ისედაც საშინე-
ლია, მაგრამ ასმაგად მძიმდება ადამიანურ სიცივეში, გულის ყი-
ნულებში, სიცარიელეში, რომელიც ჭამს სულს. დევნილთა სამ-
ყოფლის წარმოუდგენელ, თავზარდამცემ სიმახინჯეში სიკვდილის 
სურათია დახატული მოთხრობაში „პათანატომიის განყოფილე-
ბა“. კვდება მშვენიერი სოხუმელი ქალი, ოჯახის დედა, რომელმაც 
სადღაც შორს, ომის კვამლსა და სისხლში დატოვა თავისი სახ-
ლი, სიმშვიდე, ბედნიერი კერია და მისი პანაშვიდისთვის სხვა 
ადგილი არ არსებობს, გარდა პათანატომიის განყოფილებისა, სა-
დაც სხეულების დასპირტული ნაწილები, ორგანოები და პათო-
ლოგიური ექსპონატები შემოსჯარვიან გარს ახლობლის დაკარ-
გვით შეძრულ ადამიანებს, რომლებისთვისაც სულ ცოტა ხნის 
წინ ეს სურათი ალბათ წარმოუდგენელიც კი იქნებოდა. გლოვის 
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ამაღლებული მტკივნეული სილამაზეც კი წართმეულია. ასეთი 
დახვდათ მათ თბილისი. მაგრამ გურამ ოდიშარიას სამყაროს, 
ასეთ ტრაგიკულს, ასეთ ტკივილიანს, აქვს მისი ავტორისთვის 
უკიდურესად ნიშნეული თვისება – იგი ავის გვრდზე ნაპოვნ 
მცირეოდენ კარგსაც კი თავდავიწყებით ეჭიდება, აფასებს, ეკვრის 
სითბოს პატარა წყაროებს და მათგან გამთბარი უფრო დიდ და 
იმედიან სითბოს ქმნის თავის მხატვრულ ტექსტში. მოთხრობებში 
„გოგიტა“, „ერთი დღის მოკლე ქრონიკა, ანუ ზურიკოს მოლოდი-
ნი“ ჩანს, რომ უსაზღვფრო გულგრილობის გვერდით არსებობს 
დიდი ადამიანური სითბოც, თანადგომაც – სულ მცირე, თუნდაც 
ერთი შეხედვით, ერთი სიტყვით, ერთი ღიმილით გადაცემული, 
მაგრამ მათი განუზომელი ფასი იცის მწერალმა. მხოლოდ ასე ხდება 
შესაძლებელი გაუსაძლისის გაძლება – ადამიანებით ადამიანო-
ბის შენარჩუნება. 

ამ წიგნის კიდევ ერთი მნიშვნელოვანი ასპექტი ისაა, რომ 
მწერალი შეეცადა აფხაზეთის ომის შედეგების მთლიანი სურა-
თის ყველა სეგმენტი აესახა და არაფერი გამორჩენოდა ან თვალი 
აერიდებინა. ამ ომმა შვა მთელი კასტა, სოციალური ფენა, რო-
მელმაც გაჭირვების პირისპირ უცნაური სიცოცხლისუნარიანობა 
გამოიჩინა, თუმცა შინაგანი სინათლე და მთლიანობა დაკარგა. 
მოთხრობა „რუსეთშიფულნაშოვნი“ თითქმის პატარა თეორიული 
ნაშრომია, რომელიც აღწერს და აანალიზებს ამ მოვლენას. ჯერ 
უღელტეხილმა მოუწყო დიდი გამოცდა ქართველ ხალხს – ადა-
მიანობაზე, უანგარობაზე, სიკეთეზე – რომელიც ბევრმა ვერ ჩა-
აბარა. მერე კი გაჩნდა მთელი ჯგუფი ადამიანებისა, ე. წ. „ჯიში“ 
რუსეთშიფულნაშოვნთა, რომელსაც არცთუ მთლად ფარული 
ირონიით აღწერს მწერრალი. ასე იქმნება დოკუმენტური მასალის 
საფუძველზე განზოგადებული და ცოცხალი მხატვრული სახე – 
ძველაია მოთხრობიდან. „ოქროს ბეჭედი“. თეორიულ საფუძველზე 
ამოიზარდა მომხვეჭელობის, ფულის შოვნის ჟინით შეპყრობილი, 
გადგვარებული და უკვე საშიში სახე-ნიღაბი – ომის ტრაგიკული 
კვალი და ნაშთი. 

საზოგადოება ისეთია, როგორაც ცხოვრობს და გრძნობს თავს 
მასში ქალი. ქალის სახეზე აღიბეჭდება დროც და მისი თვისობრი-
ობაც. ამ აზრის მართებულობას გურამ ოდიშარიას მოთხრობე-
ბიც ადასტურებს. სოხუმის ზღვის ციმციმში, სანაპიროს ელვარე 
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სილამაზესა და გამაბრუებელ სურნელში, აკაციების, პალმების, 
მთების გრილ ჩრდილსა და ტკბილ მზეში ცხოვრობდნენ მშვენი-
ერი ქალები. მათი გული, სული, სხეული იყო წმინდა, როგორც 
მათი ქალაქის ჰაერი და თაყვანისმცემელ რაინდთა გრძნობები, 
მაგრამ ცხოვრებამ გაავლო ზღვარი, რომლის იქითაც ადამიანს 
გაძლება აღარ შეუძლია, იმსხვრევა და პიროვნება ირღვევა. სოხუ-
მის წარსულის ქრონოტოპიდან თბილისის აწმყოს ქრონოტოპში 
დაუნდობლად გადმოსროლილი ქალების სახეებით მწერალმა 
ზუსტად გამოსახა ეს პროცესი და მისი შედგები. იმ მშვენიერი ქა-
ლებისგან მხოლოდ მკრთალი და მრუდი ანარეკლებიღა რჩება, 
კდემამოსილი სახეების სიწმინდე ქრება და მკითხველის წინაშე 
მთელი ტრაგიკულობით წარსდგებიან თავიანთი მხარესავით 
გადათელილი, უცხო ქალაქში გზადაბნეული, გაუფასურებული 
და ტალახს შეზელილი ოდესღაც უმშვენიერესი ქალები („მონას-
ტრიდან გამოსული დიანა“). ერთ დროს მომხიბლავი ტუტკა 
(„ტუტკა“) მთლიანად კარგავს თავის სახეს და ეს აღძრავს დარდს 
სამუდამოდ გამქრალ გარდასულზე, მშვენიერსა და ნათელზე, 
უკანვეღარმოსაბრუნებელზე. 

ასეთ დროს ბუნებრივად აღიძვრება სურვილი სამდე გაქცევის, 
შორს წასვლის. მწერალი მთლიანი ამბის ამ კუთხეს, ამ შეგრძნება-
საც ზუსტად ხატავს. ის შეეცდა გარიდებოდა მტკივნეულად ქცეულ 
სივრცეს, მაგრამ სადღა წავა ადამიანი, როცა უკვე თვითმფრინავ-
ში ჩამჯდარს ილუმინატორში გარდაცვლილი მამის სახე მოელან-
დება? და ის ისევ ჩაეკვრება თავის მიწას, დღეს გამოშიგნულს, 
მაგრამ საკუთარს, რომლის იმედითაც იცოცხლებს, იფიქრებს, და-
წერს. ამ განცდას დიდი ძალით, გრძნობიერებითა და გულწრფე-
ლობით გადმოგვცემს მწერალი, რომელიც თითქმის აღსარების 
მიჯ-ნამდეა მისული და სწორედ აქედან იწყება მოგზაურობა არა 
უკვე ტკივილში, არამედ მშვენიერებასა, სიყვარულსა და სიკეთეში, 
მოგზაურობა მოგონებებსა და ოცნებაში. მხოლოდ კეთილ განც-
დას შეუძლია გააძლიეროს ადამიანი. ეს რწმენა მთლიანად გამოხა-
ტავს გურამ ოდიშარიას მსოფლგანცდას. რაც არ უნდა მტკივნეულ 
ამბავს აღწერდეს, როგორი კრიტიკულიც არ უნდა იყოს მოვლენე-
ბისადმი, მის სივრცეს სიძულვილი ვერ ეკარება. ეს მისი ბუნებ-
რივი მდგომარეობაა, რომელიც ვრცელდება ყველაზე – აწ უკვე 
მტრებად ქცეულ აფხაზებზეც. სწორედ ეს გრძნობა – სიყვარულის 
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და სიკეთის უზენაესობის მძაფრი და ცოცხალი განცდა გამოარ-
ჩევს გურამ ოდიშარიას სოხუმის ამბავს, რომელში მოგზაურობასაც 
იწყებს იგი – დროში ოცნებით მოგზურობას.

ამ მოგზაურობის ვექტორი წარსულისკენაა მიმართული, მაგ-
რამ თავისი შინაგანი მიზანდასდახულობით იგი მომავალში მოგ-
ზაურობას უტოლდება, რადგან საზარელი, დანგრეული აწმყოდან 
წარსულში გაქცეულს, იქვე ესახება და ისეთად უჩანს მომავალიც, 
მას ამისი საჯერა, სჯერა, რომ სოხუმი ისევ ისეთი იქნება, როგო-
რიც ცოცხლდება მის მოგნებებში. ესაა გასაოცარი ნოსტალგი-
ითა და ლირიზმით გამსჭვალული თავისუფალი გადაადგილება 
დროში, როცა ისევ ხორცს ისახმენ ლანდადქცეული სახეები, სის-
ხლით ივსებიან, ფერზე მოდიან და მათთან ერთად ბრუნდება 
მონატრებული ურთიერთობებიც („გამარჯობა სოხუმო“, „კატერე-
ბის ნავსადგური“, „სოხუმის ყურე“, „მედიტაცია – სოხუმი, გაგრა“). 
ამ მოზაიკაში თავიანთ კუთვნილ ადგილებს იჭერენ ფერადი სახე-
ქვები, კოლორიტული ხასიათები („სოხუმელი გიჟები“, „ბღაჟბა“). 
აქ ირგვლივ მხოლოდ დიდი და მძაფრი სიყვარულია განფენილი, 
ფეთქავს, ავსებს ყველაფერს და იქმნება ისეთი შინაგანი მთლიანო-
ბა, რომელშიც ერთადაა მხიარული ამბები(ხანძარი, მოქეიფეებით 
სავსე  ფაეტონი) და ჩამომსხვრეული საფეხურებიც. ყველაფერი ერ-
თად კი არის ქათქათა, მზით გაბრწყინებული სოხუმი, რომელიც 
ისევ ისე დგას წარმოსახვაში, უცვლელი, მყარი, მშობლიური და 
კეთილი, მაგრამ ოცნება და მშვენიერი მოგონებები ვერ ადუნებენ 
მწერლის ფხიზელ გონებას, მახვილ მზერას და თავის ადგილს 
იკავებს ზუსტი ანალიზი და მომხდარის უტყუარი, პირდაპირი 
შეფასება ან იქნებ განაჩენიც – მძიმე საბოლოო აკორდი – „შენ 
მოგატყუეს!“

გურამ ოდიშარიას მხატვრული სამყარო განსხვავდება ამ თე-
მაზე შექმნილი მრავალი ნაწარმოების შიდა სივრცისგანაც და 
სხვა მხატვრული მიზანდასახულობაც აქვს. გურამ ოდიშარია 
წიგნში სიტყვის მეშვეობით აცოცხლებს იმ სოხუმს, რომელიც 
მისთვის მშობლიური, ახლობელი და საყვარელია და დიდი 
ტანჯვის მომტანიც. იგი ერთ მთლიანობად კრავს ომს, ტკივილს, 
უსამართლობას, შინაგან დაცემას, ადამიანის სიცოცხლის გაუფა-
სურებას, რომელიც მოიტანა ომმა, მაგრამ ამავე დროს მისი და-
მოკიდებულება არის სიკეთით სავსე. მწერალს ისევ უყვარს თავისი 
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მშობლიური ქალაქი, უყვარს მისი ყველა ედროვნების მცხოვრე-
ბი. მისი ტექსტი სიყვარულისა და შერიგებისათვის იქმნება და 
ეს ამ წიგნის დიდი ღირსებაა, გარდა იმისა, რომ მასში ღრმა და 
დახვეწილი მხატვრული სახეებია აღბეჭდილი. 

მწერალს მიაჩნია, რომ მთავარი არ არის ტერიტორიული 
მთლიანობის აღდგენა. არ არის საკმარისი აფხაზეთის მიწის დაბ-
რუნება. უმთავრესი მიზანი უნდა იყოს ადამიანის მიერ ადამი-
ანის დაბრუნება – ასეთია მისი ურყევი აზრი. ნაწარმოებებიდან 
კარგად ჩანს, თუ როგორი დამოკიდებულება აქვს მას პოლიტიკი-
სა და პოლიტიკოსებისადმი. ისინი ადამიანის ფაქტორს არ აქცევენ 
ყურადღებას, ხედავენ მხოლოდ დიდი პოლიტიკის სქემებს. გურამ 
ოდშარია კი თავის წიგნში სიყვარულით და გულით იბრუნებს 
აფხაზეთს. ეს დაბრუნება ხდება სიტყვასა და გრძნობიერ ველში. 
აქ მთავარია ადამიანი, მისი განცდები და ადამიანური კავშირები 
და შინაგანი მთლიანობის განცდა, მისი აღდგენის გზების ძიება. 
ეს წიგნი 1995 წლის შემდეგ ხუთჯერ გამოიცა და იგი მართლაც 
ასრულებს და დროთა განმავლობაში კიდევ ნეტად შეასრულებს 
წარმოსახვითი ხიდის როლს სხვადასხვა მხარეს დარჩენილი 
ადამიანებისთვის. გურამ ოდიშარიას წიგნის მეშვეობით ადამიანი 
ბრუნდება სოხუმში თავის ძმებთან, ბრუნდება სიყვარულსა და 
მეგობრობაში.

 
Nino Mindiashvili 
Georgia, Tbilisi
Caucasus International University

Internally Displaced Person’s Paradigm in the Context of 
an Epochal Discourse

Recently, the study of literary processes of the 90ies of the 20th century 
has become more actual. (I. Ratiani, M. Kvatchantradze, B. Tsipuria, M. 
Miresashvili, N. Gaprindashvili, A. Nemsadze, N. Kutsia, M. Turtava, G. 
Khorbaladze ...). The researchers agree that the events developed in Geor-
gia have changed the routine of literary process, which led to the develop-
ment of not only thematic but also genre characteristics. It is noteworthy 
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that despite the affluence of materials and the sensitivity of research top-
ics, this issue has also become the subject of the Georgian literary criti-
cism.At this stage it is interesting to determine how the radical epochal 
changes have impacted the Georgian cultural process, how the image of 
IDP’s (Refugee) was depicted in the Georgian literature and what is the 
literary representation of these issues.

Based on the studied materials (Z. Metreveli, G. Sosiashvili Sh. Dar-
buashvili, V. Chkhikvadze, M. Chitishvili, M. Khetaguri, L. Chigladze) 
it is becoming clear that the events having taken place in Georgia gave 
grounds to the establishment of the IDP (refugee) paradigm in the fiction 
texts and it is also evident that the 90ies crisis (The Georgian-Ossetian 
conflict, the Georgian-Abkhazian conflict, the civil war) was almost fully 
reflected in the Georgian fiction texts.

Key words: Literature, War, Refugee, Paradigm.

ნინო მინდიაშვილი
საქართველო, თბილისი
კავკასიის საერთაშორისო უნივერსიტეტი

დევნილის პარადიგმა ეპოქალური დისკურსის 
კონტექსტში

თანამედროვე ლიტერატურათმცოდნეობით თეორიულ დისკურ-
სში სულ უფრო აქტიურად განიხილება ლიტერატურა დევნილე-
ბის შესახებ, რისი საფუძველიც, ბუნებრივია, სხვადასხვა ქვეყანა-
ში მიმდინარე პოლიტიკური მოვლენებია, ფაქტია, რომ ამ ტიპის 
ლიტერატურა უფრო მეტად იმ სივრცესა და გარემოში იქმნება, 
სადაც ადამიანებმა (სხვადასხვა მიზეზით) მშობლიური გარემოს 
დაკარგვა განიცადეს. სწორედ აღნიშნული მოვლენების ანარეკ-
ლად უნდა მივიჩნიოთ ის გარემოება, რომ ლიტერატურაში ნელ-
ნელა ყალიბდება დევნილის მხატვრული სახე. საგულისხმოა, რომ 
დევნილის-ლტოლვილის პარადიგმა მსოფლმხედველობითი და 
მენტალური თავისებურებებით ხასიათდება. 

ტრამვული მეხსიერება სხვადასხვა რაკურსით გამოვლინდა 
მსოფლიოში ცნობილი მწერლების შემოქმედებაში, სადაც დევ-
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ნილობის თემა ერთ-ერთ საინტერესო მოდელად უნდა მივიჩნიოთ. 
უფრო მეტიც, 2017 წელს პოლ ვალერ მონპელიერის უნივერსიტე-
ტის პროფესორმა კლაირ გალიენმა (ჩლაირე Gალლიენ) პარიზში ჩა-
ატარა საერთაშორისო სამეცნიერო სიმპოზიუმი (http://www.littera-
ture-comparee.fr/), რომელიც ეხებოდა ლტოლვილის მხატვრული 
სახის განსაზღვრას ლიტერატურაში, მის იდეოლოგიურ, ნაცი-
ონალურ და სხვა მნიშვნელოვან ასპექტებს. ამ სიმპოზიუმის ერთ-
ერთი განსახილველი საკითხი გულისხმობდა შემდეგს: უნდა იყოს 
თუ არა მწერალი თვითონ დევნილი, რომ შექმნას მაღალი ხარისხის 
ლიტერატურა ლტოლვილებზე. სიმპოზიუმზე განსაკუთრებული 
ყურადღება გამახვილდა არაბ მწერლებზე, რომელთა შემოქმე-
დებაც დევნილების თემებს ეხება.

კელის უნივერსიტეტის პროფესორი მარიანჯელა პალადინო 
(Marianjela Palladino) ნაშრომში – „ლიტერატურა დევნილების-
თვის“ აფრიკასა და ხმელთაშუა ზღვაში მოგზაურობის ნარა-
ტივი“ ავითარებს აზრს, რომ თანამედროვე მსოფლიოს მოცემუ-
ლობამ, პოლიტიკურმა კატაკლიზმებმა, მიგრაციის პროცესებმა 
სოციოკულტურულ სივრცეში ახალ დისკურსს ჩაუყარა საფუძ-
ველი, რომელიც დევნილთა საკითხებს განიხილავს, ლიტერატუ-
რათმცოდნეობით თეორიულ დისკურსში კი ყალიბდება ტერმინი 
„ლიტერატურა დევნილებისთვის“ (Refugee Literature). მეცნიერი 
მიიჩნევს, რომ დევნილების მიერ (როგორც ავტორების) შექმნილი 
ლიტერატურა არის ერთგვარი ნარატივი, ტრამვული მეხსიერება, 
რომელიც თავის თავში ინახავს გარკვეულ გამოცდილებასაც 
(პალადინო 2017: 5).

ამ საკითხისადმი სკეპტიკურად არის განწყობილი პოიტერის 
უნივერსიტეტის პროფესორი ფრედერიკ დეტუეი (Frederik Detue). 
იგი თავის სტატიაში „ეს არ არის ლიტერატურა დევნილებისთვის“, 
განიხილავს რა ავტორების: ვალი მუჰამედის, ფაბიენ დიდიე იენი-
სა და მაჰმუდ ტრეორის დევნილების თემაზე შექმნილ ლიტერა-
ტურას, აღნიშნავს, რომ მისთვის მიუღებელია „ლტოლვილთა 
ლიტერატურის“ კონცეფცია, რადგან ეს უკანასკნელი თავის და-
ნიშნულებას სათანადოდ ვერ ასრულებს (დეტუეი 2017: 7).

მკვლევარი მელისა ჩაპლინი (Melissa Chaplin) ლეგიტიმურად 
მიიჩნევს ტერმინს „ლიტერატურა დევნილებისთვის“, განიხილავს 
რა აფრო-პალესტინელი პოეტის, ისრა ალ-თიბესა და სომალელ 
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– ბრიტანელი მუსლიმი მწერლის, ვარშან შირის შემოქმედებას 
(ჩაპლინი 2017: 6).

პროფესორი ბენედიქტე ლეტელიერის (Benedicte Letellier) 
საკვლევი საგანი არაბულად დაწერილი დევნილი პოეტების 
მხატვრული ტექსტებია (ფაიკი, ადებ ქემალ ად-დენი, აჰმადჯან 
ოსმანი), ავტორი მიიჩნევს, რომ იმ პროზაული ტექსტებისგან 
განსხვავებით, რომლებიც ე. წ. დევნილთა ლიტერატურას განე-
კუთვნება, აღნიშნულ პოეტურ ტექსტებში არ ჩანს „წარმოსახვითი 
საზოგადოება“, არამედ წარმოჩენილია ცნობიერების მოძრაობა, 
რომელიც ყოველდღიური ცხოვრების ქაოსისაგან გადარჩენის სა-
შუალება უფროა, ვიდრე უბრალოდ თავშესაფარი (ლეტელიერი 
2017:3).

მკვლევარი ოლივერა ჯოკი (Olivera Jokic) განიხილავს 1990-იან 
წლებში შექმნილ ქალთა მიმართ ძალადობის აღმწერ ტექსტებს, 
რომლებშიც, ნატურალისტურად, რეალისტურადაა გადმოცემული 
ომის დაუწერელი კანონი, ქალთა მიმართ სექსუალური ძალა-
დობის ფაქტები და მიმართულია, ძირითადად, იმ მკითხველე-
ბისკენ, რომლებიც ინტერესდებიან ისლამოფობიის, სექსუალური 
ძალადობისა და ქალთა ტანჯვის საკითხებით, რაც ლიტერატუ-
რაში დევნილებისთვის უხვად მოიპოვება (ჟოკი 2017: 4). 

კლაირ გალიენი (Claire Gallien) ცალსახად ავითარებს მოსაზ-
რებას, რომ ლტოლვილთა ლიტერატურამ (ლტოლვილების შესა-
ხებ ლიტერატურამ), უფრო მეტად ჩაუყარა საფუძველი ძალადო-
ბის, როგორც ფენომენის წარმოშიბას, იმდენად, რამდენადაც ამ 
მიმართულების მხატვრულ ტექსტებში ავტორები აქცენტირდე-
ბიან ძალადობაზე, რომელიც, ხშირ შემთხვევაში სულაც არ არის 
დესტრუქციული ძალა, არამედ არის გადარჩენის ერთადერთი 
საშუალება (გალიენი 2018: 9).

პროფესორი ვალერიე ანიშენკოვა (Valerie Anishchenkova) 
ავითარებს მოსაზრებას, რომ თანამედროვე სამყაროში ძალიან 
აქტუალურია დისკურსები დევნილთა თაობაზე. განსაკუთრე-
ბით, ლტოლვილთა შესახებ მხატვრული ტექსტები, რომლებშიაც 
იმაგულოგიურ დისკურსთან ერთად, საინტერესოა ისტორიები 
დევნილების შესახებ, რომელთაც, ავტორის აზრით, აუცილებ-
ლად ჰყავთ პროტოტიპები. ლტოლვილთა თემა ფართოდ აისახა 
დოკუმენტურ კინემატოგრაფიაშიც. მკვლევარი ფიქრობს, რომ ამ 
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თვალსაზრისით განსაკუთრებით საინტერესოა ფილმები: „სალა-
მი მეზობელო“ (2015), „სუდანის დაკარგული ბიჭები („2003 წ.), 
„ღმერთი აღარ არის ჩვენში“ (2006), “მსოფლიო არაა ჩვენი“ (2012), 
„დაბრუნებული ადამიანი“ (2016) (ანიშენკოვა 2017: 5).

დუკის უნივერსიტეტის მკვლევარი კორინა სტენი (Corina 
Stan) „ლტოლვილთა ლიტერატურის“ კატეგორიას მიაკუთვნებს 
მწერალ აბას ხიდერის რომანებს, რომლებიც, ერთი მხრივ, ატა-
რებს მემკვიდრეობით მიღებულ ტრადიციულ ელემენტებს, ხო-
ლო მეორე მხრივ, მოდერნისტული თხრობის სტრატეგიებითაა 
დატვირთული. პროფესორი სტანი ავითარებს მოსაზრებას, რომ 
ხიდერის რომანებისთვის დამახასიათებელია ნიჰილიზმი, რაც, 
ასევე, „ლტოლვილთა ლიტერატურის“ მახასიათებლად უნდა 
მივიჩნიოთ (სტენი 2017: 6).

როგორც ვხედავთ „ლტოლვილთა/დევნილთა ლიტერატურა“, 
სამეცნიერო დისკურსში ფართო განხილვის საგანია, თეორიულ 
დისკურსში მკვიდრდება ტერმინი „დევნილთა ლიტერატურა“ 
(Refugee Literature), თუმცა, ჩემი აზრით, ერთმანეთისგან უნდა 
გაიმიჯნოს დევნილი ავტორების მიერ შექმნილი ლიტერატურა 
და ლიტერატურა დევნილების შესახებ, რაც, ალბათ, შემდგომი 
კვლევების საგანია... 

პოსტსაბჭოთა პერიოდი ქართულ ლიტერატურაში ბევრი თა-
ვისებურებით ხასიათდება. ეს ის პერიოდია, როდესაც ტოტალი-
ტარული რეჟიმის ფუნდამენტი ირღვევა, ხოლო ეროვნულ-ნა-
ციონალური იდეები სულ უფრო აქტუალური ხდება რკინის 
ფარდის მიღმა. ეს პროცესი რთული და არაორგანიზებული 
ფორმით წარიმართა ქართულ საზოგადოებაში. პოლიტიკურ-
სოციალური ამინდის შეცვლამ, ერთი მხრივ, შეაფერხა კულტუ-
რული პროცესი, ხოლო, მეორე მხრივ, სულ სხვა რაკურსით 
წარმართა ქართული ლიტერატურის განვითარება. საბჭოთა რე-
ჟიმის დაშლამ, გარკვეულწილად, ხელი შეუწყო ახალი საზო-
გადოებრივი ცნობიერების ჩამოყალიბებას, რამაც კორექტივე-
ბი შეიტანა ქართულ კულტურულ სააზროვნო სისტემაშიც. 
როგორც მკვლევარი, ბელა წიფურია აღნიშნავს, „1990-იანი 
წლების დამდეგისათვის, სანამ საბჭოური სისტემის რღვევა 
მნიშვნელოვან კულტურულ ცვლილებებსაც გამოიწვევდა, ქარ-
თულ ლიტერატურაში ძირითადად სამი კულტურულ-ლიტე-
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რატურული სივრცე იყო შემოსაზღვრული: ოფიციალური, საბ-
ჭოურ-იდეოლოგიზირებული ლიტერატურული სივრცე; მასთან 
დაპირისპირებული, ეროვნულ იდეაზე და ტრადიციულ რე-
ალისტურ ესთეტიკაზე ორიენტირებული მწერლობის სივრცე; 
და, ბოლოს, მოდერნიზმისეულ ესთეტიკაზე და თანადროულ 
მსოფლიო კულტურულ არეალზე ორიენტირებული ლიტერატუ-
რის სივრცე“ (წიფურია 2016: 120) ფაქტია, რომ საუკუნის მიწუ-
რულს განვითარებულმა პოლიტიკურმა მოვლენებმა, სამოქალაქო, 
აფხაზეთის და ცხინვალის ომებმა განმსაზღვრელი ფაქტორი იქო-
ნია ლიტერატურული თემატიკის ფორმირებაზე, უნდა ითქვას, რომ 
„სოციოკულტურული პრობლემების აქცენტირება, ამ პერიოდის 
თანამედროვე ქართული პროზის (პოეზიის ნ. მინდიაშვილი) 
ერთ მთლიან და არსებით ტენდენციად შეიძლება ჩაითვალოს“ 
(იმნაიშვილი 2010: 65). ამ რთულ ვითარებაში, ბუნებრივია, რომ 
სრულიად სხვა ფორმა და შინაარსი შეიძინა ლიტერატურამაც, 
იქცა რა ქართული სოციალური, პოლიტიკური თუ მენტალური 
მოცემულობის ანარეკლად. 

თანამედროვე ქართულ მხატვრულ ტექსტებში ერთ-ერთ მთა-
ვარ ადგილს ომის თემატიკა იკავებს, რაც (არსებული ისტორიული 
ვითარების გათვალისწინებით) სრულიად ბუნებრივია. ქართულ-
ოსურმა თუ ქართულ-აფხაზურმა კონფლიქტმა ნიჰილისტური 
დამოკიდებულება ქართველი ავტორების შემოქმედებით მიდგო-
მებშიც გამოკვეთა, ხოლო საკუთარ სამშობლოში 300 ათასი ადა-
მიანის დევნილობამ ქართული ლიტერატურა ახალი მხატვრული 
სახე-სიმბოლოებით დატვირთა. სწორედ აღნიშნული მოვლენე-
ბის ანარეკლად უნდა მივიჩნიოთ ის გარემოება, რომ ქართულ 
ლიტერატურაში ნელნელა ყალიბდება დევნილის მხატვრული სა-
ხე, საინტერესოა ისიც, რომ დევნილის/ლტოლვილის ხატი ჩნდება 
ხელოვნების სხვა დარგებშიც, ფერწერა, მუსიკა...(გიგო გაბაშვილი, 
2010წ, ქართული სახვითი ხელოვნების მუზეუმი, „გამოყრილე-
ბი, ლტოლვილები“, პეტრე კოლხი „ფრთამოტეხილ მაფშალიას 
ვგავარ“, 2019, მხატვრული ფილმი „შინდისი“, 2019, რეჟისორი 
დიტო ცინცაძე)

რაც შეეხება ქართულ ლიტერატურას, როგორც ზემოთ აღ-
ვნიშნე, ლიტერატურულ დისკურსში მე-20 საუკუნის 90-იანი 
წლებიდან ჩნდება მხატვრული ტექსტები, რომელთა ავტორებიც 
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დევნილები არიან და მათ შემოქმედებაში მძაფრად არის ასახული 
ლტოლვილების ხვედრი(მზია ხეთაგური, შოთა დარბუაშვილი, 
ირინე გოჩაშვილი, ციცინო ბაბუციძე, მარინე ტურავა...), ასევე, 
საგულისხმოა იმ არადევნილი ავტორების შემოქმედება, რომლე-
ბიც დევნილების თემებს ეხებიან (გიორგი სოსიაშვილი, ნაირა 
ბეპიევი, ლია ჭიღლაძე..)

მზია ხეთაგური იმ ავტორთა შორისაა, რომლისთვისაც სიკ-
ვდილ-სიცოცხლის საკითხთან ასოცირდება მშობლიური ადგი-
ლების დათმობა, რექვიემივით გაისმის პოეტის ხმა:

ქართველთა შესვლა სოხუმ-ცხინვალში აკრძალულია! –ალილუია!
იქ ჩვენი „ძმობა“ დაკრძალულია! – ალილუია, ალილუია!
საზღვარს შევცქერით ზარბაზ-ლულიანს! – ალილუია, ალილუია!
 ბარბარუსული სასწაულია! – ალილუია, ალილუია!
გული ეკლებად გადარგულია – ალილუია, ალილუია!
რა უყვავილო გაზაფხულია! – ალილუია, ალილუია!
ქრისტე, იუდას აღსასრულია! – ალილუია, ალილუია!
ხელები ცისკენ აღმართულია! – აღმართულია, აღმართულია!
იქნებ ეს, მტრობის დასასრულია? – დასასრულია, დასასრულია...
ალილუია! 	

(ხეთაგური 2018:7) 

არანაკლები სიმძაფრით გამოირჩევა ლექსი „საზღვარი“, რო-
მელსაც აქვს საინტერესო მინაწერი (ანდერძი), ავტორი შეძრულია 
არსებული ვითარებით, ვერ ეგუება იმ ქალაქის დაკარგვას, რომე-
ლიც მის იდენტობასტან ასოცირდება.

ჩემი ბავშვობის სასუფეველო! გულნატყვიარო,
ჩემო ცხინვალო!
ჩემო ოსებო და ქართველებო! ზღუდრის საყდარში 
სანთლის ციალო!
ერთმანეთს ქვები რომ დავუშინეთ, – მტერი 
ზეიმობს სახემცინარი!
თამარს მისტირის თამარნაშენი, მავთულხლართებში 
ტყვეობს ცხინვალი!

(ხეთაგური 2018:8) 
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ავტორი უფრო შორს მიდის და იმ უმსგავსობის ხარკად, რაც 
ქართველებსა და ოსებს შორის მოხდა, მზადაა საკუთარი სიცოცხ-
ლე გაიღოს:

დამასაფლავეთ ზედ იმ „საზღვარზე“, 
ამ სიყვარულის უსაზღვროებით!
გულის ჭიშკარი მე ვერ ჩავრაზე აქ – ქართველების, 
იქით – ოსების!
დამასაფლავეთ ფარდაახდილი, ზურგში მახვილით,
შორს გაფრენილით!
დამასაფლავეთ, როგორც სამხილი, როგორც მანდილი – 
ძირს დაფენილი!
დამასაფლავეთ ნიშნად სირცხვილის, ნიშნად ლაჩრობის, ნიშნად 

მტრობისა!
დამასაფლავეთ, როგორც სიკვდილი, 
თავლაფდასხმული ჩვენი ძმობისა!

(ხეთაგური 2018:8) 

მზია ხეთაგურის ბოლო პერიოდის შემოქმედებას რეფრენად 
გასდევს სიკვდილის შიში, თუმცა პოეტის შეშფოთებას იწვევს არა 
თავად სიკვდილი, როგორც ფიზიკური მდგომარეობა, არამედ ის 
ფაქტი, რომ მშობლიურ ქალაქში ვერ დაიმკვიდრებს სამუდამო 
თავშესაფარს:

თვალებს დავითხრი, მეც, ოიდიპოს,
ისედაც ჩამქრალს, მზე არ მექნება!
მეტი სიბრმავე რა უნდა იყოს –
მკერდს, უცხინვალო მიწა მეყრება!

(ხეთაგური 2018:10) 

ჩემი აზრით, განსახილველი საკითხის კონტექსტში ასევე ძა-
ლიან საინტერესოა ცხინვალიდან დევნილი პოეტის, შოთა დარ-
ბუაშვილის, შემოქმედება. აღსანიშნავია, რომ მის ბოლო პერი-
ოდის მხატვრულ ტექსტებში წარმმართველი ადგილი სწორედ 
დევნილობის თემებს ეხება. საგულისხმოა, რომ ამ ავტორის შე-
მოქმედება უფრო მეტად არის გამსჭვალული ოპტიმისტური გან-
წყობებით, ცხინვალში დაბრუნების იმედით.
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ყველას თავისი გზა აქვს ცხოვრების,
ერთი წარწყმედის, ერთი ცხონების,
მე ერთი ვიცი, რომ ორი ცრემლით,
ჩემს ცხინვალს მაინც ვემახსოვრები...
.....................
და მაინც, მერე, როცა აპრილი,
შენს დაბადებას ამცნობს აისებს,
დაგიბრუნდები შენით ავსილი
და ავამღერებ ფერად მაისებს

(დარბუაშვილი 2018:32)

ავტორი ლექსში „ლტოლვილი მქვია“ მთელი სიმძაფრით ავ-
ლენს თავის დამოკიდებულებას ლტოლვილობის, როგორც სო-
ციალური და პოლიტიკური მოცემულობის მიმართ.

ლიახვმა ცრემლიც თან გაიყოლა,
მე კი მთვრალი ვარ და ვარ ყარიბი,
აღარაფერი შემომრჩენია,
ლტოლვილი მქვია მტრისთვის არიფი...

(დარბუაშვილი 2018:32)

კიდევ ერთი ავტორის შემო	 ქმედებაზე შევჩერდები, რომლის 
დებიუტიც სულ ახლახანს შედგა პოეტური კრებულით „სოხუმი 
თბილისი“, ავტორი-მარინე ტურავა, კრებული ბევრი ნიშნით არის 
საინტერესო, თუმცა, ჩვენთვის ამ ეტაპზე იგი მნიშვნელოვანია 
როგორც „ლიტერატურა ლტოლვილობაზე“. წინა ავტორების 
მსგავსად, მარინე ტურავაც თავადაა დევნილი, ხოლო მის ბოლო-
დროინდელ ლექსებში (თბილისში შექმნილ), აშკარაა დევნილო-
ბის სევდაცა და ხვედრიც.

მონატრება და იმედი გასდევს ლაიტმოტივად პოეტის ლექსებს, 
რომლებიც მკითხველის გასაოცარ ემოციას იწვევს:

იქნებ, ოდესმე წყლის შროშანებით
მოფენილი სანაპირო დავიბრუნო,
ჩემი ბავშვობის
დაკარგილი ბილიკი ზღვაზე
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და სახლი, რომელიც სიყვარულისთვის,
მხოლოდ ჩემი სიყვარულისთვის არსებობს სადღაც
და არა – განწირული,
საბედისწერო,
სხვისთვის კუთვნილი
გრძნობისთვის ოდენ.

(ტურავა 2019: 29)

უნდა აღინიშნოს, რომ მარინე ტურავას პოეზიაში ზღვის კონ-
ცეპტს განსაკუთრებული ადგილი უჭირავს, ვფიქრობ, სწორედ ეს 
მომენტი გამოარჩევს მას სხვა დევნილი ავტორებისგან, მიუხედა-
ვად იმისა, რომ ზღვის პერსონიფიცირება არ არის უცხო ქართული 
ლიტერატურისთვის (ლტოლვილთა ლიტერატურისთვის), მარინე 
ტურავას პოეზიაში ზღის პარადიგმას განსხვავებული დატვირთვა 
აქვს.

ჩემი ზღვა მენატრება,
ჩემი ქალაქის,
მხოლოდ ჩემი და
არა, ზოგადად, ზღვა!
..........
სახლი მინდა-
ზღვაზე გაჭრილი ბილიკით!

(ტურავა 2019: 29)

(სიმპოზიუმის მასალები განთავსებულია 2017 წლის ივლისი-
დან) საკვლევი საკითხის კონტექსტში უამრავი მასალის მოხმობაა 
შესაძლებელი, რომელთა განხილვა შორს წაგვიყვანს. დევნილობის 
თემაზე დაწერილ ლიტერატურას უხვად ვხვდებით თანამედროვე 
მხატვრულ ტექსტებში (ბოლო 30 წელი), რასაც, როგორც აღვნიშნეთ, 
თავისი ობიექტური და სუბიექტური მიზეზები აქვს. აღსანიშნავია, 
რომ ამ ტიპის ლიტერატურა უხვადაა როგორც პოეზიაში, ასევე 
პროზასა და დრამატურგიაში, თუმცა ცალსახაა, რომ დევნილის 
პარადიგმა ეპოქის გამოძახილია, პოლიტიკურმა მოვლენებმა კი, 
როგორც ხშირ შემთხვევაში ხდება, ასახვა ჰპოვა ლიტერატურულ 
დისკურსში.
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The Political Processes of 1990s in an Artistic Context: 
Olga Taxidou’s Play „Medea – A World Apart“ and its 
Interpretation in the Tumanishvili Film Actors’ Studio

While discussing the relationship between literary discourse and polit-
ical processes the study of the receptions of the classical heritage provides 
with a fruitful material. One of the most significant examples of such re-
flection is Olga Taxidou’s play “Medea” (adaptation of Euripides’ tragedy) 
written in 1990s. 

The writer puts forward the complexities connected with the age-old 
East x West opposition, though gives to this theme the modern connota-
tion. The interrelation of an empire and the “third world” and the condi-
tion of women as the most fragile part of the imperialistic strategy be-
comes the main discourse of the play. 

The conclusions of the article suggest useful insights concerning : a)
Taxidou’s reception of Medea in the context of the modern interpretations 
of the Medea theme; b) Taxidou’s method (using the myth) in reflecting 
on the geopolitical and cultural problems of the day and presenting them 
in a broader context of time and space. 

Key words: Medea; Reception; Taxidou; Euripides; Interrelation of Po-
litical and Literary Discources.
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ქეთევან ნადარეიშვილი 
საქართველო, თბილისი
ივ. ჯავახიშვილის სახელობის თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტი 

1990-იანი წლების პოლიტიკური პროცესები 
მხატვრულ კონტექსტში: ოლგა ტაქსიდუს პიესა „მედეა“ 

და ევრიპიდეს „მედეას“ თანამედროვე 
ინტერპრეტაციები 

თანამედროვე ლიტერატურული პროცესის ერთ-ერთ მნიშ-
ვნელოვან ასპექტს პოლიტიკისა და ლიტერატურული დისკურ-
სის მიმართება წარმოადგენს, ის, თუ როგორ, რა ხერხებით, რა 
ნარატივით რეფლექსირებს ლიტერატურა მის თანადროულ პო-
ლიტიკურ მოვლენებზე. ლიტერატურულ და პოლიტიკურ კონ-
ტექსტთა ურთიერთობის შესასწავლად უაღრესად საინტერესო 
მასალას კლასიკური მემკვიდრეობის რეცეფციები იძლევა, რომ-
ლებიც მარადიული თემების მოხმობით თავიანთი ეპოქის პო-
ლიტიკურ თუ კულტურულ მოვლენებს ეხმიანებიან. XX ს-ის 
80-90-იანი წლების პოლიტიკურ კონტექსტზე ლიტერატურის რეფ-
ლექსიის თვალსაზრისით განსაკუთრებით საგულისხმოა ოლგა 
ტაქსიდუს პიესა „მედეა“ (მისი ტრილოგიის – „მედეა“, „გახლეჩილი 
სამყარო“, „ყველაფერი ფედრას შესახებ“ – პირველი ნაწილი), რო-
მელიც ევრიპიდეს ტრაგედიის ინტერპრეტაციას წარმოადგენს. 

თავდაპირველად მოკლედ თავად ტაქსიდუს შესახებ. ედინ-
ბურგის უნივესიტეტის პროფესორი ოლგა ტაქსიდუ თეატრის 
ისტორიისა და პერფორმანსული კვლევების სპეციალისტია, ინ-
ტენსიურად შეისწავლის მოდერნისტულ თეატრალურ ექსპე-
რიმენტებს. მისი ინტერესის ერთ-ერთ უმთავრეს სფეროდ კლა-
სიკური ბერძნული და მოდერნისტული თეატრების კავშირი 
წარმოგვიდგება, რასაც ეძღვნება ტაქსიდუს ცნობილი მონოგრა-
ფია „ტრაგედია, მოდერნიზმი და დატირება“ (2004). ამასთან, მეც-
ნიერის კალამს ეკუთვნის კლასიკური ბერძნული ტრაგედ-ების 
არაერთი ადაპტაცია, რომელთა ნაწილი დადგმულია როგორც 
ედინბურგის სცენაზე, ისე საზღვარგარეთ1. ევრიპიდეს „მედეათი“ 
ტაქსიდუს დაინტერესება შემთხვევითი არ ყოფილა და როგორც 
თავად აღნიშნავს მისი პირადი მოტივაციით იყო განპირობებული. 



195

როგორც ეთნიკურად ბერძენს, მას ყოველთვის აღელვებდა შავი 
ზღვის სანაპიროზე მცხოვრები პონტოელი ბერძნების ისტორიაც 
და თანამედროვე ყოფაც. XX ს-ის 90-იან წლებში აფხაზეთის 
ომის დროს აფხაზეთში მოსახლე ბერძნები საბერძნეთის მთავრო-
ბამ ისტორიულ სამშობლოში – საბერძნეთში დააბრუნა, თუმცა 
სამშობლოში ისინი ფაქტობრივად ლტოლვილებად იქცნენ. ამ 
გარემოებამ – საკუთარ სამშობლოში ლტოლვილად ყოფნამ უბიძგა 
ტაქსიდუს მალევე, 1992-1993 წწ-ში დაეწერა პიესა „მედეა“, პიესა, 
რომელიც, მისივე თქმით, არის ვითომცდა ერთიანი ელინიზმის 
– ამ ცნების – დანაწევრების ემბლემა, ემბლემა „უცხოსი“ XX ს-ის 
დასასრულს წარმართული გეოპოლიტიკურ მოვლენათა კონ-
ტექსტში (ტაქსიდუ 2000: 219-20). 

ევრიპიდეს მედეას პარადიგმატულმა სახემ მთელი მსოფლიოს 
მასშტაბით ამ პიესის უამრავი დადგმა, ადაპტაცია თუ რეცეფცია 
წარმოქმნა. სხვადასხვა ავტორი თუ სხვადასხვა ეპოქა მრავალ-
სახა მედეას მითოსურ ფიგურას განსხვავებული ინტერპრეტაცი-
ით წარმოგვიდგენდა. ჯადოქარი, შვილების მკვლელი დედა, მი-
ტოვებული ცოლი, ფემინისტი, „უცხო“ – ასეთი გახლავთ მედეას 
რეციპირების უმთავრესი მიმართულებანი (მაკინტოში 2000: 1-31). 
ფ. მაკინტოშის აზრით, XX ს-ის II ნახევრიდან მოყოლებული ამ 
მითოსური სახის ინტერპრეტაციები ერთგვარ ამალგამად – ანუ 
რეციპირების რამდენიმე მიმართულების ნაზავად გვევლინება 
(მაკინტოში 2000: 22-29). ოლგა ტაქსიდუს „მედეაში“, რომელიც, 
ჩვენი აზრით, სცდება ადაპტაციის ფარგლებს და სწორედ რომ 
რეცეფციას წარმოადგენს, ამ კომპლექსური ფიგურის ორი ას-
პექტია დამუშავებული – მედეა „უცხოსი“ და მედეა „ფემი-
ნისტისა“. ავტორის მიხედვით, მის მიზანს წარმოადგენდა მე-
დეას მითი სამშობლოს, საზღვრების, ნაციონალობის და ა.შ. 
აქტუალური თემების თანამედროვე კონტექსტში დაემუშავები-
ნა, ანუ დაემუშავებინა ცივილიზებულ და ე.წ. მესამე სამყაროთა 
ურთიერთობის თანამედროვე კონტექსტში. ამასთან, მისი იმგვა-
რი ინტერპრეტირება მოეხდინა, რომ ყოველივე ეს გენდერის და 
ძალაუფლების მიმართების პრიზმაში გარდატეხილიყო (ტაქსიდუ 
2000: 217-219). 

რა არის ახალი მედეას, როგორც ფემინისტის თუ მედეას, რო-
გორც უცხოს, ტაქსიდუსეულ გააზრებაში, რა ნიუანსები შემოაქვს 
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თანამედროვე კონტექსტს მედეას ამ დისკურსებით რეციპირებაში; 
როგორ ეხმიანება ავტორი მითით – მარადიული პარადიგმებით 
XX ს-ის ბოლო ათწლეულის გლობალურ მოვლენებს? ვფიქ-
რობთ, ამისთვის თავდაპირველად მედეას ზემოთ დასახელებუ-
ლი მიმართულებებით ინტერპრეტაციის მოკლე ექსკურსი უნდა 
წარმოვადგინოთ.

XIX ს-ის მეორე ნახევრიდან ზოგადად მედეას სახის ინტერ-
პრეტირებისას შეიძლება ითქვას შემდეგი ტენდენცია იკვეთება: 
მედეა არაა მხოლოდ გარემოებათა მსხვერპლი, არა, ის გახლავთ 
პიროვნება, რომელსაც განსაზღვრული აქვს წინ აღუდგეს, როგორც 
კონკრეტულ ინდივიდს, რომელმაც დატანჯა ის, ისე მთელ 
საზოგადოებას, რომელმაც ეს დაუშვა (მაკინტოში 2000: 18). ამგვარი 
მედეასთვის, რომელიც ამხელს საზოგადოებრივ მანკიერებათ, 
ნიშანდობლივია მისი ცნობილი სიტყვის „კორინთელო ქალებო“ 
განსაკუთრებული აქცენტირება. სწორედ ამ სიტყვაში ესაუბრება 
კოლხი ქალი ქალთა ქოროს პატრიარქალური საზოგადოების ერთ-
ერთ მანკიერებაზე – ქალთა დაქვემდებარებულ მდგომარეობაზე.2 
მედეას ეს სიტყვა შემდგომში „მედეას“ ქოროს ცნობილ პარტიას-
თან ერთად (ევრ. მედეა, 410-430) ფართოდ აიტაცა სუფრაჟისტთა 
მოძრაობამ და თავის ერთ-ერთ მანიფესტად აქცია. ცნობილმა 
ინგლისელმა კლასიკოსმა მკვლევარმა და სუფრაჟისტთა მოძრა-
ობის აქტიურმა მხარდამჭერმა ჟილბერტ მარეიმ თარგმნა ევ-
რიპიდეს „მედეა“, რომელიც 1907 წ-ს სუფრაჟისტთა პიესებთან 
ერთად ჰ. ბარკერის რეჟისორობით ლონდონში იქნა წარმოდგე-
ნილი (მაკინტოში 2000: 19).3 განსაკუთრებით პოპულარული ეს 
სპექტაკლი მედეას როლის შემსრულებელმა სიბილ თორნდიკემ 
გახადა, რაზედაც მეტყველებს მისი წარმოდგენა 40 წლის მანძილ-
ზე მსოფლიოს სხვადასხვა ქვეყანაში. 

უკვე XX ს-ის 70-იანი წლებიდან ამ პერიოდში ფემინისტური 
მოძრაობის აღზევების პარალელურად მედეას ფემინისტური გა-
აზრებანი ამ სახის ინტერპრეტაციის მთავარი ტრენდი ხდება. 
საყურადღებოა, რომ ფემინისტური ჟღერადობა აქვთ არა მხოლოდ 
„მედეას“ რეცეპციებს, არამედ ევრიპიდეს „მედეას“ თარგმანებსა 
და ადაპტაციებს.4 საყურადღებოა ის ფაქტიც, რომ მედეას ფე-
მინისტური ინტერპრეტაციების ავტორები ქალებთან ერთად მა-
მაკაცებიც არიან. ამ ინტერპრეტაციათა ნაწილის გამოკვეთილი 



197

მახასიათებელია მედეას რეაბილიტაციის მცდელობა – რეაბილი-
ტაციისა არა მარტო მორალური, არამედ ფაქტობრივისაც. ცალ-
კეული პიესა მედეას გამართლებაში ისე შორს მიდის, რომ 
აიეტის ასულს შვილებისა და ძმის მკვლელობის გარდა კრეუსას 
მკვლელობისგანაც ათავისუფლებს. განსაკუთრებით ეს ორი ავ-
ტორის – ჯეკი კროსლანდის („თანმხლები დანაკარგები: მედეას 
ტრაგედია“, 1991) და ქრისტა ვოლფის („მედეა: ხმები“ 1997) პიესებს 
ეხება.5 კროსლანდის მედეა პასიური ფიგურაა, ორდინალური 
ქალია, თავისი მითიური პროტოტიპის სრული ანტიპოდი. ის მა-
მაკაცების მსხვერპლია – მამამისის და ძმის პირველ რიგში, შემდეგ 
კი კრეონისა და იასონისა. მაგრამ ის მათ წინააღმდეგ არ იბრძვის. 
მაშინაც კი, როცა კრეონი მას კორინთოდან აძევებს, ის ცდილობს 
გაამართლოს იასონი. მედეას არ მოუკლავს თავისი ძმა, მას იასონი 
კლავს. მამა – აიეტი თავად ავრცელებს ჭორს თითქოს მისმა ქა-
ლიშვილმა ჩაიდინა ეს დანაშაული. ჭორს უვრცელებს მას იასონის 
საყვარელი – ბიჭი, რომელიც მედეას ჯადოქრობას აბრალებს. მედეა 
არც კრეუსას კლავს. კრეუსას საერთოდ არ სურს გაჰყვეს ცოლად 
იასონს, ამას კრაიონი (კრეონი) აიძულებს. ქორწინების სახელით 
იასონი ძალადობს კრეუსაზე, რის შემდეგაც კრეუსა სახლიდან 
გარბის. მედეა ბავშვებს მოახლეს აბარებს და იძულებულია და-
ტოვოს კორინთო. იგი დასტირის შვილებს და განმარტოვებული 
ცხოვრობს „შვილთამკვლელი დედის“ სახელით. ბეტინა სმიტის 
აზრით, ამ პიესაში მთლიანად ქალთა მოდგმა მამაკაცური ნახევ-
რის მსხვერპლად გვევლინება (სმიტი 2002: 114).

უდანაშაულოა მედეა აღმოსავლეთ გერმანელი მწერლის ქრის-
ტა ვოლფის პიესაში. კორინთოში მყოფი მედეა სამეფო კარის 
საიდუმლოებას – კრეონის ასულის იფინოეს მსხვერპლშეწირ-
ვის შესახებ იგებს (იფინოეს, როგორც კრეონის მემკვიდრეს, გან-
ზრახ სწირავენ მსხვეპლად პატრიარქალური ძალაუფლების 
შესანარჩუნებლად), რის შემდეგაც იგი სახიფათო ხდება ხელი-
სუფლებისათვის. მედეას დისკრედიტირებისთვის მას არაერთ 
ბრალდებას უგონებენ, მათ შორის საკუთარი ძმის – აფსირტოსის 
კოლხეთში მკვლელობას. აკამასი – სამეფოს პირველი ასტრონომი 
და ქვეყნის პროპაგანდის მეთაური მედეას გლავკეს მკვლელობა-
შიც ადანაშაულებს.6 ყოველივე ამის გამო მას კორინთოდან აძე-
ვებენ  ისე,  რომ  შვილების  წაყვანის  ნებასაც  არ აძლევენ.  ქალაქის
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 დატოვებამდე მედეა ვაჟებს ჰერას ტაძართან ტოვებს იმ იმედით, 
რომ ისინი აქ დაცულები იქნებიან. მაგრამ მედეას წინააღმდეგ 
აგორებული ე.წ. შავი პიარი გრძელდება და ქვეყანაში მომხდარი 
ყველა უბედურების – მიწისძვრის, მზის დაბნელების – მიზეზად 
მედეას ჯადოქრობას აცხადებენ. მედეასადმი ზიზღი იმდენად 
ყოვლისმომცველია, რომ კორინთოელები მედეას ბავშვებს ქოლა-
ვენ (დანელია 2003: 68-73). 

მიუხედავად კროსლანდის და ვოლფის მედეათა ტოტალუ-
რი უდანაშაულობისა, მიუხედავად იმისა, რომ ორივე მედეა პატ-
რიარქალური საზოგადოების მსხვერპლნი არიან, ეს ორი პერსო-
ნაჟი პიროვნულ დონეზე ფრიად განსხვავდება ერთმანეთისგან. 
ვოლფის მედეა ჭკვიანი და მკურნალობის ნიჭით დაჯილდოებული 
ქალია, რომელიც დახმარებას უწევს ყველას, ვისაც კი ეს სჭირდება. 
ამასთან იგი აშკარად ყველა კორინთოელისგან გამორჩეული ქალია. 
მ. მეტრეველის აზრით, ამ მედეას უმთავრესი მახასიათებლებია 
სიამაყე, დაუმორჩილებლობა და სიმამაცე. მისთვის არა მარტო 
მიუღებელია კორინთოელი ქალების ქმრისადმი მორჩილება, 
არამედ მოუწოდებს ამ უკანასკნელთ, რომ გამოხატონ თავიანთი 
ფიქრები, გრძნობები, სურვილები (მეტრეველი 2007: 215-221, 219).

ვფიქრობთ, ქრისტა ვოლფის მედეას სახე მედეას ინტერპრე-
ტაციათა კონტექსტში საინტერესოა არა მხოლოდ იმით, რომ აქ 
იგი გათავისუფლებულია ყველა დანაშაულისგან, არამედ იმითაც, 
რომ არის უშიშარი და მებრძოლი ქალი, პიროვნება, რომელიც არ 
იღებს არც პატრიარქალურ მორალს ქალის დაქვემდებარებულობის 
შესახებ და არც „უცხოს“, შენგან განსხვავებულის, მესამეხარისხო-
ვან ადამიანად მოაზრების ნარატივს. თუმცა, ევრიპიდეს მედეას-
გან განსხვავებით, მისი ეს წინააღმდეგობა მტრების წინააღმდეგ 
კონკრეტულ ბრძოლაში, შურისგებაში არ გადადის.

მედეას ფემინისტური გააზრების ჭრილში ერთ-ერთი საყუ-
რადღებო პიესა ტონი ჰარისონის ნაწარმოები გახლავთ სახელწო-
დებით „მედეა: სქესთა ომის ოპერა“ (ჰარისონი 1986: 363-448). პი-
ესის მთავარი მესიჯი შემდეგია – ქალსა და მამაკაცს შორის არის 
საუკუნოვანი და ტოტალური ბრძოლა. ისევე როგორც ევრიპიდე 
უნივერსალურს ხდის მედეას მითს, ასევე უნივერსალურს ხდის 
მედეასა და იასონის კონფლიქტს ჰარისონი, რამეთუ ქალისა და 
მამაკაცის მარადიულ კონფლიქტად წარმოაჩენს (მაკდონალდი 
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1991: 124). მედეა შვილების მკვლელი არ არის, მათ ჰერაკლე – 
მისოგინიზმის არქეტიპული სახე კლავს. თუმცა მედეა ისჯება – მას 
ელექტრონული სკამით უსპობენ სიცოცხლეს. მედეა და საერთოდ 
ქალები აქ ზოგადად მამაკაცების მათდამი დამოკიდებულების 
– ტოტალური ქალთმოძულეობის მსხვერპლნი არიან. თუმცა 
მ. მაკდონალდის ხატოვანი შეფასებით, მედეა როგორც ტროპი 
ან რეპრეზენტაცია არის მარადიული და როგორც ასეთი ხან 
გაფრთხილებაა, ხან გამამხნევებელი სიმღერაა და ხანაც თეატ-
რალურ სცენაზე, როგორც ჰარისონის პიესაში, არის ბრალდება 
სცენის მიღმა არსებული ცხოვრებისა (მაკდონალდი 1991: 125). 

ამ ტიპის ფემინისტური ინტერპრეტაციათა გვერდით, არც 
თუ უმნიშვნელო ადგილი უჭირავთ მედეას იმგვარ ფემინისტურ 
გააზრებათ, რომლებშიც, მართალია, მედეა კლავს შვილებს, მაგრამ 
მაინც მორალურად რეაბილიტირებულია. ამგვარი მიდგომის 
ერთ-ერთ თვალსაჩინო მაგალითს ირლანდიელი მწერლის ბერ-
დან კენელის ადაპტაცია „ევრიპიდეს მედეა: ახალი ვერსია“ 
(1991) წარმოადგენს. მედეას ფემინისტურ გააზრებასთან ერ-
თად პიესაში მკვეთრადაა წამოჭრილი პოლიტიკური თემები, 
რითაც იგი ეხმიანება ამ სახის ინტერპრეტაციის თანამედროვე 
ტენდენციას – რეციპირების მიმართულებათა გაერთიანებას. გან-
საკუთრებული ჟღერადობა აქვს მედეას ცნობილ სიტყვას „კორინ-
თელო ქალებო“, რომელიც არისტოფანესეული უხამსობით გა-
ჯერებულ ფემინისტურ ტრაქტატად გვევლინება და ის მედეას 
ხელში გარკვეულ იარაღად არის ქცეული. ასევე შეცვლილია 
ქოროს ცნობილი სიმღერის ტექსტი (ევრ. მედეა 410-430), რომელიც 
მამაკაცების მიერ ქალთა ჩაგვრას ეძღვნება. ავტორის მიხედვით, 
„მედეას“ ამგვარი ადაპტაცია მას საზოგადოებაში ქალისადმი და-
მოკიდებულებამ და ამის შედეგად წარმოქმნილმა ქალთა რისხვამ 
შთააგონა. ო’ბრეინისა და ფრეი ფელოუს აზრით, კენელის პიესა-
ში შეურაცხყოფილი ქალიდან მედეა იმგვარი ქალის სიმაღლეს 
აღწევს, რომელმაც გასაოცარი სახელი მოიპოვა (ო’ბრიენი... 2012: 
164). კენელი ევრიპიდესეული „მედეას“ ფინალს ამგვარი კითხვით 
განავრცობს: „არის მედეას დანაშაული მედეას დიდება?“ ზემოთ 
მოყვანილ მკვლევართა მიხედვით, მაყურებელმა უკვე იცის პასუ-
ხი, რამეთუ მედეა არის გამარჯვებული. კითხვაზე გამოკვეთი-
ლი პასუხი აქვს მ. მაკდონალდსაც: „ევრიპიდეს დრამაში მედეას 
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გამარჯვება არის ამბივალენტური. კენელისთან კი მედეა იმარჯ-
ვებს“ (მაკდონალდი 1993: 129-137, 136).7 სამწუხაროდ, სტატიის 
ფორმატი არ გვაძლევს საშუალებას კენელისა და ევრიპიდეს 
მედე-ათა მსგავსება-განსხვავებაზე ვიმსჯელოთ. მოვიყვანთ მხო-
ლოდ ერთ მახასიათებელს, რომელიც ზუსტად აქვს შენიშნული 
მ. მაკდონალს. ირლანდიელი მწერლის მედეა უფრო მრისხანეა 
პოლიტიკური კუთხით და მას აქვს თავისი პოლიტიკური მიზ-
ნები, მიზნები, რომლებიც უფრო მნიშვნელოვანი, ვიდრე ევრი-
პიდესეული მედეას ღირსება per se (მაკდონალდი 1997: 310 შმდგ.).

მედეას ამგვარ გააზრებასთან ახლოს დგას მედეას იმგვარი 
ადაპტაციები, რომლებშიც ცოცხლდება მედეას, როგორც ცნობილი 
femme fatale-ს სახე, რომელშიც კვლავ სახეზეა ანტიკური მედეას 
ვნებათა უზარმაზარი სპექტრი და რომლებშიც მედეას მოტივი 
არის შურისძიება. ამგვარი გააზრების მაგალითია ლიზ ლოშჰედის 
„მედეას“ ადაპტაცია (2000). პიესა საკმაოდ ახლოსაა ორიგინალთან. 
რაც არის ახალი, ეს ამ პიესაში ფემინისტური ხაზის გაძლიერე-
ბაა. მედეას ცნობილი სიტყვა კორინთელ ქალებს კი არა, მთელ 
საქალეთს მიემართება. „ქალებო, ყველა დროის, აქაურნო და უცხო 
ქვეყნისა“ – ნიშნავს, რომ მედეა კორინთელი ქალების კონკრეტულ 
ჯგუფს კი არა ყველა ეპოქის ქალებს ელაპარაკება. განზოგადების 
ამ პათოსს ქალთა ქორო მხარს უბამს და თავიანთ თავებს სქესთა 
ომში გადარჩენილებად მოიხსენიებს.8 შესაბამისად, ამგვარ ადაპ-
ტაციებში მედეას სიახლოვე თავის პროტოტიპთან, მედეას რო-
გორც შურისმაძიებლის, წინ წამოწევა მედეას ბედის მთლიანად 
ქალთა მოდგმის ხვედრად გააზრების ტენდენციასთან ერთად 
არის წარმოჩენილი.9 სმიტი სწორედ აღნიშნავს – იმის მიუხედა-
ვად, რომ მედეა პასუხისმგებლობას იღებს ყველა თავის ჩადენილ 
დანაშაულზე, ქოროს შეფასებით, ის არ არის ურჩხული და ის, 
რაც მედეას გადახდა, შესაძლებელია ნებისმიერ ქალს დაემართოს 
(სმიტი 2002: 119).

არანაკლები ტრადიცია აქვს მედეას ინტერპრეტაციის მეორე 
მიმართულებას – მედეას „სხვად“, „უცხოდ“ გააზრებას. უკვე 
XIX ს-ის დასაწყისში დაწერილ გრილპარცერის ტრილოგიაში 
„ოქროს საწმისი“ ცივილიზებულ და ბარბაროსულ სამყაროთა 
დაპირისპირება ძალიან მკვეთრადაა გამოხატული. XX საუკუნეს 
ამ კუთხით მედეას მითოსის გააზრებაში თავისი თანადროული 
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გლობალური დაპირისპირებანი შემოაქვს – იქნება ეს რასიზმის 
დისკურსი, კოლონიზატორთა და კოლონიის მოსახლეობის და-
პირისპირების ნარატივი, ცივილიზებული, განვითარებული ქვეყ-
ნებისა და ე.წ. მესამე სამყაროს ურთიერთობის ესა თუ ის კონტექ-
სტი თუ სხვა.10

XX ს-ის II ნახევარში „მედეას“ ინტერპრეტაციათა დისკურ-
სში განსაკუთრებით საყურადღებოა აღმოსავლეთ გერმანელი 
მწერლის ჰ. მიულერის „მედეა მასალა“ (1982), რომლის მეორე 
ნაწილი, ასევე სახელწოდებით, გარკვეულწილად ეხმიანება ევ-
რიპიდეს ტრაგედიას. პიესაში შეურაცხყოფილი მედეა ისევეა 
ექსპლუატირებული იასონის მიერ, როგორც კოლონიების მოსახ-
ლეობა კოლონიზატორთა მიერ და ისევე ძალადობს მასზე 
იასონი, როგორც მიწაზე ძალადობენ მამაკაცები (მაკდონალდი 
1997: 299). მ. მაკდონალდის ხატოვანი განმარტებით, მედეა, რო-
გორც ექსპლუატირებული ბარბაროსი, შეიძლება მოვიაზროთ 
თავისუფლებისათვის მებრძოლის სიმბოლოდ, განსაკუთრებით 
თანამედროვე რეცეპციებში. მედეას მითოსი ხშირად ამარაგებს თე-
მებით მწერლებს თანამედროვე პოლიტიკურ პრობლემათა გამო-
სახატავად. მაგრამ ამასთან მედეა არის ის „დაჩაგრული „სხვა“, 
რომელიც მჩაგვრელს გადაუხდის სამაგიეროს (მაკდონალდი 1997: 
302). 

ვფიქრობთ, მედეას ფემინისტურ, ისევე როგორც „უცხოდ“ მისი 
მოაზრების ინტერპრეტაციათა მიმოხილვამ აჩვენა შემდეგი: თუ 
მედეას პროტოფემინისტური გააზრებანი ძირითადად ევრიპიდეს 
„მედეას“ ფემინისტური დისკურსის ცნობილ პასაჟებზე აკეთებ-
დნენ აქცენტს, XX ს-ის 70-იანი წლებიდან იქმნება არა მარტო მედე-
ას  ამბის  მძლავრი  ფემინისტური ვერსიები, არამედ ფემინისტური 
ინტერპრეტაციები მედეას რეციპირების მთავარი ტრენდი ხდება. 
მათი უმთავრესი სიახლე მედეას ტოტალური რეაბილიტაციაა, მი-
სი განთავისუფლება ყოველგვარი დანაშაულისგან, რასაც, როგორც 
ვნახეთ, შეიძლება მოჰყვეს როგორც მედეას ორდინალურ და პასი-
ურ ფიგურად გამოყვანა, ისე მისი დატოვება ძლიერ, მოაზროვ-
ნე, დამოუკიდებელ ქალად, რომელიც ყველაფერის მიუხედავად 
მსხვერპლის როლს მაინც ვერ იცდენს თავიდან. 

ამის პარალელურად, მედეას ფემინისტურ გააზრებათა ნაწილი 
კვლავაც ტოვებს აიეტის ასულს შვილების მკვლელ დედად, თუმცა 
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მედეა, მართალია, სხვადასხვა ხარისხით, მაგრამ მაინც მორალუ-
რად რეაბილიტირებულია. მედეა, როგორც გამარჯვებული ქალი, 
უმაღლეს ნიშნულს ჩვენთვის ცნობილ ვერსიებში კენელისეულ 
ადაპტაციაში აღწევს. ამასთან მედეას რეცეპციისას ისევ ცოცხლ-
დება მედეას, როგორც femme fatale-ს, სახე. ყურადსაღებია კიდევ 
ერთი ნიშანდობლივი თანამედროვე ტენდენცია – მედეას ხვედ-
რი მთლიანად ქალთა მოდგმის ხვედრად ხდება გააზრებული და 
განზოგადების ძალიან მაღალ ხარისხს აღწევს.

რაც შეეხება მედეას, როგორც „უცხოს“ ინტერპრეტირებას, რო-
გორც აღვნიშნეთ, ეს დისკურსი თითქმის ყოველთვის არეკლავდა 
ავტორის ეპოქის სხვადასხვა სახის გლობალურ პოლიტიკურ თუ 
კულტურულ დაპირისპირებებს. განსაკუთრებით საყურადღებო 
კი მედეას ამ ორი მიმართულებით ინტერპრეტირების ნაზავი ჩანს, 
რომელშიც დიახ, მედეა არის დაჩაგრული „სხვა“, „უცხო“, „ბარბა-
როსი“, გარკვეულწილად არსებული status quo-ს მსხვერპლი, თუმ-
ცა იმგვარი, რომელიც მჩაგვრელს გადაუხდის სამაგიეროს.

ახლა მედეას რეციპირების ამ მთლიან კონტექსტში განვიხილოთ 
ოლგა ტაქსიდუსეული ინტერპრეტაცია. თავიდანვე აღვნიშნავთ, 
რომ ტაქსიდუს „მედეას“ „მედეას“ ინტერპრეტაციათაგან აშკარად 
გამოარჩევს თავად პიესის ფორმა. მიუხედავად იმისა, რომ ეს 
საკითხი ჩვენი განხილვის საგანი არ არის, მიზანშეწონილად მი-
ვიჩნიეთ ძირითად მომენტებზე გაგვემახვილებინა ყურადღება, 
რამეთუ ყოველივე ეს გარკვეულ გავლენას ახდენს მედეა-პერ-
სონაჟის აღქმაზე. მედეას თითქმის მთელი სიუჟეტი ნარაციით არ-
ის გადმოცემული, მთხრობელი მედეაა. სცენაზე სულ სამ პერსო-
ნაჟს ვხედავთ – დამლაგებელს/ძიძას, თავად მედეასა და ქალთა 
ქოროს. ამასთან თხრობასთან ერთად პიესაში წარმოდგენილია 
მიმართვები (რეალური თუ წარმოსახვითი), რომელთაც მნიშვნე-
ლოვანი აზრობრივი დატვირთვა აქვთ. ტაქსიდუმ, როგორც პერ-
ფორმანტული კვლევების სპეციალისტმა, შემოგვთავაზა ექსპე-
რიმენტი, კერძოდ, მან ბრეხტის ეპიკური თეატრი კლასიკურ 
დრამას დაუკავშირა, ბრეხტიდან აიღო ფორმა, ევრიპიდეს ტრა-
გედიიდან კი შინაარსი. ამ ტექნიკურმა ექსპერიმენტმა ხელი 
შეუწყო მედეას განსხვავებული სცენური პერსონაჟის შექმნას, რო-
მელიც ერთგვარად დისტანცირებული და გაუცხოებულია მომ-
ხდარი ამბისგან.11 საყურადღებოა აგრეთვე ნარაციის ქრონოტიპი 
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– თანამედროვე ეპოქაში ვითარდება მითოსური ამბის სიუჟეტი, 
რაც გარკვეულ გაორებას იწვევს – ასე მაგალითად, მედეა ერთ-
დროულად არის მითოსური გმირიც და თანამედროვე ქალიც. 
მისი განცხადებით, კოლხეთში იგი იყო წმინდა ქალი, ქურუმი, 
ჯადოქარი და დედოფალი, საბერძნეთში კი არის ფორმალური 
დედოფალი, რეალობაში – რიგითი დიასახლისი. თხრობას ნა-
წარმოებში ფრაგმენტული, უფრო სწორად, კოლაჟური ხასიათი 
აქვს, განსაკუთრებით კი კორინთოში ჩამოსვლამდე, შემდეგ სი-
უჟეტური ქარგა ძირითადად ევრიპიდეს ტრაგედიას მიჰყვება. 
კოლხეთისკენ არგონავტთა ლაშქრობიდან მედეა რამდენიმე ეპი-
ზოდს გამოჰყოფს. კოლხეთში მომხდარი ამბებიდან მხოლოდ 
იასონის შეყვარებაა მოთხრობილი. ვფიქრობთ, ამბავთა ამორჩევა 
შემთხვევითი არ უნდა იყოს და რამდენიმე მიზანს ემსახურება: 
მომხდარის თამაშად გააზრებას და ამის მეტათეატრალურობას-
თან  დაკავშირებას; აღმოსავლეთისა  და  დასავლეთის  დაპირისპი-
რების თეზის შემოტანას, რომელიც შემდეგ პიესის მთავარ ლე-
იტმოტივად იქცევა. ამ თეზის ერთ-ერთი ილუსტრაცია გახლავთ 
სიმპლეგადებს შორის „არგოს“ გასვლისა და წმინდა მიწაზე – 
აქ, აღმოსავლეთში, კოლხეთში მისი შემოჭრის მოთხრობა, რაც, 
თავის მხრივ, სამყაროს წესრიგის შეცვლად არის გააზრებული, 
კერძოდ, დასავლეთის მიერ აღმოსავლეთის დაპყრობად ფლო-
ტით, არმიით, ბაზრებით. მესამე მიზანი ყოველივეს ღვთაებრივ 
ნებად წარმოჩენა უნდა იყოს. ამ უკანასკნელს ყველაზე ნათლად 
გვიხატავს კოლხეთში მედეას სასიყვარულო დაჭრა. მედეას მანი-
პულირება ღვთაებრივმა ძალებმა მოახდინეს (ტაქსიდუ 2005: 132), 
ანუ დასავლეთის აღმოსავლეთში შემოჭრა ქალის, სიყვარულის მეშ-
ვეობით ღვთაებრივი ნება გახლდათ. თუმცა აქაც ტაქსიდუსთვის 
დამახასიათებელ გარკვეულ ორგვარ გააზრებას ვხვდებით – აქ 
სუბიექტის ანუ მედეას ნებელობაც ჩანს. აიეტის ასულის თქმით, იგი 
ყოველივე ამას შავ ზღვაში მდგომი და კავკასიონისკენ მიმართული 
მზერით ხედავდა და არა მარტო ხედავდა, არამედ აჰყვა კიდევაც 
ამ თამაშს, რამეთუ ეგონა, რომ როცა მოუნდებოდა, შეწყვეტდა და 
სახლში დაბრუნდებოდა. 

შემდეგ მედეას თხრობა კორინთოში მომხდარ მისი ცხოვრე-
ბის დრამატულ ეპიზოდზე გადადის. ნარაციის წამყვანი მოტი-
ვი ზემოთ ნახსენები თემაა – ე.წ. მესამე სამყაროს მიმართ ცი-
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ვილიზებული სამყაროს დამოკიდებულება. ამასთან, არანაკლები 
დატვირთვა ფემინისტური თემების გააზრებას ენიჭება. ეს თემები 
განსაკუთრებით მსუყედ არის წარმოდგენილი მედეას მიმართვებ-
ში თუ მის სიმღერაში, რომლებიც პირდაპირ შემოჭრილია ისედაც 
ფრაგმენტული ხასიათის თხრობაში. ასე მაგალითად, კორინთო-
ში განვითარებული ამბის თხრობას წინ უძღვის იასონისადმი 
წარმოსახვითი მიმართვა – კოლხეთის ყოფილი დედოფალი 
ემუქრება და აფრთხილებს იასონს, რომ ის არაა მიწა, რომელსაც 
დასთესს და მერე უგულებელყოფს. გარკვეული გაუცხოება აქვს 
მედეას საკუთარი შვილების მიმართაც, რომლებსაც უფრო მეტად 
იასონის შვილებად და შესაბამისად, ქალაქის საკუთრებად და 
იმპერიის ჯარისკაცებად მიიჩნევს. და რადგან ბავშვებს მტრების 
საკუთრებად აღიქვამს, მას არ უნდა იყოს მიწა, რომელიც იმპერიის 
ჯარისკაცებს ამრავლებს. მუქარისას ის იასონს იმასაც ახსენებს, 
რომ ეს უკანასკნელი მის გარეშე არაფერი არ იქნებოდა და ფაქ-
ტიურად მან შექმნა იგი, როგორც გმირი. 

მედეას მეორე მიმართვა უკვე რეალურია და ის სცენაზე მდგარ 
ქალთა ქოროს მიმართაა წარმოთქმული. მას ერთდროულად მი-
მართვის და ნარაციის ფუნქცია აქვს – ნარაციის იმდენად, რამ-
დენადაც მედეა უყვება ქოროს იასონისა და კრეუსას ქორწინების 
და ამ ქორწინების იასონისეული მოტივაციის შესახებ. რაც შეეხე-
ბა მიმართვის ნაწილს, ის იმეორებს მედეას ცნობილი სიტყვის 
„კორინთელო ქალებო“ პათოსს, თუმცა არის ცვლილებებიც. ასე მა-
გალითად, ევრიპიდეს სიმღერის ფინალური აკორდი „მირჩევნია 
სამჯერ დავდგე მტრის პირისპირ, ვიდრე ერთხელ გავაჩინო“ შეც-
ვლილია და ცვლილების მიზანი მშობიარობის უფრო მძაფრად 
წარმოჩენაა – ამ დროს ხომ ქალი ორად იხლიჩება (ისევე, როგორც 
სამყაროა გახლეჩილი ორად ტაქსიდუს მიხედვით) (მაკდონალდი 
1997: 308).12 ამ მიმართვის შემდეგ მედეა კრეონთან შეხვედრის 
ეპიზოდს ყვება. ძირითად ხაზებში ევრიპიდეს ვერსიის გადმოცე-
მის პარალელურად აღსანიშნავია თანამედროვე კონტექსტის შე-
მომტანი ინფორმაცია – კრეონი მასთან ლტოლვილთა მორიგი 
თავშესაფრის გახსნიდან მოვიდა და ამ თავშესაფრიდან მოსულმა 
მას განუცხადა, რომ დეპორტირებული იყო. აშკარად სახეზეა 
ორმაგი სტანდარტი – მოჩვენებითი ლიბერალიზმი, კეთილ მმარ-
თველად თავის წარმოდგენა და სისასტიკე ინდივიდუალური 
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ლტოლვილის მიმართ. ამ თემებთან ერთად მნიშვნელოვანია 
მედეას თვითრეფლექსიაც – თითქმის ყველა ეპიზოდში იგი 
გულწრფელიცაა და თვითანალიტიკურიც – იგი აღიარებს რა 
ბოროტებანიც ჩაიდინა, ლაპარაკობს თავის ეშმაკობასა თუ ადა-
მიანებით მანიპულირების უნარზე.

პიესის ფემინისტური გააზრების კუთხით საყურადღებოა ევ-
რიპიდეს „მედეას“ ქოროს ცნობილი სტასიმონის (410-430) ტაქსი-
დუსეული ინტერპრეტაცია. ამ პარტიას მედეას ასრულებს. აპოლო-
ნი „მოკეტავს“ (დაასრულებს სიმღერას) და პირველი პოეტი ქალი 
იმღერებს მასზე, მედეაზე, – იმღერებს მის მოგზაურობაზე მოძრა-
ვი კლდეების გავლით მამაკაცის სიყვარულის გამო, მოგზაურობა-
ზე მხოლოდ იმის შესაცნობად, რომ არცერთი კაცი არაა ღირსი 
იყოს სიყვარულის ობიექტი (ტაქსიდუ 145). თუ ამას დავუმატებთ 
მომდევნო ე.წ. „ოდას სიყვარულისადმი“, რომლის მთავარი თემაა 
მტანჯველი სიყვარული, უამრავი უბედურებისა და ტკივილის 
მომტანი სიყვარული, რომლისგან თავის დასაღწევად მედეა მზა-
დაა მშობიარობის ტკივილიც კი აიტანოს, ნათელი ხდება აიეტის 
ასულის უკიდურესად ნეგატიური დამოკიდებულება მთლიანად 
მამაკაცთა მოდგმისადმი. 

ფემინისტური გააზრების გვერდით პიესაში უხვადაა წარმოდ-
გენილი ე.წ. მესამე სამყაროს მიმართ დამოკიდებულება. ამ და-
მოკიდებულებას ორი მთავარი ნიშანი აქვს – მოჩვენებითი, ლიბე-
რალობა და აროგანტულობა. მოჩვენებითია მედეას გააზრებით, 
ცივილიზებული სამყაროს წარმომადგენლების ეგალიტარული 
დამოკიდებულება საზოგადოდ მომსახურე პერსონალის მიმართ, 
მათი მოჩვენებითი გულუხვობა ე.წ. მესამე სამყაროსადმი, როცა 
მათი განვითარების პროგრამებზე თუ საქველმოქმედო მისი-
ებზე მსჯელობენ. მოჩვენებითია მათი სურვილი ამ ეთნოსე-
ბის ცხოვრებისა თუ ენის შესწავლისა. აქ ისეა გამეფებული 
ტოტალური მოჩვენებითობა, რომ ცოლებიც კი მოჩვენებითი 
ალერსიანი სიტყვებით მიმართავენ ქმრებს. ასევე ყველაფერში 
ვლინდება „უცხოსადმი“ ზემოდან ყურება – ცივილიზებული 
ღიმილნარევი ირონიით უსვამენ ხაზს, თუ როგორ უჭირთ ამ 
„სხვებს“ მათ კულტურულ ნორმებთან ზიარება, მიუხედავად 
ამისა, მათი თქმით, ისინი ყოველივე ამას მაქსიმალური გაგებით 
ეკიდებიან. იმპერიის მოქალაქენი ამადლიან „უცხოს“ პულტით 
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მართულ მათ სამყაროს, ამადლიან სუპერმარკეტებით, საკრედიტო 
ბარათებით და ვოკმენებით სავსე ქვეყანას. ასეთი აროგანტულე-
ბი, ბუნებრივია, არ მოეპყრობიან პატივისცემით ე.წ. მესამე სამყა-
როდან მოსულ პროფესიონალებს, მეტიც, იარლიყით „ზედმეტად 
კვალიფიცირებული“ მხოლოდ იაფი მუშახელის შესაფერის სა-
მუშაოზე უშვებენ. ყველაფერი ეს, მედეას თქმით, მას საკუთარი 
თვალით აქვს ნანახი, იასონი ხომ ამგვარი აროგანტულობის 
კვინტესენცია გახლავთ, რომელიც მედეას, მის გადამრჩენელს, 
თავისუფალ და განვითარებულ სამყაროში ჩამოყვანას უბრალოდ 
ამადლის.

ეგევსთან შეხვედრის შემდეგ მედეა აქაც თავის მომავალ შუ-
რისძიებაზე ყვება და შვილების მოკვლის შესახებ აცხადებს. უაღ-
რესად საყურადღებოა მედეას მოტივი – მხოლოდ შვილების 
მოკვლით არის შესაძლებელი იასონის სამყაროს ამოტრიალება. 
ბუნებრივია, სამყაროში, ერთი მხრივ, იმპერიის სხეული, მეორე 
მხრივ, კი ქალის მიმართ ამგვარი დამოკიდებულების მქონე საზო-
გადოება იგულისხმება. შვილების მკვლელობის წინ საკუთარ 
თავთან მისი შებრძოლება დიდხანს არ გრძლედება და უფრო ცივი 
გონებით წარიმართება გამომდინარე იქიდან, რომ აქ მთხრობელი 
პოზიციონირებს და არა განმცდელი მოქმედებს.

მედეა თავად გადმოგვცემს, თუ როგორ დაღუპა პატარძალი მის-
მა საჩუქრებმა. იმპერიისა და მესამე სამყაროს დამოკიდებულების 
კუთხით საყურადღებოა მისი კომენტარი. არა, მას არ შესძრავს ეს, 
რამეთუ გაცილებით უარესი უნახავს და ის მაყურებელს ახსენებს 
არგონავტების სისასტიკეს – თუ როგორ ჭრიდნენ ისინი ლტოლ-
ვილ ბავშვებს ხელებს, რომლითაც ეს საცოდავი ბავშვები ცურვისას 
არგონავტთა ნიჩბებს ეჭიდებოდნენ. ახსენდება მას არგონავტე-
ბის მიერ გაუპატიურებული არტემისის ქურუმი ქალები და მათი 
შემდგომი საზარელი ხვედრი.

საყურადღებოა, პიესის დასასრულიც. „მედეას“ თანამედროვე 
ინტერპრეტაციათა უმეტესობა გვერდს უვლის ევრიპიდესეულ 
დასასრულს – დრაკონშებმული ეტლით მედეას გაუჩინარებას. 
ტაქსიდუს მედეა დრაკონშებმული ეტლით არა, მაგრამ თვით-
მფრინავით კი მიფრინავს ათენში, სადაც იგი სატელევიზიო თოქ-
შოუს წამყვანადაა მიპატიჟებული, თოქ-შოუსი, რომელმაც მასავით 
უბედური და დაჩაგრული ქალების ცხოვრება უნდა განიხილოს. 
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ამდენად, მედეას ფემინისტურ თუ „უცხოდ“ გააზრების 
კონტექსტში ოლგა ტაქსიდუს „მედეა“, ერთი მხრივ, არეკლავს 
თანამედროვე ინტერპრეტაციათა ტენდენციებს, მეორე მხრივ, სა-
ყურადღებო ინოვაციებს გვთავაზობს. ნოვატორულია, პირველ 
რიგში, ნაწარმოების ფორმა. კოლაჟური ტიპის ნარაციით მედეა 
ერთგვარად დისტანცირებული ხდება ამბისგან, რაც შესაძლებლობას 
აძლევს მას არა მარტო ობიექტური და უმწვავესი შეფასებები 
გააკეთოს პიესის მთავარი დისკურსის – იმპერიისა და ე.წ. მესამე 
სამყაროს ურთიერთობისა და ქალების მიმართ პატრიარქალური 
საზოგადოების დამოკიდებულების შესახებ, არამედ მოუწოდოს 
კიდეც საზოგადოებას, დაფიქრდეს არსებული წესრიგის შეცვლის 
თაობაზე.

მწერლის ფემინისტური დისკურსი ძალზე მჭიდროდ უკავ-
შირდება გეოპოლიტიკურ დისკურსს. მედეა-ქალი გვევლინება იმ 
დაჩაგრულ „უცხოდ“, რომელიც თავის მჩაგვრელს აუცილებლად 
გადაუხდის სამაგიეროს. როგორც დასავლეთში აღმოსავლეთის შე-
მოჭრა, ტაქსიდუს გააზრებით, მოხდა ქალის, სიყვარულის მეშვე-
ობით, ახლა იმპერიად გამხდარი იმ დასავლეთის ამოტრიალება 
ასევე ქალის ქმედებითაა შესაძლებელი.

ვფიქრობთ, მითოსური პარადიგმების გამოყენებით ტაქსი-
დუმ არა მარტო წარმოაჩინა თავისი პერიოდის უმწვავესი გეო-
პოლიტიკური და კულტურულ-ღირებულებითი პრობლემები, 
არამედ ეს კონკრეტული თანამედროვე პრობლემები დროისა და 
სივრცის გაცილებით უფრო ფართო ჭრილში მოიაზრა. 

შენიშვნები: 

1. ჩვენი განსახილველი პიესა „მედეა“ ტრილოგიის მეორე პიესასთან – 
„გახლეჩილ სამყაროსთან“ ერთად წარმოდგენილი იყო ერთ სპექტაკლად 
მ.თუმანიშვილის სახ. კინომსახიობთა თეატრში 1997 წ. „მედეა“ ასევე და-
იდგა ნიუ-იორკში მადი-მალიბუს თეატრში (2018 წ.).

2. საგულისხმოა, რომ ეს სიტყვა გამოტოვებული იყო ევრიპიდეს „მედეას“ 
მანამდე არსებულ ადაპტაციებში, Macintosh, 2000, 18.

3. ინგლისში ევრიპიდეს „მედეას“ სრული ტექსტით წარმოდგენა, ე.ჰო-
ლის მიხედვით, ემთხვევა სუფრაჟისტთა მოძრაობით საზოგადოების და-
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ინტერესებას, Hall. E., Medea and British Legistation Before the First World 
War”, G&R 46, 42-77, 108.

4. ამის მაგალითია ევრიპიდეს „მედეას“ მარი კარდინალისეული თარ-
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ბისთვის იხ. Smit B. “Medea the Feminist”, ACTA CLASSICA XLV, 2002, 101-
122; 106-108. 

5. Crossland J. Collateral Damage: The Tragedy of Medea, Vancouver, 1992; Wolf 
C. Medea – Stimmen, Munich, 1997. იხილეთ Mina Choi, Revision of Euripides’ 
Tragedies by Contemporary Women Playwrights, Dissertation, The Ohio State 
University, 2013, 42-52, რომელიც განიხილავს ჯეკი კროსლანდის პიესას. 
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7. მოგვყავს K. O’Brien 2012, 164-ის მიხედვით.
8. ისინიც თავიანთ თავს უხმობენ „ყველა დროის, ყველა ეპოქის, ყველა 
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ლითად განიხილავს. 

10. გავყოფდით რამდენიმეს – ჰ. იანის „მედეას“ (დაიდგა 1926 წ-ს). 
მკვეთრი პოლიტიკური შემადგენლის გამო იანის პიესა სხვადასხვა წლებში 
ხელახლა იქნა დადგმული – 1964; 1978 და 1981 წწ-ში. ჰ. ლენორმანდის 
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„უფრთო გამარჯვება“ (1936) – M. Anderson, “The Wingless Vicrtory”, 
რომელიც 1936 წ-ს ბროდვეიზე იქნა წარმოდგენილი.

11. მის ამგვარად აღქმას კიდევ ერთი მომენტი აძლიერებს – მედეა 
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12. მორვუდის აზრით, მედეას ეს განაცხადი ყველაზე ცნობილი ფემი-
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დის მიხედვით, McDonald, 1997, 308.
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დამოწმებანი:
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Otar Chiladze’s „Avelum“ – A Novel Depicting the 
Georgian Reality of the 1980-1990s

All the novels created by Otar Chiladze (except for the first ones) de-
pict the important events that took place in the Georgian reality from the 
end of the XVIII to the end of XX century in the chronological order. The 
writer made the depiction of these events more impressive by linking the 
life fate of the characters closely to them, and in this way he managed to 
more impressively show the determining role of the epochal reality in the 
biographies of the people living in that time.
“Avelum” (1995) is the proof of the authentic features that is characteristic 
of Otar Chiladze’s novels. 

Key Words: Chiladze, Georgia, Avelumi, Soviet Union.

ავთანდილ ნიკოლეიშვილი
საქართველო, ქუთაისი 
აკაკი წერეთლის სახელმწიფო უნივერსიტეტი

ოთარ ჭილაძის „აველუმი“ როგორც 1980-1990-იანი წლების
ქართული რეალობის ამსახველი რომანი

ოთარ ჭილაძის ყველა რომანი (გარდა პირველისა) უწყვეტი 
ქრონოლოგიური თანმიმდევრობით წარმოაჩენს იმ დიდმნიშვნე-
ლოვან მოვლენებს, რომლებიც ქართულ რეალობაში მოხდა XVIII 
საუკუნის მიწურულიდან მოყოლებული XX საუკუნის ბოლომდე. 
ამ მოვლენათა წარმოსახვას მწერალმა მეტი შთამბეჭდაობა იმი-
თაც შესძინა, რომ მისი რომანების პერსონაჟთა ცხოვრებისეული 
ხვედრი პირველ ყოვლისა სწორედ მათ დაუკავშირა და ამ გზით 
კიდევ უფრო მეტი შთამბეჭდაობით დაგვანახა ეპოქალური რე-
ალობის განმსაზღვრელი როლი იმხანად მცხოვრებ პიროვნებათა 
ბიოგრაფიაში.
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ოთარ ჭილაძის რომანებისთვის საზოგადოდ დამახასიათებე-
ლი ამ თვისების ნათელ დადასტურებას წარმოადგენს „აველუმიც“ 
(1995 წ.), რომელშიც მწერალმა მაღალმხატვრული სიტყვიერი 
ოსტატობით წარმოსახა XX საუკუნის მეორე ნახევრის ქართულ 
(და არა მარტო ქართულ) რეალობაში მომხდარ დიდმნიშვნელოვან 
მოვლენათა განმსაზღვრელი როლი და ზეგავლენა იმხანად 
მცხოვრებ პიროვნებათა ყოფაში. 

„აველუმის“ მთავარი პერსონაჟი მწერლური ნიჭით დაჯილ-
დოებული პიროვნებაა, ლიტერატურული თავისთავადობით 
გამორჩეულ მხატვრულ ნაწარმოებთა ატორი, რომლის შემოქმე-
დებითი ინდივიდუალობა რომანში ასეა დახასიათებული: „ყველა 
მი0=სი გმირი ერთი და იგივე პიროვნებაა, ოღონდ სხვადასხვა ეპო-
ქაში მცხოვრები და დროის შესაფერისად ფერშეცვლილი. ხოლო 
ის „ერთი და იგივე პიროვნება“ თვითონვეა, რამდენადაც ყველა 
მწერალი, ყოფილიც და არსებულიც, როგორც არ უნდა მიუკიბ-
მოუკიბოს ახალგამომცხვარ ინტერვიუერს თავისი შემოქმედები-
თი ბიოგრაფია, მაინც იმას აღწერს, რაც უნახავს და მაინც იმას ხა-
ტავს, ვისაც პირადად იცნობს“.

არ გადავაჭარბებთ, თუ ვიტყვით, რომ „აველუმის“ მთავარი 
პერსონაჟის ამგვარი დახასიათებით ოთარ ჭილაძემ პირველ ყოვ-
ლისა საკუთარი შემოქმედებითი ინდივიდუალობის არსებითად 
განმსაზღვრელი თავისებურებაც წარმოაჩინა განზოგადებული სა-
ხით. წარმოსახულ ეპოქალურ სინამდვილეთა განსხვავებულობის 
მიუხედავად, მისი რომანების პერსონაჟები, როგორც თავად ავტო-
რი ამბობს, „სხვადასხვა ეპოქაში მცხოვრები და დროის შესაფერი-
სად ფერშეცვლილი“ ერთი და იგივე პიროვნებანი არიან.

ამ თვალსაზრისით „აველუმი“ ო. ჭილაძის შემოქმედების ერთ-
გვარად შემაჯამებელ-დამაგვირგვინებელი რომანია, რომელშიც 
მხატვრული წარმოსახვის საგნად უკვე თავად ავტორის დროინ-
დელი ეპოქალური სინამდვილეა ქცეული, ის უმნიშვნელოვანესი 
მოვლენები, რომლებიც მწერლის დროს მოხდა საქართველოში, 
უშუალოდ მის თვალწინ და მისი თანამონაწილეობით. წინა რო-
მანებისაგან განსხვავებით, ეს ყველაფერი „აველუმში“ ისეთი 
სიზუსტითა და ყოვლისმომცველობითაა წარმოსახული, რომ 
ო.ჭილაძის რომანი გარკვეულწილად ისტორიული ქრონიკის 
შთაბეჭდილებასაც კი ახდენს მკითხველზე და 80-იანი წლების და-
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სასრულისა და 90-იანი წლების დასაწყისის რთული ეროვნულ-
პოლიტიკური ვითარების გლობალურად ამსახველ მხატვრულ მა-
ტიანედაც შეიძლება იქნეს მიჩნეული.

მ. კვაჭანტირაძის მართებული ხაზგასმით, თავისი ამ რომანით 
„ოთარ ჭილაძე ყოველდღიურობის კონტექსტში კითხულობს 
ერის მუდმივ ისტორიულ დრამას: აველუმი თავისი„სიყვარულის 
იმპერიის“ ნგრევაში ხედავს საბჭოთა იმპერიის ნგრევისა და სამ-
ყაროს წესრიგის რღვევის სურათებს“ (კვაჭანტირაძე 2010: 366).

„აველუმი“ ასოციაციური რომანია, პიროვნების ცნობიერებაში 
წარმოქმნილ იმ ასოციაციურ წარმოსახვათა და გრძნობა-მის-
წრაფებათა ტრაგიკული ფორმით წარმომჩენი წიგნი, რომელნიც 
სისხლხორცეულად არიან დაკავშირებული ქვეყანაში მიმდინარე 
ურთულეს პროცესებთან. ადრინდელი რომანებისაგან განსხვავე-
ბით, ეპოქალური მოვლენების ავტორისეულმა აღქმა-გააზრებამ 
„აველუმში“ მძაფრად გამოვლენილი შინაგანი ირონიაც შეიძინა, 
ირონია, რომლის მეშვეობითაც მწერალი კიდევ უფრო მეტად 
წარმოაჩენს ვითარების ტრაგიკულ ხასიათსა და აბსურდულ 
ბუნებას.

ო. ჭილაძე არც ამჯერად არღვევს ტრადიციას და რომანის 
პერსონაჟთა მხატვრულ სახეებსა თუ ცალკეულ პასაჟებს ღრმა-
აზროვან სიმბოლურ მნიშვნელობას სძენს. მაგალითად, სწორედ 
ასეთი დატვირთვა აქვს შეძენილი ნაწარმოების მთავარი მოქმე-
დი გმირის – აველუმის სახელის აზრობრივ გაგებას. ავტორის 
განმარტებით, აველუმი შუმერული სიტყვაა და თავისუფალ, 
სრულუფლებიან მოქალაქეს ნიშნავს. მწერლის მიერ მოთხრობი-
ლი აველუმის თავგადასავალი კი სრულ კონტრასსა და შეუსაბა-
მობაშია მისი სახელის ამგვარ შინაარსობრივ გაგებასთან. აველუ-
მის პიროვნული ცხოვრებაცა და ის საზოგადოებრივ-პოლიტიკური 
გარემოც, რომელშიც მას უწევს ცხოვრება, მთლიანადაა მოკლე-
ბული ადამიანური თავისუფლებისა და მოქალაქეობრივი სრულ-
უფლებიანობის იმ გაგებას, რაც ეტიმოლოგიური თვალსაზრისით 
მის სახელთანაა დაკავშირებული.

მიუხედავად იმისა, რომ „აველუმი მთელი თავისი ცხოვრების 
მანძილზე ყველანაირად ცდილობდა სწორედ თავისუფალი, სწო-
რედ სრულუფლებიანი მოქალაქე ყოფილიყო თუნდაც მარტო 
მის წარმოდგენაში არსებული ქვეყნისა“, იგი მაინც ისე წავიდა ამ 
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ქვეყნიდან, რომ არაფერი გამოუვიდა. მისი „თავგანწირული და 
უსასრულო ბრძოლა“, სიყვარულის გზით მოეპოვებინა პიროვნუ-
ლი თავისუფლება და უფლებამოსილება, „უაზროდ და უშედე-
გოდ“ დამთავრდა. 

აველუმის ამ დრამატული ცხოვრებისეული თავგადასავლის 
თხრობა რომანში სისხლხორცეულად უკავშირდება ყოფილ საბ-
ჭოთა კავშირში დამკვიდრებული საზოგადოებრივ-პოლიტიკური 
ვითარების დახასიათებასა და იმ უმნიშვნელოვანეს მოვლენათა 
ეროვნული თვალთახედვით გააზრებას, რომლებიც 1956 წლის 9 
მარტიდან იწყება და 1991-92 წლების დეკემბერ-იანვრის თბილი-
სის ომის ტრაგიკული ამბების აღწერით მთავრდება.

რომანში ეს მოვლენები ღრმად, გლობალურად და შეულამა-
ზებლად გამოვლენილი ეროვნულ-პოლიტიკური თვალთახედ-
ვითაა წარმოსახული. აველუმის ცხოვრებისეული ხვედრის აღწე-
რით მწერალი ფართო განზოგადებულობით მოგვითხრობს იმ 
დიდი ტრაგედიის ამბავს, რომელიც მილიონობით ადამიანს 
დაატეხა თავს მსოფლიოში ერთ-ერთ უდიდეს სახელმწიფოდ 
ქცეულ „უმკაცრეს იმპერიაში“ დამკვიდრებულმა პოლიტიკურ-
საზოგადოებრივმა ვითარებამ. აველუმი სწორედ ერთ-ერთი ასე-
თი მსხვერპლთაგანია. მწერალი ადამიანის სულიერი სამყაროს 
უღრმესი შრეების ძირისძირობამდე წარმოჩენის გზით გვიჩვენებს 
მისი პიროვნული თავისუფლების შინაგანი დათრგუნვისა და და-
მონების ტრაგიკულ პროცესს. აველუმის ყოველგვარი ცდა, თუნდაც 
რამდენამდე მაინც ამხედრებოდა გარემომცველ ეპოქალურ სინამ-
დვილეს, იმთავითვე მარცხისთვის იყო განწირული. ასე რომ, 
მთელი მისი ცხოვრება ამ სულიერ დათრგუნვილობასთან შეგუ-
ების ტრაგიკული მაგალითია.

ამ თვალსაზრისით აველუმის პიროვნულ-მოქალაქეობრივი 
გაბედულება საგრძნობლად განსხვავდება მისი შვილის თაობის 
ეროვნულ-მამულიშვილური გამბედაობისაგან. მართალია, იმ-
პერიულ დიქტატორულ რეჟიმთან შინაგანი კონფლიქტი და და-
პირისპირებულობა არც აველუმისა და მისი თაობის მოწინავე 
წარმომადგენლებისთვის ყოფილა უცხო გრძნობა, რის ნათელ 
დადასტურებად თუნდაც 1956 წლის 9 მარტის ტრაგედიაც შეიძ-
ლება გავიხსენოთ, მაგრამ დრომ და ვითარებამ მათი ეს სული-
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ერი პროტეტანტიზმი ულმობელი სიმკაცრით ჩაახშო და ისინი 
გაბატონებული იდეოლოგიური

 სახელმწიფოებრივი რეჟიმით დათრგუნულ ადამიანებად აქცია.
ამიტომაც ხვდება აველუმი თავისი ქალიშვილისა და მისი 

თანატოლების რომანტიკულ ანტიიმპერიულ გამოსვლებს დიდი 
შინაგანი სიფრთხილითა და შიშით. თაობათა ამგვარმა მსოფლ-
მხედველობრივმა განთიშულობამ და ურთიერთდაპირისპირებუ-
ლობამ განსაკუთრებული ძალით თავი მაინც 1989 წლის 9 აპ-
რილსა და 1991-92 წლების დეკემბერ-იანვრის სამოქალაქო ომის 
პერიოდში იჩინა. ნათქვამის დასტურად აქ რომანის თუნდაც იმ 
ეპიზოდს გავიხსენებ, სადაც მწერალი ერთგვარი ფილოსოფიური 
განზოგადებულობით საუბრობს იმაზე, ყოველი ადამიანი „სულ 
ცოტა სამი თაობის ჯამს“ რომ წარმოადგენს – პაპისას, მამისას და 
საკუთარისას. მისი შეფასებით, „თვითოეული მათგანი – პაპაც, 
მამაც, შვილიც – სამი დამოუკიდებელი სამეულის ძირითადი 
წევრია“ და „არა მარტო ამთავრებს რომელიმე სამეულს, არამედ 
ახალსაც იწყებს“.

წუთისოფლის ამ მარადიულ წრებრუნვაში, ავტორის თქმით, 
აველუმი უფრო წინამორბედი თაობის მსოფლგაგებასთან იყო 
დაკავშირებული და „შეშინებულა იმ სამეულს ამთავრებდა“, რომ-
ლის წარმომადგენელიც პაპამისი იყო, კაცი, რომელიც „ცოცხალი 
რომ ყოფილიყო, სამალავის ძებნაში იქნებოდა უკვე, დაუნანებლად 
დაყრიდა ყველაფერს და გაიქცეოდა ღატაკი, დამაკნინებელი 
სიბერისაკენ; მამაც ენაჩაყლაპული, გულხელდაკრფილი იწვებოდა 
ისევ”. მაგრამ აველუმი აქვე იმასაც ნათლად ხედავდა, ცხოვრების 
ამ მარადიულ წრებრუნვაში არსებითი გარდატეხა რომ მოხდა 
და ახალმა ვითარებამ იგი „უშიშართა სამეულის დამწყებადაც“ 
რომ აქცია. მიუხედავად იმისა, რომ აველუმს, თავად მისივე 
სიტყვებით თუ ვიტყვით, „დაშინებულების უფრო ესმოდა, ვიდ-
რე უშიშრებისა“, ის უკვე იმასაც აშკარად გრძნობდა, ირგვლივ 
ყველაფერი არსებითად რომ იცვლებოდა და იმპერიული რეჟიმის 
ციხე-გოდოლი ინგრეოდა.

რომანტიკული ეროვნული იდეალებით აღგზნებული ეკა-
ეკატერინე-კატო (აველუმის ქალიშვილი) და მისი თანატოლები 
სამფეროვანი დროშების ფრიალით იდგნენ რუსთაველზე, მთავ-
რობის სასახლესთან, და ყურადღებას სულაც არ აქცევდნენ იმ 
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ფაქტს, მომიჯნავე ქუჩები როგორ საბედისწეროდ ივსებოდა 
ტანკებითა და „შენიღბული“ სამხედრო ტექნიკით.

მაგრამ მწერალი ვითარების მხოლოდღა გამაიდეალებლის 
როლში არ გამოდის და აველუმის შვილის თაობის პატრიოტულ 
თავგანწირვაზე საუბრის დროს იქვე იმაზეც დაუფარავად სა-
უბრობს, რომანტიკული იდეალებით გულანთებული ამ ახალ-
გაზრდების გვერდით ისეთებიც საკმაოდ მრავლად რომ იყვნენ, 
რომლებიც „ჯინსის შარვლისა თუ კურტაკის გულისთვის, მას-
წავლებლის თვალწინ, დანით კლავდნენ თანაკლასელს“, რათა 
„ხალხთა საპყრობილეში“ „მონადშობილი ჩაცმულობით მაინც 
დამსგავსებოდნენ „იმქვეყნიურ“ თანატოლებს, რომლებსაც, ჯერ-
ჯერობით, მხოლოდ ფილმების მეშვეობით იცნობდნენ“.

ავტორისეული სათქმელის არსში ბოლომდე გასარკვევად 
განსაკუთრებული ყურადღება უნდა მივაქციოთ სიმბოლური 
მნიშვნელობის მქონე იმ აზრობრივ ალეგორიას, რომელიც მწე-
რალმა აველუმის სასიყვარულო თავგადასავლებს დაუკავშირა. 
ამგვარი გრძნობით აველუმი ერთსა და იმავე დროს სამ ქალთან 
იყო დაკავშირებული: სჯულისმიერ მეუღლე მელანიასთან, რო-
მელთანაც ერთადერთი ქალიშვილი – ეკა-ეკატერინე-კატო ჰყავდა, 
რუს სონიასათან და ფრანგ ფრანსუაზასთან. 

ხსენებულ პიროვნებებთან აველუმის ინტიმურ ურთიერთო-
ბათა შეფასების დროს განსაკუთრებული ყურადღება იმ გარემო-
ებასაც უნდა მივაქციოთ, რომ რომანის ეს ეპიზოდები მწერალმა 
ღრმააზროვანი სიმბოლური შინაარსით აღბეჭდა და ნაწარმოების 
მსოფლმხედველობრივი მიზანსწრაფვის ერთ-ერთ უმთავრეს საყ-
რდენად აქცია. მიუხედავად ინტიმურ გრძნობათა იმ სიმტკიცისა, 
რითაც აველუმი ფრანსუაზასან და სონიასთან იყო დაკავშირებუ-
ლი, მისი და მელანიას ურთიერთობა მაინც გამორჩეულად წმინ-
დაა და ამაღლებული. 

ამ სიწმინდესა და ზნეობრივ სიმტკიცეს მათ ურთიერთობას 
პირველ ყოვლისა ეროვნული გენის საერთოობა სძენს, რასაც მე-
ლანიას კონკურენტებიც კარგად გრძნობდნენ და ხედავდნენ. 
მიუხედავად იმისა, რომ ფრანსუაზაცა და სონიაც წრფელი ადა-
მიანური სიყვარულით იყვნენ დაკავშირებული აველუმთან, მათ, 
მწერლის თქმით, მელანიას გვირგვინისთვის მაინც ვერ შეებედათ, 
ვინაიდან თავიანთი თავი მის ტოლად არ მიაჩნდათ.
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ასე რომ, „სიყვარულის იმ იმპერიაში“, რომლის საჭეთმპყრო-
ბელიც აველუმი იყო, მელანიას ყველასგან გამორჩეული ადგილი 
ეჭირა, რასაც მისი მეტოქე ქალებიც „აღიარებდნენ უსიტყვოდ“. 
აველუმისთვის მელანიას განსაკუთრებულობას უწინარეს ყოვ-
ლისა ის განსაზღვრავდა, იგი იმ მიწის ღვიძლი ნაწილი რომ იყო, 
რომელშიც თავად აველუმს „ჰქონდა ფესვი გადგმული“. მწერლის 
თქმით, „მელანია საკუთარი სისხლით კვებავდა აველუმის ფეს-
ვებს, რათა იმას ეცოცხლა“. ასე ახერხებდა ქალი იმჟამინდელ 
„ჩვენს საერთო, უზარმაზარ საპყრობილეში შედარებით პატარა, 
მხოლოდ და მხოლოდ აველუმისთვის განკუთვნილი, ფაქტი-
ურად ერთადგილიანი საპყრობილეს შექმნას, რომლის უცვლელი 
ზედამხედველი თვითონ იყო“.

აქვე, ყოველივე ზემოთქმულთან ერთად, ერთ არსებით გარე-
მოებასაც მინდა მივაქციო ყურადღება: თუ მელანია ეროვნული 
გენისა და ოჯახური ტრადიციის წარმომჩენი მხატვრული სახე-
სიმბოლოა, აველუმის, სონიასა და ფრანსუაზას სასიყვარულო 
თავგადასავლების მოთხრობით მწერალი მათი მშობელი ქვეყნე-
ბის ისტორიული და სამომავლო ურთიერთობის თაობაზეც მიგ-
ვანიშნებს თავისებური ალეგორიზმით.

კერძოდ, სონიასა და აველუმის რომანი, შეიძლება ითქვას, რუ-
სეთ-საქართველოს საკმაოდ რთულ და დრამატულ ურთიერთო-
ბას წარმოაჩენს სიმბოლური სახით. თავდაპირველად აველუმის 
გამიჯნურება სონიაზე ბუნებრივად გაჩენილ იმ ინტიმურ გრძნო-
ბად აღიქმება, რომელსაც ორივე მხარისთვის ბედნიერება და 
სიხარული მოაქვს. მაგრამ სულ მალე აველუმთან მისმა ურთიერ-
თობამ თავდაპირველი ზნეობრივი სიწმინდე დაჰკარგა, ანგარ და 
ავხორც ვნებად გადაიქცა და ერთ დროს საყვარელი არსებისად-
მი შურისძიების გრძნობით აღგზნებული სონია არა მარტო მათი 
სიყვარულის ხორციელ ნაყოფს იშორებს აბორტის გზით, არამედ 
ამ სიყვრულსაც იფხეკს გულიდან. შეიძლება ვივარაუდოთ, რომ 
სონიასა და აველუმის ნაშიერის ამგვარი ხელყოფითა და მათი 
ურთიერთობის ასეთი ფორმით დასრულებით ავტორმა სიმბო-
ლურად იმაზეც მიგვანიშნა, ამ პერსონაჟთა მშობელი ქვეყნების 
სამომავლო ურთიერთობას პერსპექტივა რომ არა აქვს.

სონიასაგან განსხვავებით, გაცილებით რთული ურთიერთ-
დამოკიდებულება მყარდება აველუმსა და ფრანგ ფრანსუაზას 
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შორის. ქალმა საბჭოთა კავშირში სამსახურეობრივი მოვალეობის 
შესრულების ჟამს გაიცნო და შეიყვარა აველუმი. მათი დრამა-
ტული სასიყვარულო თავგადასავლის მოთხრობით მწერალმა 
პოლიტიზებული ფორმით დაგვანახა საბჭოური რეჟიმის დამთ-
რგუნველი ბუნება. იმისათვის, რომ ბოროტების იმპერიაში მცხოვ-
რებ მიჯნურთან დამაკავშირებელი გრძნობა არ განელებოდა, 
ფრანსუაზამ ამ სიყვარულის გადარჩენის ასეთი გზა მოძებნა: „მისი 
სისხლი და ხორცი სამშობლოში წაიყოლა თან ამ სიტყვის პირდა-
პირი მნიშვნელობით და კონტრაბანდასავით გადააპარა აველუ-
მის გენი სახელმწიფო საზღვარზე“. ასე ევლინება ქვეყნიერებას 
„ორი სახელმწიფოს ლამის განუწყვეტელი მეთვალყურეობის 
ქვეშ ჩასახული“ ის ადამიანი, რომელიც მავთულხლართებით 
შემოსაზღვრული ბოროტების იმპერიის დახშული სივრცის გარ-
ღვევისა და თავისუფალ სამყაროსთან დაკავშირების პერსპექტივას 
აჩენს.

მაგრამ მოგვიანებით ცოლ-შვილის სანახავად პარიზში ჩასულ-
მა აველუმმა ერთბაშად დაინახა ის გადაულახავი უფსკრული, 
რომელიც მათ შორის აღმართულიყო: „გარდა სიტყვებისა, გინ-
დაც გარდა სიტყვებით გამოთქმული გრძნობებისა, სხვა არაფერი 
ჰქონდათ საერთო, არც სამშობლო, არც ენა, არც წარსული და არც 
მომავალი. არაფერი!“

ქართულ სალიტერატურო კრიტიკაში მართებულად გაესვა 
ხაზი იმ გარემოებას, რომ ფრანსუაზას სახით მკითხველის წინაშე 
მხოლოდ კონკრეტული პიროვნება კი არ დგას, არამედ „სამყარო, 
რომლის წარმომადგენლადაც იგი გვევლინება. იგი ზოგადად 
უცხო სამყაროს, ევროპას, მის „კულტურასა“ და „ცივილიზაციას“ 
განასახიერებს... ამ ქალის პიროვნული თავმოთნეობა და ქვე-
გამხედვარობა, ორგულობა და გაუტანლობა აქ ევროპის ოდინ-
დელ ორპირობასა და ცბიერებასთან, თვალთმაქცობასთან და 
უსულგულობასთანაა გათანაბრებული...

ფრანსუაზასთან დამოკიდებულება და ამასთან დაკავშირებუ-
ლი სიძნელეები, აველუმის დაუოკებელი სწრაფვა ფრანგი მიჯ-
ნურისაკენ და მასთან კავშირის დამყარების გზების უსასრულო 
ძიება, ფრანსუაზას მხრივ კი ყალბი ერთგულება, მისი ბედით 
ზერელე დაინტერესება და მასთან ყოველგვარი კავშირის უმ-
ტკივნეულოდ გაწყვეტა ევროპისაკენ საქართველოს ხანგრძლივი 
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ლტოლვის, მასზე დაყრდნობის მრავალსაუკუნოვანი მცდელო-
ბისა და ამ უკანასკნელისადმი ევროპის „გულისხმიერების“ მხატ-
ვრული ანარეკლია“ (დევდარიანი 2010:20). 

ევროპული და რუსული სამყაროებისგან აველუმის შინაგან 
გაუცხოებას კიდევ უფრო მეტ სიმძაფრესა და სიმბოლურ აზ-
რობრივ დატვირთვას სძენს ის პატრიოტული ენთუზიაზმი, რითაც 
ეკა-ეკატერინე-კატო და მისი ქართველი თანატოლები იბრძვიან 
ბოროტების იმპერიის ტყვეობისაგან მათი სამშობლოს განსათა-
ვისუფლებლად. თუმცა აქვე ისიც უნდა აღინიშნოს, მწერალი 
ვითარების რომანტიკულ იდეალიზაციასაც რომ არ ახდენს და 
მამულიშვილური თავგანწირვით მებრძოლი ამ ახალგაზრდების 
გვერდით ადამიანური უკეთურებით გონებააღრეულ პიროვნე-
ბათა ფრაგმენტულ მხატვრულ სახეებსაც რომ ქმნის.

მრავლისმთქმელია ის ფაქტი, 1989 წლის 9 აპრილის ტრაგედი-
აზე საუბარი მწერალმა ასოციაციურად 1956 წლის 9 მარტის სის-
ხლიანი უბედურების გახსენებას რომ დაუკავშირა. 9 აპრილისა-
გან განსხვავებით, 9 მარტის მთავარი შემოქმედი აველუმის თაობა 
იყო. იმხანად სწორედ ამ თაობამ გაიღო ყველაზე დიდი მსხვერ-
პლი ეროვნული ინტერესების დასაცავად, რაც განზოგადებული 
ფორმით განსახდა რომანში დემონსტრანტების დარბევის დროს 
სასიკვდილოდ დაჭრილი იმ ბიჭის სახით, რომელიც აველუმის 
თვალწინ იღუპება. შემთხვევითი არ არის ის ამბავი, რომ ამ ბიჭის 
სახე არაერთგზის ცოცხლდება აველუმის ცნობიერებაში, რითაც 
სიმბოლურად ეს¬მება ხაზი ეროვნული გენის უკვდავებასა და 
დაუთრგუნველობას.

მიუხედავად იმ შინაგანი დაპირისპირებულობისა, რითაც 
აველუმი საბჭოთა რეჟიმისადმია განწყობილი, იგი მაინც ბედს შე-
რიგებული ის პიროვნებაა, რომელსაც „სხვის კმაყოფაზე დაფუძ-
ნებულ თავისუფლებას ისევ დამადლებული, ბედით დამსახუ-
რებული ტუსაღობა ერჩია ყოველთვის“; ამიტომაც იყო, რომ მან 
ბედნიერი შემთხვევით არ ისარგებდა და ემიგრაციაში არ წავიდა, 
როგორც მის პირობებში მყოფი „ყველა ჭკუათმყოფელი საბჭოელი 
მოიქცეოდა“.

ნაწარმოებში სიღრმისეულადაა ახსნილი და ერთგვარად 
პოლიტიზებული ფორმით ნაჩვენები ის რთული პროცესები, 
რომელთაც შედეგად საბჭოთა კავშირის დანგრევა მოჰყვა. ამ 
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თვალსაზრისით უაღრესად საინტერესო არა მარტო ისეთი დიდ-
მნიშვნელოვანი მოვლენების შესახებ საუბარია, როგორებიც, 
ვთქვათ, 1956 წლის 9 მარტი და 1989 წლის 9 აპრილი იყო, არამედ 
ქვეყანაში დამკვიდრებული რთული იდეოლოგიური ვითარები-
სა და პიროვნული თავისუფლების დამთრგუნველი საბჭოური 
რეჟიმის ზოგადი დახასიათებაც. მაგალითად, აი, როგორ აღწერს 
ავტორი იმ მდგომარეობას, რომელიც იმპერიის ნგრევის კვირაძალ-
ში შეიქმნა ქვეყანაში: „იმპერია რაღაცის, გაურკვევლის მოლო-
დინს შეეპყრო. რა თქმა უნდა, ალეგორიული ლექსებიც იწერებოდა 
და ალეგორიული სპექტაკლებიც იდგმებოდა, მაგრამ პირდაპირ 
ჯერ კიდევ ვერავინ იტყოდა, რა გრძნობები ტანჯავდა და რისი 
მოლოდინი ჰქონდა. იტყოდა, დაიჭერდნენ. სულ ცოტა, საგიჟეთში 
მაინც უკრავდნენ თავს. რაც მთავარია, ხალხს იმედი გასჩენოდა, 
მაგრამ რისი იმედი იყო ეს იმედი, არავინ იცოდა და არც ასე შორს 
ბედავდა ოცნების ზღვაში შეტოპვას... ესეც ახალი გრძნობა იყო 
საბჭოელისათვის... იმედი კი, რადგან გაჩენილიყო, იზრდებოდა 
კიდეც, აღარც კედლებს ეპუებოდა, აღარც მავთულხლართებს – 
იზრდებოდა, იზრდებოდა და საბჭოეთის ყველა ქალაქს ერთიანად 
იხუტებდა გულში“ (ჭილაძე 2007:108).

რაც შეეხება ზემოთ უკვე ნახსენებ იმ მნიშვნელოვან მოვლენებს, 
რითაც რომანში აღწერილი პერიოდის ჩვენი ყოფა გამოირჩეოდა, 
ისინი, განსაკუთრებით კი 1889 წლის 9 აპრილი და 1991-92 წლე-
ბის დეკემბერ-იანვრის ამბები, ავტორს თითქმის დოკუმენტური 
სიზუსტითაც კი აქვს მოთხრობილი. ო. ჭილაძე ამ მოვლენათა 
უშუალოდ თვითმხილველი კაცის შთამბეჭდაობით აღწერს იმ 
რთულ ვითარებას, რომელიც ამ სისხლიანი ტრაგედიის დღეებში 
სუფევდა თბილისში.

იმისათვის, რომ ნათქვამმა მეტი კონკრეტულობა შეიძინოს, 
გავიხსენოთ ორიოდე ფრაგმენტი რომანიდან. „დაზარალებულ-
ნი, რასაკვირველია, დამსჯელი რაზმის ჯარისკაცები გახლდნენ, 
საგანგებოდ ჩამოფრენილნი თბილისში, რომლებიც ბრწყინვა-
ლედ ჩატარებული ოპერაციის შემდეგ, კიდევ დიდხანს ეყარნენ 
გაბინძურებულ ტანკებს შორის“, ჯერ კიდევ მოურეცხავ მოედან-
ზე, დარბეულთა, გაქცულთა ფეხსაცმელებსა, ხელჩანთებსა, და-
ხოცილთა სისხლის გუბებსა და საკუთარ ნარწყევში და გუნე-
ბაშიც არ უშვებდნენ (ამდენი ცოდნა არა აქვთ), ისტორიას რომ 
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ეკუთვნოდნენ უკვე, უსახსრონი და უსახელონი, მაგრამ, ბოლოს 
და ბოლოს მეოცე საუკუნის მიწურულს, გადამლახავნი გონებრივი 
სიჩლუნგის, სულიერი სიმხეცისა თუ ხორციელი სისასტიკის 
ნებისმიერი ზღვრისა...“ (ჭილაძე 2007:251).

ან კიდევ: „რუსთაველზე ტანკები შემოიჭრებიან, რაღა თქმა 
უნდა, „მშვიდობიანი“ მისიით: დემონსტრანტების დასაწყნარებ-
ლად... აველუმი გიჟივით გამოვარდება შინიდან, კარსაც არ გა-
მოიკეტავს, გზადაგზა, სირბილში, ძლივძლივობით გაუყრის 
აცახცახებულ მკლავს კურტაკის სახელოში, რადგან ეკა-ეკატერინე-
კატო, თავისთავად ცხადია, მხარზე დროშაგადადებული, იქ არის, 
რუსთაველზე, მთავრობის სახლის წინ, შუა ზღვაში. გადმოხტება 
თუ არა მეტროს ვაგონიდან, შედგამს თუ არა ფეხს ესკალატორზე, 
მაშინვე დენთისა და კვამლის მწარე სუნი ეცემა სახეში“ (ჭილაძე 
2007:247). „ერთი მომცრო ტანკი განგებ ჩამორჩენია კოლონას, 
მეტროს სადგურის წინ შეყოვნებულა, ვითომ რაღაც გაჰფუჭებია 
და ვეღარ დაძრულა – სინამდვილეში კი თავს იგდებს, უარესად 
აღიზიანებს დემონსტარნტებს – ადგილზე ღმუის, ღრიალებს, დაკ-
ბილული მუხრუჭებით ფხოჭნის, გლეჯს ასფალტის საფარველს 
და მწარე კვამლის თეთრ ბოლქვებს ისვრის. დემონსტარნტები 
კი, აღგზნებულნი, აჩოჩქოლებულნი, აგანგაშებულნი, შეურაცხ-
ყოფილნი და მაინც ძნელად ასახსნელი, მაგრამ აშკარა მიზანდა-
სახულებით ეხვევიან, როგორც ჭიანჭველებით მომაკვდავ, ანდა 
თავმომკვდარუნებულ ხარაბუზას – აგინებენ, წყევლიან, დასცი-
ნიან, დროშის ტარით სცემენ, სანაგვე ყუთებს ესვრიან რკინის 
უგრძნობელ ურჩხულს...“ (ჭილაძე 2007:249).

„სჯობს თავიდანვე ვაღიარო, რომ ჩემს მონათხრობში განცდას 
მაინც განსჯა სჭარბობს, ნამოქმედარს – ნაფიქრალი“, – მიმართავს 
ერთგან მწერალი მკითხველს და ამ მიმართვით არა მარტო „ავე-
ლუმის“ მხატვრულ სფეციფიკას გამოხატავს ნათლად და არა-
ორაზროვნად, არამედ მთელი მისი შემოქმედებისას.

როგორც ითქვა, ო. ჭილაძის ბოლო რომანისადმი ინტერესი 
მნიშვნელოვანწილად განსაზღვრა იმ გარემოებამ, რომ მასში 
სწორედ ამგვარი განსჯის საგნად იქცა ჩვენი ქვეყნის უახლოესი 
ისტორიის არაერთი უაღრესად მნიშვნელოვანი მოვლენა. ერთ-
ერთი მათგანია 1991-92 წლების სამოქალაქო ომი, რის შედეგა-დაც 
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ქვეყნად ქაოსი, ანარქია და ზნეობრივ-სახელმწიფოებრივი გა-
ნუკითხაობა დამკვიდრდა. 

„აველუმი“ ქართულ მწერლობაში ერთ-ერთი პირველი ნაწარ-
მოებია, რომელიც არა მარტო ჩვენი ისტორიის ამ ტრაგიკულ 
მოვლენას აღწერს მხატვრული თავისთავადობითა და სიძლი-
ერით, არამედ სათანადო შეფასებასაც აძლევს მას. ცხადია, მხატ-
ვრული ნაწარმოები მეცნიერული გამოკვლევა არ არის და აღწე-
რილი ამბებისადმი ავტორისეული დამოკიდებულება ზოგჯერ 
იქნებ საკამათოც გვეჩვენოს, მაგრამ ამ შემთხვევაში მთავარი მაინც 
ის არის, იმდროინდელი ვითარების ტრაგიზმი რომანში ღრმად, 
გლობალურად და მოვლენათა უშუალოდ თვითმხილველი კაცის 
ცოცხალი შთამბეჭდაობით რომაა წარმოსახული.

რუსთაველზე შვილის საძებნად გამოსული აველუმი ერთბაშად 
ომის შუაგულში აღმოჩნდა. ძალაუფლების ხელში ჩასაგდებად 
მხარეები დაუნდობელი ბარბაროსობით ებრძოდნენ ერთმანეთს. 
„ჯერ კიდევ არ იყო გადაწყვეტილი, ვისთვის მთავრდებოდა ძვე-
ლი და ვისთვის იწყებოდა ახალი. ერთი საქართველო ბუნკერში, 
ტყვია-წამლის ცარიელ ყუთებზე შლიდა „საახალწლო სუფრას“, 
მეორე ქუჩაში, სიცივისაგან აბუზული ეფიცხებოდა ყრუდ მოგუ-
გუნე ხანძრის მხურვალე გამონაშუქს. მესამე კი საწოლში შფოთავ-
და, ცხადს სიზმრისაგან ვერ არჩევდა და წარამარა იცვლიდა 
გვერდს – ვერც ერთთან უჩერდებოდა დიდხანს გული, ვერც მე-
ორესთან, თავად მას კი არც ერთი აგდებდა სათვალავში და არც 
მეორე” (ჭილაძე 2007:452).

ხელისუფლების ხელში ჩასაგდებად გაჩაღებული ამ ძმათა-
მკვლელი ომის აბსურდულ ხასიათს მწერალი იმითაც უსვამს ხაზს, 
საკუთარი ქვეყნის წინააღმდეგ ამხედრებული ახალი დროის ეს 
ბარბაროსები ჩვენი ხალხის არანაირ სულიერ სიწმინდეებსა და 
ფასეულობებს რომ არ ინდობენ და ვანდალურადაც ანადგურებენ. 
„ეკლესიის ჩუქურთმას ავტომატის ტყვია ფშხვნის. სარეცხის თოკ-
ზე ბავშვის პერანგი დარჩენიათ. ისიც ტყვიითაა დაცხრილული... 
რუსთაველი რახანია გადაკეტილია. დღეს დილით სამ მწკრივად 
იდგნენ ბეტონის ლოდებით დატვირთული „კამაზები“. ერთი 
მთავრობა ქვესკნელშია, მეორე ჯერ არ შექმნილა და, აქედან 
გამომდინარე, რაც მიწის ქვეშაა – მთავრობისაა, რაც მიწის ზე-
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მოთ – არავისი. მოდით, დაიტაცეთ, ვისაც რამდენი შეგიძლიათ!“ 
(ჭილაძე 2007: 453).

ამ და მსგავს ეპიზოდებს, რომლებიც ემოციური ექსპრესით 
აცოცხლებენ იმ პერიოდის ტრაგიკულ ვითარებას, ისტორიული 
დოკუმენტის მნიშვნელობაც აქვთ შეძენილი, რითაც მწერალი 
მკითხველის ცნობიერებაში მოვლენათა უშუალოდ თვითმხილ-
ველი კაცის თვალთახედვით წარმოაჩენს იმჟამინდელ ტრაგიკულ 
მდგომარეობას.

რომანის მთავარი პერსონაჟის მთელი ცხოვრება – პიროვნუ-
ლიცა და საზოგადოებრივიც – უწინარეს ყოვლისა ქვეყნად 
დატრიალებული ამ და მსგავსი ტრაგიკული მოვლენებითაა გან-
პირობებული. აველუმის ადამიანური ტრაგედია ამ მოვლენა-
თა მსხვერპლად ქცეული კაცის ტრაგედიაა, ამქვეყნიურ სამყა-
როში კუთვნილი ადგილის ამაო ძიება, ხელმოცარული და 
იმედებდამსხვრეული პიროვნების სულიერი სასოწარკვეთის 
დრამატული ისტორია. როგორც ითქვა, აველუმის მთელი ცხოვ-
რება სრული შეუსაბამობაა იმ შინაარსობრივი გაგებისა, რასაც 
მისივე სახელი აღნიშნავს ეტიმოტოლოგიურად – თავისუფალი 
და სრულუფლებიანი მოქალაქე. აველუმის ამქვეყნიურმა არსე-
ბობამ ისე განვლო, რომ იგი ამაოდ ილტვოდა პიროვნული თა-
ვისუფლებისა და მოქალაქეობრივი სრულფასოვნებისაკენ. ერთ 
შემთხვევაშიცა და მეორეშიც იგი სასოწარკვეთილებამდე ხელ-
მოცარულ და იმედგაცრუებულ ადამიანად რჩება, საკუთარი თა-
ვის, ცხოვრებისეული ხვედრისა და ადგილის ამაოდ მაძიებელ 
პიროვნებად.

ამ განწირულობისა და პიროვნული ცხოვრების აბსურდუ-
ლობის შეცნობამდე აველუმი სიცოცხლის ბოლოს მიდის. შვი-
ლის საძებნელად რუსთაველზე გამოსული და სამოქალაქო 
ომის ქარცეცხლში მოხვედრილი, იგი ნათლად ხედავს თავის 
განწირულობასაც და ადამიანურ ზედმეტობასაც. თითქოს ერთი-
ანად ჩამტყდარა გარემომცველ სამყაროსთან დამაკავშირებელი 
ხიდი. ტრაგიკულობის ამ განცდას ყველაზე მეტად მაინც ის მძაფ-
რი შინაგანი კონფლიქტი განაპირობებს, რომელიც აველუმსა და 
საკუთარ შვილს შორის მყარდება. მისი ცდა, როგორმე აღედგი-
ნა ამ თვალსაზრისით დარღვეული წონასწორობა, უშედეგოდ 
დამთავრდა. აველუმი უფრო და უფრო რწმუნდება, რომ მისი და 
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ეკაეკატერინეკატოს ზნეობრივ-მსოფლმხედველობრივი პრინცი-
პები ისე საბედისწეროდ გამიჯვნოდა ერთმანეთს, რომ მათი ერ-
თიმეორესთან დაკავშირება და დარღვეული ჰარმონიის აღდგენა 
შეუძლებელი გამხდარა.

ასე ნელ-ნელა უახლოვდება აველუმი თავისი სიცოცხლის 
ტრაგიკულ აღსასრულს. სამოქალაქო ომის საბედისწერო სისხლი-
ან ღამეში რუსთაველზე შვილის საძებნელად გამოსული, იგი 
უკვე საბოლოოდ გამოუტყდა საკუთარ თავს, რომ მისი ბედი 
გადაწყვეტილი იყო, რომ „როგორც არ უნდა დამთავრებულიყო 
ამღამინდელი ღამე, ის მაინც დამნაშავე იქნებოდა, დამნაშავე, 
რადგან არასოდეს ყოფილა იქ, სადაც მისი ადგილი იყო“.

„ომის სამფლობელოში უნებართვოდ და დაუკითხავად შები-
ჯებულმა“ აველუმმა ერთბაშად იგრძნო, რომ ყველასთვის ზედ-
მეტ ადამიანად ქცეულიყო და აღარავის ჭირდებოდა – აღარც 
შვილსა და აღარც სხვა ვინმეს. მაგრამ ეროვნულ-მოქალაქეობ-
რივი შეგნება აველუმს ყველაფერზე ხელის საბოლოო ჩაქნევისა 
და განზე გადგომის უფლებას მაინც არ აძლევდა. ამიტომაც იყო, 
რომ, როგორც ადამიანი, იგი „ერთნაირად თანაუგრძნობდა მეომარ 
მხარეებს, ანუ ერთნაირად ეკუთვნოდა ორივეს და არც ერთისა 
არ სჯეროდა ბოლომდე. მაგრამ არც ისაა გამორიცხული, ორივე 
მეომარ მხარეს სწორედ ამის გამო შეერაცხა ის მტრად და ეს ომი, 
გარკვეული თვალსაზრისით, მის წინააღმდეგობაც ყოფილიყო 
მიმართული, მის მოსაპოვებლად, როგორც მესამისა და, ამდენად, 
ზედმეტისა“ (ჭილაძე 2007:506).

ასეც მოხდა: საბედისწეროდ გამოსროლილმა ტყიამ აველუმს 
ტვინი გაუხვრიტა. სასიკვდილო აგონიაში ჩავარდნილი აველუ-
მის ცნობიერებაში ქაოსურად ცოცხლდება მისი „უაზრო, უმიზნო 
და უმნიშვნელო“ ცხოვრების შთამბეჭდავი მოგონებანი, რომელ-
თა ცენტრშიც ახლადშობილი ჩვილი დგას, ერთდროულად ავე-
ლუმიც რომაა, აველუმის კანონიერი და უკანონო შვილიცა და 
ორმოცდათექვსმეტში დაღუპული ბიჭიც. სიკვდილგამჯდარი 
აველუმის უკანასკნელი წარმოსახვა სწორედ ამ ახალი სიცოცხ-
ლის ამქვეყნიურ მოვლინებას უკავშირდება, სიცოცხლისა, რომე-
ლიც თავგამეტებით „ფეთქავს, სუნთქავს, ჩხავის, იჭინთება, 
იბრძვის, სიბრაზისაგან სახედაჭმუჭნული, დამდუღრულივით 
კა ნალაპლაპებული და პატარა, ლორწოვანი მუშტებით იგერი-
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ებს ერთბაშად მიქსეულ ცხოვრებას, ეს წუთია სამოთხიდან გა-
მოძევებული, დამცირებული, უგულვებელყოფილი და მაინც 
უდიდესი, უკეთილშობილესი შედეგი აველუმის უაზრო, უმიზნო 
და უმნიშვნელო არსებობისა...“ (ჭილაძე 2007:517).

მიუხედავად იმისა, რომ 1980-1990 იანი წლების საქართველო-
ში არსებული რეალობის წარმოსახვა ოთარ ჭილაძის რომანში მხო-
ლოდ აქ დამოწმებული ეპიზოდებით არ შემოიფარგლება და მასში 
ამ რეალობასთან დაკავშირებით კიდევ ბევრი რამ არის ნათქვამი 
დოკუმენტური სიმართლითა და მაღალმხატვრული სიტყვიერი 
ხელოვნებით, ვფიქრობ, ყოველივე ზემოთქმულიც საკმარისი იქ-
ნება იმის ხაზგასასმელად, „აველუმი“ ყოველგვარი გადაჭარბების 
გარეშე რომ შეიძლება მივიჩნიოთ ხსენებული პერიოდის ქართუ-
ლი ყოფის მასშტაბურად ამსახველ ტექსტად.
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Artistic Reflection of Historic Dramas: 
Requiem or Warning?

From the diversity of genre-stylistic solutions of the problem ‘a person 
in a horrified world’ the author of the report has chosen for research 
prose that reflects severe and tragic reality through the magic crystal of 
centuries-old culture the territory of which was caught in the throes of 
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war: these are the books of N. Abgaryan ‘Keep living’, P. Zherebtsova 
“Thin silver thread’, V. Medvedeva ‘Zakhok’. 

The author views war not as a completed event but as continuing state, 
which permeates, deforms and destroys lives of people and whole nations. 
Collective tragedy opens to a reader through personal stories of characters: 
common grief is overcome with love, hard work, patience and that cultural 
capital, which being manifested in the mentality and people’s way of life 
provide a chance for their physical survival and spiritual breaking point. 
Emerging from a particularly trying period people are not only able to 
restore their everyday life to move on but also keep sad remembrance in 
their hearts regaining markers of new cultural identity without which 
truly human existence is impossible. 

Key words: modern literature, N. Abgaryan ‘Keep living’, P. 
Zherebtsova “Thin silver thread’, V. Medvedev ‘Zakhok’. 

Наталья Отургашева 
Россия, Новосибирск
Российская академия народного хозяйства и государственной службы 
им.Президент РФ

Художественная рефлексия исторических драм: 
реквием или предостережение?

Художественная рефлексия по поводу политических потрясений 
всегда требует значительной временной дистанции между совер-
шившимися событиями и их осмыслением в литературе. Эта дистан-
ция дает возможность писателю выйти за пределы публицистичес-
кого дискурса и найти авторский ракурс видения произошедшего.

Исторические драмы конца ХХ столетия – распад одних госу-
дарств и трудный, а порой и мучительный путь образования целого 
ряда других – стали предметом осмысления в современной рус-ской 
литературе.

Из всего многообразия жанрово-стилевых решений проблемы 
«человек в потрясенном мире» автор статьи выбрал для исследова-
ния прозу, отразившую жестокую и трагическую реальность через 
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магический кристалл многовековой культуры, на территорию 
которой обрушилась война. Сюжетной основой книг Н. Абгарян 
«Дальше жить» (2018), П. Жеребцовой «Тонкая серебристая нить» 
(2015) и В. Медведева «Заххок» (2017) стали военные конфликты, 
спровоцированные, так или иначе, распадом Советского Союза в 
Нагорном Карабахе, Чечне и Таджикистане.

Специфичность авторского взгляда заключается в осознании во-
йны не как завершившегося события, но как до сих пор длящегося 
состояния, которое пронизывает, деформирует и разрушает судьбы 
людей и целых народов. По горькому замечанию Н. Абгарян, «это 
война, в которой мы живем». Однако именно преодоление враждебного 
человеку состояния ужаса и страдания является единственно воз-
можным залогом наступления будущего. Представленные книги – 
серьезный вклад в эту трудную, но необходимую духовную работу.

Произведения полифоничны: представление и осмысление ре-
альности осуществляется в них голосами разных людей, втянутых, 
зачастую помимо их воли, в круговорот страшных событий воен-
ного лихолетья. Представители разных поколений, культур, на-
циональностей становятся не только героями этих книг, но и рас-
сказчиками, открывающими перед читателем широкую панораму 
происходящих событий.

Роман В. Медведева «Заххок» возвращает нас в 90-е годы ХХ века, 
когда в Таджикистане шла гражданская война и боевики оппози-
ции отступали из центральных областей страны в дальние районы. 
Автор в послесловии указывает, что все герои и события в романе 
вымышленные, за исключением трех исторических личностей, 
им названных. Перед читателем разворачивается художественное 
повествование, которое выходит за пределы конкретных историко-
политических реалий и превращается в глубокой исследование 
природы и сущности вневременных и вненациональных явлений: 
власти, страха, зла.

В горном кишлаке Талхаке и прилегающих к нему окрестностях 
разворачивается основное действие, о котором свидетельствуют 
рассказчики, наделенные автором правом голоса. У каждого из них 
своя история, свой ракурс и масштаб видения и, соответственно, 
определенный регистр и объем повествования: это подростки Ан-
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дрей и Зарина, выросшие в семье русской матери и отца-таджика; 
их дядя Джоруб, взявший на себя ответственность за семью убитого 
брата; журналист Олег – уроженец Душанбе, получивший в Ле-
нинграде образование; возглавивший личную армию полевого ко-
мандира бывший советский офицер Даврон; сельский парень Карим 
по прозвищу Тыква; суфийский шейх Эшон Ваххоб.

Роман имеет центрическую структуру: происходящие события 
так или иначе связаны с образом полевого командира (и бывшего 
инструктора райкома) Зухуршо, он – олицетворение зла, коварный и 
трусливый властолюбец, претендующий на безоглядное господство 
над людьми и провозглашающий себя единственным представи-
телем власти:

 «теперь я – государство». Для поддержания авторитета, которого 
ему, в силу личных качеств, недостает, он носит на плечах удава 
– аллюзия на змеиного царя Заххока из древнеиранского эпоса, 
жестокого и властного правителя, который скармливает змее че-
ловеческий мозг. Имя этого преступного царя и стало заглавием 
книги.

Автор не дал права голоса «главному злодею» романа: Зухуршо 
нет среди повествователей, его образ складывается из оценок других 
людей, среди которых он не пользуется ни авторитетом, ни доверием: 
«Никто ему не верил. Да и как поверить человеку, таскающему на 
себе огромного удава… – Он что, клоун? Зачем людей смешит?» 
(Медведев 2017: 170). 

Однако именно отношение к Зухуршо определяет место человека 
в системе персонажей: среди них есть вдумчивые и сострадательные 
наблюдатели (Джоруб); невольные или случайные жертвы тирана 
(Олег, Зарина); искатели власти, готовые добиться ее любой ценой 
и сменить Зухуршо на захваченном им троне (Гадо, эшон Ваххоб) и, 
наконец, герои, способные на осознанное и ответственное действие 
(Карим Тыква, Даврон).

Олег, корреспондент московской газеты и свидетель происходящих 
событий, делает интересное наблюдение: Зухуршо – «жрет власть 
в три горла. Обжирается. Предстапвляю, как он в бытность свою 
партийным инструктором подчинялся, терпел, сдерживался, откла-
дывал и теперь, когда дорвался до «настоящей» абсолютной, никем не 
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ограниченной власти, не желает себя сдерживать и хоть на секунду 
откладывать получение того, что захотелось…» (Медведев 2017: 183-
184). Нарратив Олега ориентирован на анализ, в центре которого – 
проблема нового мироустройства и, в частности, феномен власти, ее 
сущность и проявления. 

Зло многолико, оно вырастает из разных социальных страт, 
имеет глубокие корни и, так или иначе, связано с борьбой за власть. 
Например, Гадо, сводный брат Захуршо, замышляет его убийство – 
неслыханное преступление против устоев патриархального общества: 
«Милиции нет, прокуратуры нет, никакой власти нет. Я буду здесь 
власть» (Медведев 2017: 331). Гадо умен, коварен, двуличен и жесток 
– им движет ненависть к брату и желание отомстить за многолетние 
унижения.

Религиозно-духовную власть в горном кишлаке испокон веков 
представляли суфийские шейхи, однако Эшон Ваххоб, в прошлом 
кандидат философских наук, член Таджикской академии наук, 
получил этот статус вопреки своему желанию, принял его от отца 
вместо умершего старшего брата. Бремя ответственности мучительно 
и безрадостно: невозможно «поддерживать гармонию и равновесие» 
в мире, если «сухо и пусто внутри. Гулко, как в пещере» (Медведев 
2017: 209). Неслучайно Эшон Ваххоб чувствует себя самозванцем 
и обманщиком: он не в силах защитить соплеменников от вражды 
и тирании: «коли я не имею права распорядиться собственной 
жизнью – смогу ли властвовать над душами мюридов?» (Медведев 
2017: 203). Эшон Ваххоб тоже пытается организовать заговор против 
Захуршо, надеясь взять бразды правления в свои руки. Именно он 
формулирует лукавые основы манипулятивной стратегии: «в этом 
и состоит главное искусство власти – управлять не действиями, а 
желаниями подвластных, чтобы желания в свою очередь управляли 
их действиями…» (Медведев 2017: 339). Именно он рассказывает 
притчу, которая раскрывает философию власти и настраивает оптику 
читательского восприятия событий определенным образом: жители 
некоей страны, убив жестокого царя, безуспешно пытались сделать 
правителем то пастуха, то земледельца, то рыбака, которые каждый 
раз не оправдывали их ожиданий. Тогда они решили править сообща, 
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а «через год страна пришла в запустение и была завоевана соседним 
правителем» (Медведев 2017: 343).

Система персонажей романа так же, как и в притче, представляет 
разнообразный спектр претендентов на власть и носителей злой воли.

Сниженный, бытовой вариант «злодея из дешевой мелодрамы» 
– сельский староста Шокир, калека, озлобленный и обиженный на 
односельчан, пытается утвердить свою значимость ценой интриг и 
предательства интересов общины: «А я зэком быть не желаю. Я, может, 
сам вертухаем стать хочу» (Медведев 2017: 51). Он заискивает перед 
силой, презирает односельчан, способен на донос и предательство: 
«Молодежь теперь бунтует…Старших не слушают, не уважают. Меня, 
асакола, не уважают, власти моей не признают. Еще такие слова про 
вас говорят, что пересказать не смею», – нашептывает он Эшону 
Ваххобу (Медведев 2017: 335).

На узкие улочки горного кишлака выплескивается агрессия и 
ненависть, противостоять которым способен только деревенский 
дурачок Милиса, закрывший собою старосту от разъяренной толпы, 
готовой свести с ним счеты: «печальны времена, когда одно только 
безумие противостоит неразумию», восклицает Джоруб (Медведев 
2017: 400). Его голосом в романе говорит сельская община, сплоченная 
веками трудной трудовой жизни, но распадающаяся на наших глазах 
под давлением грубой, жестокой силы и соблазна вседозволенности. 
Патриархальный уклад рушится под натиском новой идеологии, 
которую провозглашает совхозный водитель Шер: «Отцы и деды 
скудно жили, во всем уступая, всем подчиняясь. Это мудрость слабых. 
Другое время пришло. Время сильных» (Медведев 2017: 49).

И сила эта разрушительна и слепа. «Порча, которую занес к нам 
Зухуршо, заразила и старших, и младших», – с горечью замечает 
Джоруб (Медведев 2017: 400). Вирус зла продолжает распространяться 
и после смерти его главного носителя, он растлевает тех, кто с ним 
соприкасался, склоняя их к жестокости, заговорам, бесчинствам и 
убийствам.

Феноменология злодейства раскрывается в романе на разных 
уровнях организации текста: событийно-фабульном, этическом, 
онтологическом. Действие начинается с убийства таджикского вра-
ча Умара, в результате которого его семья вынуждена бежать из 
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города и искать защиты у родственников отца в горном кишлаке, 
а заканчивается вопросом шестнадцатилетнего Андрея на могиле 
убитого отца: «Что с нами со всеми будет?». Ответа сын не получает: 
«Отец молчал. Может быть, не знал, что сказать. А если и знал, не мог 
ответить. Или же я не в силах понять ответ» (Медведев 2017: 459).

Острая социальность и злободневность произведения поверяется 
иным, вневременным масштабом истории человечества. Культур-
ная память, различными способами артикулируемая в «Заххоке», 
становится мощным основанием для происходящих событий, придает 
им вневременную и трагическую окраску, проявляет страшную 
закономерность в отношениях тирана и его жертв.

Содержательная емкость достигается путем сопряжения разных 
временных пластов: в ткань современных событий вплетаются ни-
ти культурной архаики, которые и придают романному тексту уни-
версальность, выходящую за пределы определенной исторической 
эпохи.

Это и живущие в народном сознании предания старины (жители 
кишлака поклоняются священному дереву арча, совета спрашивают 
у эшона, охранники полевого командира – дэвы), и переходящие 
от поколения к поколению законы предков, которые не только 
цементируют уклад нелегкой патриархальной жизни горцев, но и 
формируют их ментальность. Заметим, что Джоруб периодически 
вспоминает лирические сентенции «великого поэта, соловья Тал-
хака», Валиддина Хирс-зода: повторяясь, история каждый раз до-
казывает непреложность уже изреченных истин: «Мой друг, не то-
ропи событий лёт – На смену, может, худшее придёт». 

Прошлое с его преданиями и верованиями прочно укоренено в 
представлениях героев романа – носителей мифологического соз-
нания: для Карима Тыквы естественно советоваться с умершим 
дедом, для жителей кишлака – поклоняться священному дереву арча. 
Собственную мифологическую концепцию создает Даврон – для 
объяснения наступившего хаоса. Пользуется сложившимся в иран-
ском эпосе образом отцеубийцы и тирана Зухуршо – для устрашения 
толпы.

Даже стилистика речи Джоруба приобретает свойственную 
эпическому нарративу формульность и динамичность: «Зухуршо в 
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камуфляж одет, на плечах у него огромная змея лежит… Змея голову 
вытягивает, вперед смотрит. Хвост шевелится. Змея в серых и черных 
пятнах, и камуфляж у Зухуршо тоже серо-черный, пятнистый. И 
кажется, что змея из плеч растет. Стоит Зухуршо, перед народом 
красуется. Ноги широко расставлены, голова высоко поднята. Змей 
на плечах шевелится…» (Медведев 2017: 84).

Героизация Карима Тыквы – движимый любовью к Зарине и 
ненавистью у ее мучителю Зухуршо, он сумел ценой собственной 
жизни осуществить замышляемую многими расправу над злодеем 
– также происходит по законам эпического жанра и воплощается в 
причудливом сочетании произошедших современных событий и 
поэтических формул эпического сказания: «Целый день война шла 
– наукары автоматным огнем били, попасть не могли, Абдукарим 
Тыква между скал прятался, камнями отвечал…Шикор-охотник 
Тыква очень сильным был, не сразу умер – Волка до смерти удавил, 
Богу помолился, только тогда от ран скончался» (Медведев 2017: 447).

По замечанию критика, «древность оказывается сильнее сов-
ременности, точнее – подчиняет ее себе и разрушает как ненужную 
декорацию» (Александров 2017).

Вряд ли можно согласиться с данным утверждением: древность, 
«прорастающая» в современность, скорее, проявляет неизменные чер-
ты человека и системные характеристики общества, обусловленные 
балансом созидательных и разрушительных сил. Главная тревога 
писателя связана именно с этой неизменностью и цикличностью 
возвращения змеиного царя в разных обличьях в разные эпохи. 
Более справедливой представляется оценка, вынесенная роману Г. 
Юзефович: «По форме – образцовый постколониальный роман, по 
сути – универсальное и вневременное повествование, работающее 
сразу и на сюжетном, и на философски-метафизическом уровне, 
«Заххок» Владимира Медведева – определенно одна из лучших книг 
года, да и вообще один из лучших романов, написанных по-русски 
за последнее время » (Юзефович 2017).

Обычаи предков, издревле сложившиеся традиции считают 
нравственным основанием гармоничной и устойчивой жизни жите-
ли далекого таджикского селения, от имени которых говорит в рома-
не Джоруб: «Испокон веков мы выживали единственно потому, что 
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твердо держались дедовских заветов. Старшие учили младших тому, 
что сами получили от дедов. Но те, кто не уважают старших, глухи 
к их поучениям и тем рвут свою связь с прежними поколениями. 
Они теряют стыд, ибо теряют страх и перестают бояться осуждения 
старших. Вместе со стыдом они теряют совесть, а лишившись совести, 
забывают об ответственности перед людьми и не заботятся ни о чем, 
кроме своего благополучия. Что тогда будет?... Рухнет весь стройный 
порядок, благодаря которому мы выживаем в суровых горах. И это 
всего лишь начало…» (Медведев 2017: 168-169).

Вековой порядок действительно рушится, социальная «порча» 
разъедает общество, а призывы Джоруба мало кого убеждают. При-
мечательная деталь: у Джоруба нет детей, ему некому передать 
заветы предков, и своих племянников он, человек совестливый и 
деликатный, не может защитить ни от упреков своенравной жены 
погибшего брата, ни от злой воли Зухуршо.

Государство выстраивает каркас здания, возводит его стены, но 
фундамент, на который эти стены опираются, – самосознание наро-
да, его представление о благе, справедливости и порядке. Поэто-
му в трагическую эпоху социальных потрясений, в экстремальных 
условиях разрушения или деградации государственных скреп 
именно традиционная культура с ее запретами и установлениями 
способна удержать хрупкое равновесие человеческой жизни на краю 
социальной бездны.

Особенно проникновенно звучит эта тема в книге Н. Абгарян 
«Дальше жить», вышедшей в 2017 г. и имеющей подзаголовок «Книга 
о тех, кто пережил войну. И тех, кто нет». В ней собраны рассказы о 
жителях приграничного армянского городка Берда, на землю кото-
рого обрушилась война (речь идет о военном конфликте в Нагорном 
Карабахе). Здесь нет описания сражений и боевых операций, но есть 
глубокое и художественно выразительное осознание трагических 
последствий войны и невосполнимости человеческих, физических 
и духовных, утрат. Это реквием о погибших, исполненный лаконич-
ным и бесконечно трогательным языком талантливого писателя.

Названия рассказов экономны, всегда в одно слово; такой же 
сдержанностью и лаконичностью отличается язык произведения.
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Война не развертывается как событие, не определяет фабулу 
рассказов, она раскрывается как состояние катастрофы, в которой 
людям приходиться жить: «Снаряды ухали по Берду, тут и там 
содрогались стенами старые каменные дома, вылетали последние 
стекла в окнах, сходила с ума домашняя живность. Людской страх 
– мешкотный, неподъемный – одышливо полз по дворам, заполняя 
собой щели между рядами поленниц, кривенькие дымоходы, чер-
даки и подполы. Было безвыходно и тоскливо – так, как будто враз 
выключили все, что дарит надежду» (Абгарян 2018: 48).

Мир, созданный Н. Абгарян, полон бытовых деталей и под-
робностей, в нем есть место рецептам блюд, их запахам и вкусам: 
бердские бабушки пахнут «простым мылом, сухофруктами и закваской 
для теста» (Абгарян 2018: 181), пахлаву они готовят из тонкого теста 
с воздушной прослойкой из взбитых белков с сахаром и грецких 
орехов, в погребе у них хранится «домашний сыр, всякий: жирная 
брынза, малосольный чанах, волокнистый чечил, зрелый овечий – с 
сушеными травами» (Абгарян 2018: 132). За кажущейся избыточнос-
тью этих описаний встает горький опыт голодающих людей, 
переживших блокаду, окружение и мучительную невозможность 
достать пропитание для себя и своих близких: «Страшнее голода 
ничего нет», – считал Алексан, и он знал, о чем говорит, потому 
что видел голод в лицо. Он явился к нему в облике изможденного 
старика: ввалившиеся щеки, ниточки бескровных губ, пергаментная 
кожа, обтягивающая остро выступающие скулы» ( Абгарян 2018: 137).

Плотное бытовое письмо – автор подробно, с любовью и знанием 
дела описывает незамысловатый и уютный быт бердцев, каждоднев-
ные заботы о починке крыши или забора, веками сложившийся ук-
лад жизни – противоестественно взрывается неодолимой, враждеб-
ной и бессмысленной силой, осознать причины и масштаб которой 
персонажам не дано. 

Дискурсы жизни и смерти стремительно и резко сменяют друг 
друга: при этом тональность авторского нарратива не меняется – 
меняется ракурс взгляда и интерпретация событий: из настоящего в 
прошлое, от следствия к причине. Резкость этих переходов становит-
ся мощным средством воздействия на читателя, который даже не 
успевают осознать хрупкость границы между жизнью и смертью. Вот 
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Андро поправляет неправильно произнесенное матерью слово, она 
охотно соглашалась – «Жжет», «но на следующий день допускала ту 
же ошибку.

В гробу она казалась совсем маленькой, даже ногами до нижнего 
края не доставала. Выглядела не мертвой, а задремавшей – шепотом 
окликнешь – проснется» (Абгарян 2018: 38).

В попытке преодолеть трагическую дисгармонию мира герои 
апеллируют к мифологическим представлениям, прочно укоренен-
ным в их сознании, одушевляют стихии, природу, вещи и саму войну, 
которая «хозяйничает» на перевале, бесчинствует в соответствии со 
«своими правилами», губит молодых и старых. Постепенно они уз-
нают ее жестокие, бесчеловечные, противоестественные законы: 
«бомбят всегда там, где можно собрать большой урожай жертв» 
(Абгарян 2018: 41); «здесь – родная земля, там – чужая. Между – ни-
чейная, отторгнутая жизнью нейтральная полоса, дорога в которую 
отрезана всем» (Абгарян 2018: 72).

Осознать этот «недоступный человеческому пониманию Божий 
замысел» никак не может старая Маро, которая перестала печь 
пахлаву, потому что «последняя ее пахлава так и осталась на коленях 
погибшей невестки» (Абгарян 2018: 54). Это поразительное сочета-
ние несопоставимых масштабов – войны и не испеченной пахлавы 
– задает оптику читательского восприятия созданного писателем 
мира через призму обыденной, совсем не героической жизни гор-
ного селения, трагически разрушенной военной катастрофой. Эхо 
войны болью отзывается в каждом рассказе, которые нанизываются 
как бусины на общую нить повествования: в каждой последующей 
новелле читатель встречает персонажей, мимоходом упомянутых в 
предыдущей.

При обсуждении творчества Н. Абгарян в критике всплывает 
термин «магический реализм», который в свое время удачно отразил 
художественное своеобразие латиноамериканского романа. Герои 
ее произведений живут в соответствии с вековыми устоями древней 
культуры, поэтому миф является для них неотъемлемой частью 
сознания, определяющей их отношение к людям, природе, вещам 
и событиям. Они верят в приметы (в мае нельзя жениться) и в рас-
сказанные бабушками легенды, совершают жертвоприношения в 
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соответствии с обычаями предков, почитают старших («почтение 
к старшим – превыше всего»). Обычные вещи – сотканный руками 
матери ковер, приготовленная по традиционному рецепту пахлава 
– приобретают в контексте повествования глубокий символический 
смысл и хранят память об ушедших родственниках.

 Бытовое измерение сопрягается с бытийным: вещи, еда, живот-
ные, люди включаются в общий контекст мифологической картины 
мира – неслучайно Левон с нетерпением ждет, когда соседка «прине-
сет золотистые кусочки благословенного багараджа» и «каждый раз 
ест так, словно пробует на вкус солнце» (Абгарян 2018: 34).

Природный универсум, в соответствии с законами мифа, не де-
лает различия между живым и мертвым, бытом и бытием, животным 
и человеком. Поэтому герой рассказа «Гулпа» не доверяет новому 
ветеринару: он «молодой еще, жизни не знает, животных за равных не 
держит. А раз не держит – смысл от него толковое ждать?» (Абгарян 
2018: 60). А старая Маро, объясняя внуку необходимость прятать 
от снарядов тело погибшего деда в подвале, утверждает непрелож-
ный нравственный закон: «Мертвый или живой – человек остается 
человеком» (Абгарян 2018: 50).

Даже время в рассказах имеет мифологическое измерение, оно 
определяется не датами и часами, а естественным движением при-
родных ритмов: «Невестка Маро погибла на третий день ливня, ког-
да вконец развезло дороги и деревья намокли так, что не держали 
ветвей…» (Абгарян 2018: 51).

Природа, по мысли автора, одна из тех сил, которая способна 
принести утешение человеку, залечить его душевные раны. Пе-
йзажные зарисовки Н. Абгарян звучат мощным контрапунктом 
разрушительному образу войны: «Стая деревенских ласточек, вспор-
хнув с кипарисовой рощи, кружит в выси, черкая по стремительно 
сверкающему небесному полотну острыми крыльями. Бесшумно 
падает первая роса – густая, живительная, – выпроваживает ночь. 
Спутав время, заводит протяжную песню сверчок…»( Абгарян 2018: 
6).

Природа разделяет человеческое горе и откликается на него 
оглушительной тишиной, безмолвием небес, «непоколебимое мол-
чание которых убивало всякую веру в спасение» (Абгарян 2018: 



236

43). В свою очередь, человек включается в круговорот природы и 
подчиняется естественному ходу вещей: нани (прабабушка) «стала 
облетать событиями и людьми, словно осеннее дерево – листьями» 
(Абгарян 2018: 67). 

Бытовое и бытийное, малое и большое, профанное и сакраль-
ное соединяется в единый и целостный мир, гармонию которого 
безжалостно разрушает война. Нарушенный миропорядок проявляет 
себя и в природе: вместе с войной пришли на окрестные земли 
шакалы, они «были частью войны, …пахли ею» (Абгарян 2018: 74). 
А человек, участник и наблюдатель, с горечью сетует на диссонанс: 
«до чего бессмысленной может казаться в войну красота природы!» 
(Абгарян 2018: 200).

Трагедия войны, по мысли писателя, заключается еще и в том, 
что «однажды начавшись, она может не закончиться никогда. Война 
будет медленно расползаться, отравляя смрадным дыханием все на 
своем пути» (Абгарян 2018: 194). Забирая мужчин, разрушая дома, 
напуская болезни на женщин и детей. Отравляя души разъедающей 
ненавистью к людям другой веры и другой культуры. «Война каж-
дого помечает своим клеймом и никому не дает спастись» (Абгарян 
2018: 175).

Единственным противоядием этому бедствию современного ми-
ра в книге Н. Абгарян выступает преодоление ненависти, любовь к 
близким и милосердие к поверженным – вопреки законам военного 
времени и жажде личного отмщения. Убедительным свидетельством 
их торжества служат многие новеллы и, в частности, «Ожидание» 
и «Кружева», в которых армянская бабушка Цовинар отпускает на 
волю плененного сыном противника, а рассказ старой азербайджан-
ки позволяет героине-армянке почувствовать ее поддержку и дает 
утешение. Мир спасает доброта, явленная не только в поступках и 
словах жителей Берда, но и в улыбке девушки, физически выжив-
шей, но душевно искалеченной войной: «этот мир еще не совсем 
безнадежен, если его согревает улыбкой старшая дочь Азинанц 
Тиграна» (Абгарян 2018: 167).

Смысл жизни для героев исчерпывается простой и емкой фор-
мулой: «Жизнь имеет смысл, пока есть о ком заботиться, часто 
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повторяет Алексан. Арпине не возражает…: жизнь имеет смысл тогда, 
когда есть для кого жить» (Абгарян 2018: 143).

«Жизнь всегда побеждает смерть» – кредо Н. Абгарян, сфор-
мулированное языком ее мудрой бабушки Таты. Этой формуле 
вторит героиня книги П. Жеребцовой «Тонкая серебристая нить», 
ингушская женщина, пережившая осетино-ингушский конфликт: 
«Мы можем жить в мире. И людей, и землю создал Аллах. Как можно 
сказать «ненавижу» из-за цвета кожи, одежды или веры? Ударить? 
Убить?». Бабушка Матрена объясняет своей шестилетней внучке 
Вике: «Никого нельзя убивать. Все рождены, чтобы жить» (Жеребцова 
2015: Дочь Пророка). Эти простые истины достаются людям ценой 
больших испытаний.

В романе Медведева, по преимуществу, звучат голоса молодых 
мужчин (Зарина – единственная девушка среди повествователей), 
в книге Н. Абгарян – голоса старых армянских женщин, матерей, 
жен и вдов. Письмо В.Медведева жестче и динамичнее, события 
разворачиваются на наших глазах, почти детективная интрига дер-
жит читателя в напряжении до последних страниц. В произведении 
Н. Абгарян фабула не играет большой роли: все ключевые события 
случились в прошлом: погромы, обстрелы, блокады. Перед читате-
лем – рефлексия по поводу произошедшего, данная через призму 
личных утрат и потерь, высказанная языком человеческого горя и, 
одновременно, надежды.

В книге «Тонкая серебристая нить» (2015 г.), посвященной че-
ченской войне, о событиях свидетельствуют очевидцы и, прежде 
всего, сам автор, Полина Жеребцова, которая пережила войну в под-
ростковом возрасте: в разных новеллах ей от 9 до 12 лет. Это взгляд 
рано повзрослевшего ребенка. 

Перед читателем безыскусные повествования ингушей, чечен-
цев, русских о близких и далеких людях, о родных и соседях, о 
бомбежках, обстрелах и предательстве, о благородстве и готовности 
поделиться последним куском хлеба, о страшных обычаях насильно 
выдавать девочек замуж, ломая их судьбы, и прекрасных легендах, 
воспевающих добро и красоту. В книге 33 рассказа – как 33 ступени 
пирамиды, ведущей к вратам Шамбалы, про которую рассказывает 
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молодой врач своей русской по происхождению пациентке с му-
сульманским именем Фатима.

 Последовательность рассказов производит впечатление случа-
йного выбора (был такой случай), связаны они только образом по-
вествователя – девочки, увидевшей войну своими глазами и запе-
чатлевшей ее в своем дневнике, а позднее – и в книге рассказов. Дитя 
войны, она «научилась слышать, как летит пуля, рассчитывать по 
секундам, когда и где упадет снаряд, открывать рот, если глубинная 
бомба падает на соседскую пятиэтажку, чтобы не лопнули барабан-
ные перепонки» (Жеребцова 2015). 

Однако война – это не только разрушение физического мира: 
«Война нарушает не только ритм жизни – она стирает законы, 
порядок: раньше чеченцы со стариками не спорили, а теперь могли 
даже убить в пылу спора» (Жеребцова 2015). Война калечит людей не 
только физически, но и нравственно. В интернациональном когда-
то городе Грозном одни спасают соседей от расправы, другие пишут 
на них доносы, надеясь на дополнительные квадратные метры. Горь-
кий опыт подсказывает старику-ветерану Великой Отечественной 
войны неутешительный вывод: «Соседи всегда одинаковы. Особен-
но если война. Это всегда предатели, мародеры и трусы. Иногда 
герои, иногда убийцы. Но для этого нужен стержень. Таких мало.» 
(Жеребцова 2015).

Книга П. Жеребцовой – это жесткий и страшный рассказ о 
пережитой войне от первого лица, отсюда – доверительность и 
непосредственность авторской интонации, ярко выраженная оце-
ночность суждений, публицистическое начало, фрагментарность 
композиции, характерная для дневниковых записей, короткие пред-
ложения, парцелляция синтаксических конструкций, передающая 
как бы устный характер речи: «Моего родного дедушку разбомбили 
в больнице. Ему было 72 года. Участник Великой Отечественной. Он 
лежал на операции, с язвой желудка» (Жеребцова 2015).

Высказать философию жизни молодой автор доверяет старшим 
и умудренным опытом, среди таких персонажей – дедушка Ид-
рис, скромный старик-ингуш, сапожник, который когда-то храбро 
воевал с немцами, а теперь для него великое счастье – «кропотливо 
и тихо, но все же помогать людям…» (Жеребцова 2015). Его вера 
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оптимистична и обоснованна: «Война обязательно закончится! Ведь 
хорошие люди не хотят воевать…». Именно он закрывает собой дверь 
в квартиру русской женщины с ребенком, когда в нее пытаются 
ворваться чеченские боевики. 

Зло не имеет национальности, возраста, религиозных убежде-
ний – оно творится фанатиками всех мастей и сеет вокруг себя 
страдание и смерть: «Есть люди и нелюди среди всех религий и 
национальностей» – говорит Фатима (Жеребцова 2015). Русский 
доктор Денис ненавидит войны, старается помочь несчастным, по-
павшим в психиатрическую больницу, и записывает свидетельства 
очевидцев, чтобы сохранить память о войне. Ингуш дедушка Идрис 
ценой собственной жизни спасает русскую женщину и ее ребенка, 
чеченец Али помогает русской старушке дверь починить, а потом 
женится на ее внучке, которая меняет имя и веру из любви к мужу. 
Грозный – интернациональный город: «Первая война уже отгреме-
ла, но ненависть еще не поселилась в наших сердцах. Мы роднимся: 
чеченцы и русские, мы еще помним, что все мы люди. Это 1995 
год. Весна» (Жеребцова 2015).

В книге П. Жеребцовой тоже есть обращения к сохранившимся 
у горцев преданиям и обычаям, которые зачастую настораживают 
читателя своей ортодоксальностью и неуважением к женской судь-
бе (Зайна. Дочь Пророка). Персонажи (в т.ч. девочка-автор) видят 
чудесные сны, связывающие верхний и нижний миры. Призван-
ные обеспечить глубину и многомерность текста, они, на наш 
взгляд, производят впечатление показательной нравоучительнос-
ти и иллюстративности, что, в некоторой степени, снижает ху-
дожественный потенциал этих новелл.

Перед читателем – книга – предостережение и книга – приговор – 
всем, кто развязывает войны и наполняет мир враждой и ненавистью 
всех ко всем. 

Во всех трех книгах олицетворением зла выступает война. А 
противостоят ей не только мудрецы и пророки, спускающиеся на 
парашютах в необычном сне девочки – повествователя, но и пер-
сонажи, которые обладают мужеством жить и оставаться людьми, 
противопоставляя ненависти милосердие, доброту, заботу о людях и 
родной земле: «как бы ни болела душа и как бы ни плакало сердце, 
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береги в чистоте тот лоскут мира, что тебе доверен. Ведь ничего бо-
лее для его спасения ты сделать не можешь» (Абгарян 2017: 245).

Коллективная трагедия открывается читателю через личные ис-
тории персонажей: общее горе преодолевается любовью, трудом, 
терпением и тем культурным капиталом, который, проявляясь в 
менталитете и образе жизни народа, обеспечивает возможность его 
физического выживания и запас духовной прочности. Переживая 
страшный опыт, люди не только восстанавливают быт, чтобы жить 
дальше, но и сохраняют в сердце скорбную память, обретая в ней 
основы новой культурной идентичности, вне которой невозможно 
подлинно человеческое существование. 

Бывает, что испытанное страдание не может быть преодолено, и 
тогда оно разрушает душу и плодит новых нелюдей или пациентов 
психиатрических лечебниц: ведь «люди из зоны катастроф не умеют 
жить в мире». Скверна зла распространяется по миру, заражая и по-
бедителей, и побежденных. Хотя если война идет в одной стране, нет 
ни первых, ни вторых. Об этом предостерегают книги В. Медведева, 
Н. Абгарян и П. Жеребцовой. Услышать их предостережение – задача 
современного читателя, независимо от возраста, национальности и 
вероисповедания.
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ნინო პოპიაშვილი
საქართველო, თბილისი
ივ. ჯავახიშვილის სახელობის თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტი

ნაციონალური იდენტობის მარკერები 
და მხატვრული ლიტერატურა 

(საქართველოს 1991 წლის დამოუკიდებლობა: 
პროცესი და შედეგი)

მეოცე საუკუნის 80-იანი წლების ქართული ლიტერატურა ახა-
ლი თემებით შივსო. თუ მანამდე მხატვრული ტექსტის ძირითა-
დი თემატიკა შემოსაზღვრლი იყო საბჭოთა იდეოლოგიის მიერ 
სავალდებულოდ მიჩნეული საკითხებით, 80-იანი წლებიდან 
დაიწყო თემატიკის ჩანაცვლების პროცესი და აქტუალური გახ-
და ისტორიულ-პატრიოტული და რელიგიური საკითხები, ნაცი-
ონალური იდენტობის მარკერები.
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საქართველოს დამოუკიდებლობას, რომელიც 1991 წლის 9 
აპრილს გამოცხადდა ოფიციალურად, წინ უძღვოდა როგორც 
გლობალური, ისე ლოკალური მოვლენები. მათ შორის, გლობა-
ლური მოვლენებიდან შეიძლება დავასახელოთ საბჭოთა კავში-
რის რღვევა, ხოლო ლოკალური მოვლენებიდან, მრავალთვიანი 
მშვიდობიანი პროტესტი და დამოუკიდებლობის მოთხოვნა, 1989 
წლის 9 აპრილის ტრაგედია, ასევე, საბჭოთა ეპოქისათვის უცხო, 
პირველი მრავალპარტიული, დემოკრატიული არჩევნები.

დამოუკიდებლობის მოპოვება, საბჭოთა სისტემის რღვევა და 
დამოუკიდებელი ქვეყნის ეგზისტენცია პოლიტიკური, ეკონო-
მიკური, სოციალური და კულტურული პროცესი იყო. საბჭოთა 
სისტემასთან ადაპტირებული მოქალაქეების დიდი ნაწილისათვის 
რთული იყო იმ ღირებულებების გაშინაარსება, რასაც ქვეყნის და-
მოუკიდებლობა წარმოადგენდა. ამასთან ერთად, საზოგადოების 
ერთი ნაწილი საქართველოს დამოუკიდებლობისათვის ბრძოლას 
და ამ პროცესების მუდმივ მხარდაჭერას წლების განმავლობაში 
იატაკქვეშა მუშაობით, დისიდენტური საქმიანობით ახერხებდა.

საბჭოთა კავშირის დაშლის შემდეგ ახალი კულტურული გა-
რემო აღმოცენდა. დამოუკიდებელი რესპუბლიკები საკუთარი 
კულტურული იდენტობის შეცნობისა და გამოვლენის გზას და-
ადგნენ, სადაც, ბუნებრივია, მთელი აქცენტი იმ განსხვავებებზე 
კეთდებოდა, რაც არსებობდა და არსებობს ყოფილ საბჭოთა ხალ-
ხებს შორის. განსაკუთრებული წვლილი კულტურულ იდენტო-
ბაში ხალხების ისტორიამ, რელიგიამ, ეროვნულმა ლიტერატურამ 
და კულტურულმა მრავალფეროვნებამ შეიტანა.

საბჭოთა კავშირის დაშლისთანავე საქართველომ უარი თქვა 
საბჭოთა სიმბოლიკებზე და საბჭოთა გმირებზე. საქართველომ 
უარი თქვა საბჭოთა წარსულში თანამონაწილეობაზე, ანუ იმ ხაზის 
გაგრძელებაზე, რაც საბჭოთა ქვეყნისათვის იყო მოსალოდნელი. 
საბჭოთა ბელადების ძეგლები ერთმანეთის მიყოლებით გაჰქონ-
დათ ქალაქების მთავარი მოედნებიდან. ქუჩებს, მოედნებს, რომ-
ლებიც  ატარებდნენ  საბჭოთა გმირების სახელებს, მიანიჭეს ქართ-
ველი  ისტორიული  პირების  სახელები. ქუჩებსა  თუ  სახელმწიფო
დაწესებულებებში საჯაროდ გამოტანილი საბჭოთა ბელადების 
სიტყვები, მათი აზრების შემცველი ლოზუნგები იცვლებოდა არა-
საბჭოთა მწერლების გამონათქვამებით, 9 აპრილს დაღუპულთა 
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გამო შექმნილი ლექსების სტრიქონებით და სხვა ეროვნულ-
პატრიოტული ტექსტებით. საბჭოთა ბელადების ძეგლების 
ადგილი კი საქართველოს მეფეებისა თუ სხვა ისტორიული 
გმირების, წმინდანების ძეგლებმა დაიკავა. უნდა ითქვას, რომ 
საბჭოთა მემკვიდრეობის საყოველთაო უარყოფა და საკუთარი 
კულტურულ-ისტორიული ფესვებისაკენ მიბრუნება ბევრმა 
ქვეყანამ დიდხანს ვერ შეძლო. მრავალ პოსტსაბჭოთა ქვეყანაში 
დღემდე დგას ლენინისა თუ სხვა რომელიმე საბჭოთა ბელადის 
ძეგლი, ქუჩებსა და მეტროს სადგურების სახელწოდებებში კვლა-
ვაც ჟღერს საბჭოთა წარსული. როგორც ცნობილია, ნაციონალური 
იდენტობის ფორმირებაში დიდი როლი აქვს წარსულს: ისტორი-
ას, მითოლოგიას, ემბლემებსა და ისტორიულ ძეგლებს და სხვ. 
საქართველოში მიმდინარე ანტისაბჭოთა პროცესები, მიბრუნება 
ეროვნული ფესვებისაკენ, საკუთარი კულტურულ-ისტორიული 
იდენტობის კვლავდაბრუნება პოზიტიურ ცვლილებად უნდა ჩა-
ითვალოს, რადგან ამით ერთხელ და სამუდამოდ ითქვა უარი 
საბჭოთა გამოცდილებაზე, თუმცა ქვეყნის განვითარებისათვის 
მნიშვნელოვანი იყო ისიც, რომ საბჭოთა წარსულზე უარის თქმას 
ეროვნული/საზოგადოებრივი იდენტობის თანამედროვე ტრანს-
ფორმაცია მოჰყოლოდა.

საბჭოთა კავშირის დაშლის შემდგომ აღმოცენებულმა ახალმა 
რეალობამ პოსტსაბჭოთა ქვეყნები გარკვეული თვითიდენტიფი-
კაციის კონფლიქტამდე მიიყვანა. მიუხედავად იმისა, რომ საბ-
ჭოთა კავშირის დაშლა გარდაუვალი პროცესი იყო, აღმოჩნდა, 
რომ პოსტსაბჭოთა ქვეყნების დიდი უმრავლესობა არ იყო მზად 
თანამედროვე დემოკრატიული გარდაქმნებისათვის. ეს პროცესი 
თითქმის ერთნაირად ვრცელდებოდა როგორც საბჭოთა კავშირის 
ევროპულ, ისე აზიურ და ევრაზიულ ნაწილებზე. 

თავისუფლებამ ახალი ღირებულებები მოიტანა. ამას კი 
კულტურული შოკი მოჰყვა, განსაკუთრებით, – შოკი დასავლუ-
რი ღირებულებების მიმართ. კულტურული შოკის მდგომარობა 
წარმოადგენს კონფლიქტს ინდივიდების ჩვეულ ღირებულე-
ბებს, ნორმებს, ენას, ყოველდღიურ პრაქტიკას შორის და დამა-
ხასიათებელია იმ ჩვეული გარემოსთვის, რომელიც მის გარშემო 
ადრე იყო და იმ ახალი გარემოსათვის, რომელშიც ის მოულოდ-
ნელად აღმოჩნდა. ამას კი მეტ-ნაკლებად განიცდის ყველა, ვინც 
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მოხვდება პირველად უცხო კულტურულ გარემოში. მათ შორის 
ისინი, ვისთვისაც უცხო იყო ახალი კულტურული რეალობა, 
რომელიც დამოუკიდებლობის შემდგომ აღმოცენდა. რაც უფრო 
მეტია, დიდია და ღრმა განსხვავება ყოფილ და ახალ კულტურებს 
შორის, მით მეტია შოკური რეაქციის ძალა. 

ტიპოლოგიური მახასიათებლების მიხედვით, ერთმანეთისა-
გან აშკარად განსხვავდებოდა დასავლური და საბჭოთა კულტუ-
რები. ეს იყო ის კულტურული ოპოზიციები, რომელთაც ხში-
რად ერთმანეთზე ნეგატიური გავლენაც ჰქონდა. ჩვენ ბინარული 
ოპოზიციები დიაგრამულად შემდეგნაირად გამოვსახეთ.

პოლიტიკური მახასიათებლები:

დასავლეთი: 		  საბჭოთა კავშირი:

დემოკრატიული 		  ანტიდემოკრატიული
სამოქალაქო 			   ტოტალიტარული
კანონის მორჩილება 		  პარტიული ფუნქციონერის მორჩილება/
				    კანონიერი ქურდების ინსტიტუტის
				    მორჩილება

პოლიტიკური წყობა:

დასავლეთი: 		  საბჭოთა კავშირი:

დემოკრატია 			   დიქტატურა
თანმიმდევრული პოლიტიკა 	 სპონტანური პოლიტიკა
მრავალპარტიულობა 		  ერთპარტიულობა 
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სოციალურ-ეკონომიკური მახასიათებლები:

დასავლეთი: 		  საბჭოთა კავშირი:

წარმოება, როგორც ბაზისი 	  განაწილება, როგორც ბაზისი

მოგებაზე ორიენტირებული 	  განაწილებაზე ორიენტირებული
წარმოება			    წარმობა

შრომის ხარისხზე ორიენტირება 	  შრომის ხარისხისადმი
 				     უყურადღებობა

შრომის გამარტივებაზე 	  	 შრომის გამარტივებისადმი
ორიენტირება 			    ნაკლები ინტერესი

ანაზღაურებაზე ორიენტირებული 	 სახელმწიფოს ქონების მითვისებაზე 
შრომა				     ორიენტირებული შრომა

კულტურული მახასიათებლები:

დასავლეთი:			    საბჭოთა კავშირი:

რეალიზმი, პრაგმატულობა 		  იდეალიზმი
პლურალიზმი 			   იდეოლოგიური მონობა
ობიექტივიზმი			   ცალსახა სუბიექტივიზმი
დინამიზმი				    სტატიკურობა
თავისუფლება			   დიქტატორული წესრიგი

აღნიშნული ტიპოლოგიური მახასიათებლები, ბუნებრივია, 
ხშირ შემთხვევაში პირობითი, ან ძალზე სქემატურია როგორც 
დასავლური, ისე საბჭოთა კავშირის განსაზღვრისათვის, თუმცა, 
ოპოზიციური ხასიათი აშკარად გამოკვეთილია და რეალურად 
ასახავს მმართველობის ძირითად ტენდენციებს. 
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პოსტსაბჭოთა ლიტერატურის იდენტობა ძიების პროცესში 
აშკარად ავლენს რამდენიმე, ერთმანეთზე დამოკიდებულ ხაზს, 
რომელთა შორისაც შეიძლება გამოიყოს რელიგიური, პატრი-
ოტული, ზოგადსაკაცობრიო თემები. 

პოსტსაბჭოთა ქართული ლიტერატურის
იდენტობის მარკერები:

რელიგიური პატრიოტული ზოგადსაკაცობრიო
 

დამოუკიდებლობის მოპოვებით გამოწვეული

დაკარგული ტერიტორიების ტრაგიზმით გამოწვეული

დევნილობის შეგრძნებებით გამოწვეული

ძიების, თვითდამკვიდრებისაკენ სწრაფვა ქართულ პოსტსაბ-
ჭოთა ლიტერატურაში ბუნებრივი პროცესი იყო, რომელმაც 
ერთგვარი პატრიოტული თვითიდენტიფიკაციის ეტაპი შექმნა. 
მოგვიანებით კი, თანამედროვე ქართულ ლიტერატურაში სწო-
რედ ამ ხაზის, პატრიოტული იდენტობის დეკონსტრუქცია, დე-
მითოლოგიზაცია ხდება ახალი იდენტობის განმსაზღვრელი. 
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Maria Filina
Georgia, Tbilisi 
Ivane Javakhishvili Tbilisi State University

 
Russian Literature in Georgia at the end 

of XX – Beginning of XXI Century 
(public role and teaching)

In Georgia, in the XX century, a fundamental school of Russian studies 
and the study of Georgian-Russian literary relations was established. 
Russian literature has become an integral part of Georgian culture, there 
was a close connection between the intellectual elite of the two countries.

After the collapse of the USSR and in the 1990s, this atmosphere was 
dispelled, the attitudes were overestimated, there was an undoubted 
orientation of Georgia to other values, including cultural ones.

The new generation was isolated from Russian culture. Political 
processes have different passions, sometimes cruelty. The world has 
ceased to be literary-centric, the vector of mental perception has changed 
irrevocably.

Nevertheless, interest in Russian literature remains, Russian-Georgian 
literary relations are developing, but in a different format. And in this 
situation it is very important to develop a new methodology for the study 
of Russian literature at all levels – from school to University.

Key words: Georgian-Russian literary relations, a new methodology 
for the study of Russian literature.
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Мария Филина
Грузия, Тбилиси
Тбилисский государственный университет им. Ив.Джавахишвили, 

Русская литература в Грузии в конце 
XX – начале XXI столетия 

(общественная роль и преподавание)

В Грузии в XX веке, как известно, была создана фундаментальная 
школа русистики, в частности, по исследованию русской литера-
туры и грузино-русских литературных и культурных взаимосвязей. 
Назовем, к примеру, труды ведущего литературоведа, многолетнего 
зав. кафедрой истории русской литературы Тбилисского государ-
ственного университета профессора В.С.Шадури (Шадури 1946; 
Шадури 1947; Шадури 1948; Шадури 1949; Шадури 1951; Шадури 
1958; Шадури 1958; Шадури 1966; Шадури 1968; Шадури 1979; 
«Шумит Арагва предо мною…» 1974; «За хребтом Кавказа: 160 лет 
со дня рождения М.Ю. Лермонтова» 1977; «Сквозь столетия: худо-
жественные произведения, документы, статьи, очерки, мемуары, 
письма, речи» 1983). 

 В области истории русской литературы и русско-грузинских 
взаимосвязей работали известные ученые, профессора С. Данелия, 
А. Чхеидзе, В.Г. Натадзе, Г.И. Талиашвили, Г.М. Гиголов, Т.П. Бу-
ачидзе, Л.Д. Хихадзе, М.Г. Микадзе, И.С. Богомолов, Д.А.Тухарели, 
Н.Г. Надибаидзе, Н.Л. Поракишвили, их ученики профессора 
М.А.Филина, М.А. Тухарели, И.И. Модебадзе, Т.Г. Мегрелишвили, 
И.А. Дзнеладзе и другие. В 1970-1980-е годы в Тбилиси особенно ин-
тенсивно проводились всесоюзные и международные конференции, 
связанные с русской литературой – Пушкинские и Лермонтовские 
конференции, симпозиумы по древнерусской и древнегрузинской 
литературе в Пушкинском Доме АН СССР и Тбилисском государ-
ственном университете, разного рода Дни литературы. В 1980-е 
годы в ТГУ по инициативе известного ученого и поэта профессора 
К.С.Герасимова были проведены два Международных симпозиума 
по сонету. Материалы конференций издавались отдельными томами, 
на русском языке выходили десятки научных и научно-популярных 
изданий по русской литературе.
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История русской литературы преподавалась во всех вузах 
Грузии, в которых были отделения русского языка и литературы, в 
Тбилисском государственном университете этот курс читался (по-
мимо филологического факультета) на историческом факультете и 
факультете журналистики.

Русскоязычная среда в Грузии была весьма обширной, русская 
литература, со всей ответственностью можно заявить, стала не-
отъемлемой частью грузинской культуры, деятели русской куль-
туры были тесно связаны с грузинской интеллектуальной элитой. 
Выпускники русских школ Грузии, были известны далеко за пре-
делами республики, многие педагоги, а тем более преподаватели 
вузов, оканчивали престижные университеты России, проходили 
стажировку в ведущих вузах и академических институтах, защища-
ли диссертации в Москве и Петербурге. Литература преподавалась 
на таком высоком уровне, что значительная часть грузинской ин-
теллигенции воспринимала ее как родную или как почти родную. 
Русская филология была престижной специальностью. В 1970-80-
е годы конкурс на русское отделение филологического факультета 
ТГУ доходил до 10-12 человек на место.

Тот факт, что русские классики черпали в Грузии вдохновение, 
создавал особую атмосферу присутствия русской словесности в этой 
стране, точнее, неотъемлемости русской литературы от грузинской 
жизни. Декабристы, А.С.Грибоедов, А.С.Пушкин, М.Ю.Лермонтов 
стали частью грузинской духовной культуры. Л.Н.Толстой свои 
первые творения создал в Грузии, М.Горький дебютировал в Тбили-
си, В.Маяковский родился и вырос близ Кутаиси. Примеры можно 
множить. В XX столетии содружество литераторов стало легендар-
ным, достаточно вспомнить связь Б. Пастернака с грузинскими 
поэтами. В 1950-1960-х в Грузии публиковались русские поэты, 
чьи произведения не могли выйти в свет в центре. Целая плеяда 
«шестидесятников – Е.Евтушенко, А.Вознесенский, Б.Ахмадулина, 
А.Битов и другие считали Грузию своей поэтической родиной. Все 
эти сплетения судеб создавали особую атмосферу причастности 
к русской литературе, возможно, восприятие русской культуры 
почти как родной было даже преувеличенным, но это явление было 
реальным и органичным. 
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Вся эта атмосфера в 1990-е была рассеяна, ценности не только 
переоценены, а сломлены, и новое поколение оказалось в изоляции 
от русской культуры. Более того, политические процессы и отноше-
ния отличались накалом страстей, порой особой жестокостью. 
Тональность взаимоотношений от почти безмерной благостности 
перешла в нервно– агрессивную. Для русистов ребром встал вопрос, 
выживет ли целая традиционная отрасль науки Грузии и, если 
выживет, то в каком виде… В первую очередь это, естественно, ска-
залось на функционировании и преподавании русской литературы. 

Следует отметить, что менее всего отторжение, вызванное по-
литическими конфликтами, коснулось литературы, но в данном слу-
чае имел место целый комплекс проблем, наложившихся на поли-
тические перемены. Во-первых, русская литература сразу перестала 
быть родной, выросло целое поколение, оторванное от русской 
культуры и ее реалий. Контакты силой вещей были или разорваны 
или весьма ограничены, русский язык перестал быть повсеместно 
употребимым. Во-вторых, были введены новые программы, в кото-
рых число кредитов, отведенных на литературу, резко сократилось. 
В школе литература также стала занимать второстепенное место, 
это касается не только русской, но и родной грузинской лите-
ратуры. Изменилось отношение и потребность в академических 
исследованиях. И, наконец, в целом трансформировалась роль 
литературы во всем мире и на постсоветском пространстве. Этот 
комплекс факторов, естественно, изменил и востребованность ли-
тературы, и ее преподавание. 

В один из моментов обострения политических отношений на-
ших стран, в начале 2011 года автору этих строк довелось участво-
вать в телепрограмме «В узком кругу». Я оказалась в одиночестве 
в компании трех противников развития русского языка в Грузии, 
среди них был и ведущий (так было задумано руководством весьма 
политизированного и ныне не существующего канала ПиК). Все 
три собеседника: ведущий, режиссер и врач-издатель (случается 
и такое сочетание), в один голос заявляли, что рады постепенному 
сокращению и даже исчезновению русского языка и культуры из 
жизни общества. Скажем прямо, дискуссия, объектом которой стала 
судьба русского языка в Грузии, вызвала разноречивые отклики, но 
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многие представители элиты грузинской интеллигенции встали на 
мою сторону. Никогда в жизни не могла себе представить, что мне 
придется выступать в защиту русской культуры или языка, а уж 
тем более брать на себя смелость высказываться каким-то образом 
от имени русской культуры. Но сегодня тем, кто причастен к 
преподаванию, а я – историк русской литературы, порой приходится 
вставлять свое слово в драматическую дискуссию, затрагивающую 
многие важные вопросы не только науки, но нашего существования. 
Тезисно представлю свои аргументы в споре.

Наверное, никогда ни один язык со всем тем, что он в себе несет 
– то есть культурный код, литературное наследие и многое иное, не 
оказывался в столь сложной ситуации, как русский язык в Грузии. 
С одной стороны – колоссальные традиции культурных взаимосвя-
зей, безусловное культурное поле, создававшееся на стыке культур. 
С другой стороны – переоценка ценностей после развала СССР и 
безусловная ориентация Грузии на иные ценности, в том числе 
культурные. 

И в этом сплетении непримиримого, где каждая составляюща-
яся является реальностью, культурные достижения обретают но-
вые очертания, они сплетаются с эмоциями, с осознанием ухода 
от старого мира. В такой ситуации любые крайние мнения вполне 
естественны и имеют под собой основания. И многое, что было 
очевидным, нуждается в защите. Тем более, что выясняется – куль-
тура под натиском жестокости становится хрупким организмом. 
И торжественные заявления о том, что культурные связи столь 
крепки, что они никогда не исчезнут, оказываются наивными и не 
подтверждаются жизнью.

В этой ситуации самым важным стало то, что грузинский народ 
выдержал испытания политических боев и не обратил своей не-
нависти ни на русский народ, ни на его культуру. Да, слом про-
изошел. Но в школах продолжают изучать русский язык, выходят 
русскоязычные издания, русская речь не вызывает неприятия. Ко-
нечно, русский стал иностранным, его ареал сократился. Но тот заряд 
общей жизни, тот социальный пласт в которой занимали свое место 
граждане, для которых русский является родным, или необходи-
мым, оказался достаточно мощным.
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Для будущего наших детей надо оставить какой-то “подкожный” 
слой культуры, память о культурных ценностях, кладовые культуры. 
Для этого кто-то, выражаясь пастернаковскими словами, должен 
найти в себе силы смотреть “поверх барьеров”, поверх политичес-
ких барьеров, и не опускаться до дешевых обвинений в адрес языка, 
литературы и культуры. А такого безобразия достаточно и в России, 
когда в прессе позволяют совершенно недопустимые выходки в ад-
рес грузинских традиций и культуры.

Да, вектор интересов и ментального восприятия изменился 
бесповоротно. Никто не спорит о необходимости изучения ан-
глийского и других языков. Нечего спорить об очевидном. Удивляет 
альтернатива: английский или русский. Неужели мы должны 
говорить по-английски с украинцами, казахами и со всем русско-
язычным пространством? Имеется даже мнение, высказанное в 
передаче “В узком кругу”, что отказ от русского привел к лучшему 
владению грузинским. Однако это абсурдно и не означает, что 
нужно полностью потерять то богатство, что создавалось лучшими 
представителями народов на протяжении столетий. Иначе получит-
ся как в романе Татьяны Толстой “Кысь”, где то ли после взрыва, то 
ли после какой-то глобальной катастрофы бродят люди, которые не 
помнят ничего из наследия культуры, лишь порой у них в памяти 
всплывают имена типа “Пушкин”, которые не ассоциируются с их 
носителями.

Изучение русского языка, а с ним и основ культуры на данном 
историческом этапе должно носить прагматический характер. Ска-
жем, в Польше, у которой более чем сложные отношения с Рос-
сией, русский язык в годы социализма был в школах обязательным. 
Потом его почти радостно отменили. А сейчас, по прошествии двух 
десятилетий, на отделение русистики в разных университетах Поль-
ши конкурс с каждым годом растет. Таковы новые реалии. Да и ры-
нок требует своего. И у нас может возникнуть такая необходимость. 
Недопустимо потерять еще существующий живой русский язык, 
свести на нет ту богатейшую научную и культурную базу, которая 
создавалась поколениями. И может случиться, что потом придется 
начинать с нуля. А ведь любое начало с нуля после потери богатства 
– гораздо хуже, чем просто начало с чистого листа. 
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К чести Тбилисского государственного университета надо ска-
зать, что даже в самые трудные для него времена глобальной рефор-
мы отношение к русистике как органической части университет-
ского образования не изменилось. Конечно, она многократно сок-
ратилась в объеме. Но это живой процесс. И коллеги с пониманием 
относятся к тем переменам, которые затронули русистов. Со стороны 
университета к нам отнеслись с большим вниманием, чем со стороны 
российских структур. Но это отдельная тема.

В настоящее время история русской литературы входит в 
программу направления «русистика» Тбилисского государственного 
университета им. Ив.Джавахишвили – основной курс в программе 
бакалавриата и специальные курсы в магистратуре. В бакалаврской 
программе курс состоит из 20 кредитов (4 семестра по 5 кредитов) 
– история русской литературы I-IV (древнерусская и XVIII век, 
первая половина XIX века, вторая половина XIX века и исто-
рия литературы XX века). Как курс, восполняющий XX век, пос-
кольку ему отведен лишь один семестр, я предложила курс «Ли-
тература русской эмиграции» (кстати, он пользуется наибольшей 
популярностью). Для русистов 20 кредитов являются обязательными, 
но на историю литературы могут записываться студенты со смежных 
специальностей в качестве свободных кредитов. Имеется еще один 
курс факультетского значения – всемирная история (история рус-
ской литературы). Он выборный, и предлагается история различных 
литератур. Курс рассчитан на один семестр. 

Интерес к русской литературе, естественно, несравним с прежни-
ми временами, но поддерживается на определенном уровне и даже 
возрастает. В последние годы в Грузию переселились грузинские и 
смешанные семьи из России, дети окончили русскую школу, и число 
поступающих на отделение русистики увеличилось (на первом кур-
се около 25 человек). 

Естественно, требуется иной подход к преподаванию истории 
русской литературы, который подразумевает не только методичес-
кие новации, но, в первую очередь, пересмотр мировоззренческих 
позиций самого педагога. Причем это касается не только методики 
преподавания, но и вопросов функционирования и роли литерату-
ры в современности, вопросов психологии и социологии. Перес-
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мотр мировоззренческих позиций подразумевает освобождение от 
идеологических установок, особенно когда речь идет о литературе 
XX столетия. Это само собой разумеется, хотя данный процесс дос-
таточно сложен и сопровождается метаниями в разные стороны. 
Однако мы имеем в виду более многозначный процесс. 

Одной из незыблемых установок до 1990-х годов была уверен-
ность в том, что школа берет на себя главную воспитательную фун-
кцию, а в школе воспитывает в первую очередь родная литература.

Русская литература, как известно, принципиально отличается от 
остальных литератур. Это литература известных всем вечных воп-
росов, поисков на них философских ответов, постоянных душев-
ных переживаний рефлектирующего героя. Лишь высшие ценности 
считались достойными внимания «большой» русской литературы. 
Развлекательная функция, а в связи с этим развлекательная литера-
тура считалась беллетристикой второго, а то и последнего ряда. 
Ученик сразу погружался в мир внутренних переживаний героя, 
и к концу обучения в школе должен был сложиться стереотип, по 
которому ответы на все вопросы нужно искать в словесности, хотя 
этих ответов, всем известно, так и не было найдено. 

Мне довелось год преподавать в 10 и 11 классах русской школы 
в Тбилиси. Когда, рассказав о том, какое впечатление в России про-
извело появление «Преступления и наказания», я спросила, что 
прочувствовали мои ученики, дети ответили честно: «Мы видим 
и слышим по телевидению каждый день о стольких убийствах, что 
убийство одной, даже двух старушек уже не трогает». Тогда я осозна-
ла, что эти дети – жертвы свалившегося на них потока информации, 
более всего стрессовой. И воспринимают они текст в первую оче-
редь информационно, по типу «Что? Когда? Где?» Задачей педагога, 
является, по-видимому, внедрение в сознание следующего: «Что, 
когда и где?» могут все. Отличие большой литературы и классики 
от репортерства в том, что она задается вопросом «Как? Почему? 
Зачем?». Казалось бы, это прописная истина, но пробиться от «Что?» 
к «Как?» весьма сложно. Для этого надо вырабатывать «душевный, 
эмоциональный психологический анализ». И тут уже встают иные 
задачи и вопросы, чем просто классические «Что делать?» и «Кто 
виноват?» Кстати, вопрос «Кто виноват?» в его философском формате 
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интересует нынешнего среднестатистического ученика или студен-
та менее всего. Вопрос «Что делать?», естественно, интересует, но, 
пожалуй, не в том плане, как переустроить всю Россию, что сделать 
для всего народа или человечества.

 Нынешнее поколение более конкретно. Этот вопрос означает 
для них, что делать с собственной жизнью, ее перспективами, как 
вписаться в реальность и как в ней найти собственное место. Рус-
ская классика менее всего ставила этот вопрос в данном ракурсе. 
Не настаиваем на том, что ее нужно приспосабливать для нужд 
современности, но классика на то и классика, что каждое поколение 
читает ее по-своему. Поэтому надо добиваться того, того, чтобы, 
во-первых, ее читали, то есть захотели читать, а во-вторых, чтобы 
студенты научились находить нечто созвучное их проблемам. Один 
факт следует осознать четко. Сегодняшнего студента нельзя заста-
вить читать силой и понимать текст так, как хочется педагогу.

На наше поколение можно было обрушить поток словес из 
некоторых вузовских учебников, сквозь которые надо было про-
дираться, чтобы выловить какой-то фактический материал, особенно 
если это оказывались учебники по XX веку, где идеологические 
установки были самыми жесткими. В этих учебниках больше 
скрывалось за словами, чем говорилось прямо, многие писательские 
фигуры или не упоминались вовсе или упоминались в таком кон-
тексте, что надо было владеть целым инструментарием подводного 
смысла, аллюзий, подтекста, чтобы сквозь славословия в адрес соц. 
реализма осознать контуры литературного процесса. То есть пред-
шествующие поколения в совершенстве владели эзоповым языком, 
нынешнему поколению он не нужен в таком объеме. 

Мы не хотим сказать, что язык литературы стал примитивным. 
Напротив, литературные игры постмодернистов подразумевают 
владение литературным контекстом прошлого, многослойностью, 
отсылками в сознание читателя давних времен. Но это касается 
серьезной литературы, предназначенной для профессионального 
читателя. Задача профессуры как раз готовить такого читателя, но 
нет надежды, что им может стать каждый не только учащийся, но и 
студент. А работать надо с каждым. Сегодня студент может выбирать. 
И начинает оценивать знания как свой багаж, который он в будущем 
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может применить на рынке труда, то есть очень рано начинает вы-
бирать, что ему нужно, а что ему совсем не обязательно. Обучение 
носит ныне более, чем когда-либо, диалогический и взаимозависи-
мый для педагога и ученика характер. М.Мид сформулировал это 
так: «Мы, взрослые и дети, вместе осваиваем меняющийся мир и 
учимся жить в нем; в том числе не только дети учатся у взрослых, но 
и взрослые учатся у детей» (Мид 2004: 3). 

Возможно, никогда ранее в таком сокрушительном темпе не 
происходила смена социальных и культурных, в том числе лите-
ратурных парадигм, и педагогика как область традиционная не всег-
да успевает за этими процессами.

Для предшествующих поколений, в том числе для поколения 
основного педагогического состава, книга была главным источ-
ником не только знаний, но и воспитания, и становления миро-
воззрения (естественно, наряду с иными видами искусства, а 
позже – телевидения). Поэтому преподавание литературы пред-
полагало воспитательную функцию. Нынешнее поколение учени-
ков и студентов получает информацию из иных источников, в пер-
вую очередь через Интернет и телевидение. Данная тенденция 
воспринимается педагогами как драма. Жизнь требует пересмотра и, 
если угодно, приспособления к психотипу современного учащегося. 
Безусловно, это нелегкая переориентация.

 Уже цитированный автор отмечает: «Во всех частях мира, где 
все народы объединены электронной коммуникационной сетью, у 
молодых людей возникла общность опыта, которого никогда не было 
и не будет у старших, и наоборот, старшее поколение никогда не 
уви-дит в жизни молодых людей повторения своего беспрецедентно-
го опыта перемен, сменяющих друг друга. Этот разрыв между 
поколениями нов, он глобален и всеобщ» (Мид 2004: 4). 

Пожалуй, нельзя назвать поколения (особенно 40-50-летних 
педагогов), на долю которого выпало столько трансформационных 
перемен. Мы имеем в виду даже не реформы, а структурные пре-
образования общественного строя. Это психологическое напря-
жение в преподавании, в первую очередь, сказывается в отношении 
к литературе, поскольку, как принято, она отвечает на вопросы «как 
жить» и «что такое хорошо и что такое плохо». Мало того, что сами 
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педагоги живут в эпоху, когда уравнение с этими вечными вопро-
сами обросло многими «неизвестными», эти педагоги имеют дело 
с учениками, которые для них являются генерацией с совершенно 
иным типом восприятия. Приходится смириться с тем, что проблема 
«отцов» и «детей» стала в нашем поколении особо острой.

Поэтому следует пересмотреть не только методику, не только 
психологический подход, но и набор текстов, предлагаемых для 
изучения, а также вводить новые параметры и в передаче инфор-
мации, и в осознании того, что воспитательная роль литературы 
значительно снизилась. Как ни парадоксально звучит, до классиков, 
возможно, не первого, а второго ряда, тоже добралась конкуренция. 
Это тем более сложно, что с позволения сказать, «классики второго 
ряда» необыкновенно богатой русской литературы в некоторых 
других литературах могли быть классиками самого первого ряда. 
Следует осознать и то, что, как уже было сказано, для сегодняшних 
учеников литература даже конца XX века, которая педагогами все 
еще продолжает восприниматься как современная, отошла в дале-
кое прошлое. Та литературная атмосфера, которая воспринимается 
преподающим как часть его жизни, для ученика совершенно 
неизвестна. 

Целый ряд сложностей накладывается при преподавании рус-
ской литературы на пространстве стран бывшего Советского Союза. 
В данном случае проблемы возрастают многократно. Русская ли-
тература из неотъемлемой части образования превратилась в рос-
кошь своего рода, без которой можно обойтись. Казалось бы, это не 
должно касаться будущих специалистов-филологов, но в реальности 
они читают гораздо меньше, чем их предшественники. Многие 
исторические факты, географические и иные реалии, которые ранее 
были на поверхности, нынешним студентам неизвестны вообще. 
Мы с  России. 

Приведем простейший пример. Если раньше «город Петра», 
«Петра творенье» сразу ассоциировался и с эпохой его основания, и 
с его политическим и культурным значением, то сегодня сплошь и 
рядом ученики и даже студенты задают вопрос: «А Петр это кто?» 
Далее выясняется, что они не только не знают, что в Петербурге 
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бывают наводнения, но и не представляют, какая река там протекает. 
Сказанное относится в большей степени к ученикам нерусских 
школ, но и в русских школах вне России, оторванных от исторической 
и культурной среды, оказавшихся в изоляции от страны, которая дала 
их родной язык, ситуация со страноведением плачевна. Приходится 
объяснять то, что раньше было само собой разумеющимся, тратить на 
это много времени и сил. И все же уже, к примеру, пушкинская поэма 
о Петре становится произведением иностранной литературы.

В такой ситуации выбор текстов, создание учебников, спра-
вочников разного рода являет собой задачу совершенно новатор-
скую. Это должны быть комплексные издания, рассчитанные и на 
новую психологию, и на новую среду. Помимо учебников нужно 
подключить возможности Интернета. В данном случае важно 
любым способом заинтересовать юное поколение. Конечно, нель-
зя снижать планки настолько, чтобы предлагать лишь инфор-
мационную или развлекательную литературу, но как средство до-
полнительное они также могут с успехом использоваться.

То, какую роль русская литература может играть в дальнейшем, 
к примеру, в Грузии – предмет отдельного разговора. Причем, дос-
таточно болезненного. Но именно через культурные ценности, 
через литературу возможно (хотя бы частичное) восстановление ра-
зорванных многовековых кровных связей. 

Безусловно, русская литература не нуждается в рекомендациях. 
Она настолько самоценна, что интерес к ней не исчезнет. Но она, 
как и любое иное явление, нуждается в современном преподнесе-
нии, иначе ее преподавание может стать анахроничным. Мы дале-
ки от того, чтобы откидывать все старые методы и рушить их «до 
основанья, а затем…» А тем более не следует отказываться от опыта 
старших педагогов. Нет ничего более опасного, чем разрыв тради-
ций, с чем мы имели и, увы, имеем дело. Видимо, следует искать 
«золотую середину», найти которую всегда сложнее всего…
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Political events of 90s of the 20th century can be seen most apparently 
in such rapidly changing sociocultural areas as national identity and lit-
erature. In the situation of “movement”, beyond the Georgian borders, 
the writers who have left Georgia, created the literature that, regarding 
contemporary accents, could be mentioned as Georgian intercultural-mi-
gration literature. We discuss paradigm of 90s and transformations of the 
national identities on the basis of the following pieces of work: Zurab Gu-
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შოთა რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტი

1990-იანი წლების პარადიგმა და ნაციონალურ 
იდენტობათა ტრანსფორმაციები ქართულ 

ინტერკულტურულ-მიგრაციულ მწერლობაში 
(ზურაბ გურული (აშშ), გაბრიელ ტანიე (ჩეხეთი))*

მე-20 საუკუნის 90-იანი წლებიდან გარე და შიდამიგრაციე-
ბით გამოწვეულმა „მოძრაობის“ ვითარებამ მიმდინარე გლობა-
ლიზაციის პროცესს სრულიად განსხვავებული ასპექტები შესძინა. 
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ცნობილი პოლიტიკური მოვლენები – საბჭოთა კავშირის დაშლა, 
ტერიტორიული ცვლილებები ევროპასა და აზიაში, ზოგადად 
ამბივალენტური დამოკიდებულება საბჭოთა კავშირის, 90-იანი 
წლების მიმართ, ასევე დემოკრატიულობის, ჰუმანური იდეების 
თანამდევი ე.წ. „გვერდითი მოვლენები“, ტერიტორიული და 
რელიგიური კონფლიქტები, კულტურულ და სტრუქტურულ 
ძალადობათა გაძლიერება, ეთნორელიგიურ მოდელთა დაპირის-
პირება – შეუმჩნევლად ავრცელებს თავის გავლენებს პოლიტი-
კურ, ეკონომიკურ, იურიდიულ, ფსიქოლოგიურ და სხვა სივრცეში. 
„მოძრაობის“ ფენომენი არსად ისე პროდუქტიულად არ აისახება, 
როგორც სოციოკულტურულ ველში, კულტურაში, კონკრეტულად 
იდენტობათა ტრანსფორმაციებსა და მწერლობაში. 

ინტენსიურმა მიგრაციებმა, ზოგადად „მოძრაობის ვითარე-
ბამ, განსაკუთრებით კი 1990-იანი წლების პარადიგმამ, ძირე-
ულად შეცვალა იდენტობები. გარე და შიდა მიგრაციების პრო-
ცესებში ადამიანები დღეს იდენტობათა, პიროვნული „მე“-ს, 
თავისუფლების ძიებაში არიან. რადგანაც სწრაფად ცვალებადმა 
გარემომ შეუდარებლად გაართულა პიროვნების ადაპტაცია სო-
ციუმთან, ამიტომაც იდენტობათა „ამოძრავების“ კვალდაკვალ 
სულ უფრო შესამჩნევი ხდება პიროვნების თვითიდენტიფიკაციის 
სირთულეები – როგორც იდენტობათა ტრანსფორმაციის შედეგი.

ამ პრობლემამ არც საქართველოს აუარა გვერდი და, შესაბამი-
სად, მის მწერლობაშიც აისახა. დღეს ქართული მწერლობის 
დიდი ნაწილი საზღვრებს გარეთ, შიდა და გარემიგრაციული 
„მოძრაობის“ ვითარებაში იქმნება, თანამედროვე კვლევების მი-
ხედვით, ამ კონტექსტში შექმნილი მწერლობა, სრულიად სხვა 
თვისობრიობისაა, მის აღსანიშნავად უკვე რამდენიმე ტერმინი 
დამკვიდრდა: „ინტერკულტურული ლიტერატურა“ (ჰაიდე როში), 
„ტრანსარეალური ლიტერატურა“ (ოტმარ ეტტე), „ახალი Weltlit-
eratur“ (ელკე შტურმ-ტრიგონაკისი) და სხვ. მათ შორისაა ე.წ. 
„მოძრაობის მწერლობა“ – Literature on the Move – ესაა ველი, რო-
მელმაც დაადასტურა და კიდევ უფრო გამოკვეთა იდენტობისა 
და მწერლობის „თანამშრომლობის“ ფაქტი. შესამჩნევია ის, რომ 
„მოძრაობის მწერლობა“ გახდა უფრო სოციალური, რადგან სივ-
რცეში დომინანტად იქცა იდენტობათა დღევანდელი ტრანსფორ-
მაციები სხვადასხვა განშტოებებით (რელიგია, გენდერი. ეროვ-
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ნულ-მასობრივი სიმბოლო, მითოლოგია), „მოძრაობის“ თანმხლები 
სოციალური, ფსიქოლოგიური, იმაგოლოგიური, მეხსიერების, რაც 
ყველაზე მნიშვნელოვანია, იდენტობათა, თვითიდენტიფიკაციის 
სოციალურ-ფსიქოლოგიური დისკურსი.

ქართულ „მოძრაობის მწერლობას“ (თანამედროვე აქცენტ-ბის 
გათვალისწინებით ვუწოდეთ თანამედროვე ქართული ინტერ-
კულტურულ-მიგრაციული), ახასიათებს როგორც ინტერულტუ-
რული და ახალი „Weltliteratur“-ის ნიშნები, ასევე ნაციონალური 
გამოვლინებანი. ამ მწერლობაში იდენტობათა ტრანსფორმაციები, 
იდენტობათა პიროვნების თვითიდენტიფიკაციის პრობლემები 
სწორედ 90-იანი წლების სპეციფიკური პარადიგმის კუთხით თა-
ნაბრად საინტერესო აღმოჩნდა როგორც საზღვარგარეთ მოღვაწე 
მწერლებისათვის, ასევე „სამშობლოში (გა)დარჩენილთათვის“, 
რომლებიც საქართველოს დღევანდელ კულტურულ ჰაბიტუსს 
ქმნიან, თუმცა მაინც არის განსვავება: 

1. ინტერკულტურულ-მიგრაციულ მწერლობაში, უფრო მეტად 
ვიდრე „ადგილზე„ შექმნილ მწერლობაში, ნიშანდობლივია იდენ-
ტობათა ტრანსფორმაციის, თვითიდენტიფიკაციის ნარატივი. 
უნ-და ითქვას, რომ საქართველოში შექმნილი თანამედროვე 
პრო-ზა ბოლომდე ვერ გასცდა პოსტსაბჭოთა ყოფის ზედაპირულ 
აღწერას, ნომად მწერალს კი ემიგრაციასთან დაკავშირებული კონ-
ტექსტები და განსაკუთრებით იდენტობათა ტრანსფორმაციები 
საშუალებას აძლევს ადამიანის შინაგანი სამყარო გაიაზროს უფ-
რო სიღრმისეულად, ფსიქოლოგიურ-ფილოსოფიურ რეფლექსიაში. 
იგი, ერთი მხრივ, ეყრდნობა ძლიერ ნაციონალურ ლიტერატურულ 
ტრადიციას და, მეორე მხრივ, რეალობის კრიტიკულ რეფლექსიას 
ახორციელებს ინტერკულტურულ, ემიგრაციული გამოცდილე-
ბით გამდიდრებულ კონტექსტში.

2. ინტერკულტურულ-მიგრაციულ მწერლობაში იმაგოლოგი-
ური ასპექტი დამატებით ფსიქოლოგიურ დატვირთვას იძენს, 
„ხედვის კუთხის“ შეცვლა, ანუ დისტანციიდან, განსხვავებული 
კულტურიდან და ენიდან ხედვა შესაძლებელს ხდის მრავალმხრივ 
შედარებას, აძლიერებს რეალური შეფასებების უნარს.

3. ამ საკითხის თემატიზაციას თავად მწერალთა „იდენტობის“ 
საკითხის დასმამდეც მივყავართ: რა „საგზლით“ გაიარეს შფოთი-
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ანი 90-იანები და რა „ბარგით“ ჩააღწიეს 21-ე საუკუნეში, ანუ რა 
„ბალასტი“ მოიშორეს გზად, ერთი მხრივ, ემიგრანტებმა და, მეორე 
მხრივ, „დამრჩენებმა“? 

90-იანი წლების პარადიგმა და იდენტობათა ტრანსფორმაციები 
ამ მწერლობაში რამდენიმე მიმართულებით ვითარდება:

1. შიდაემიგრაციებით გამოწვეული იდენტობათა პოსტსაბჭო-
თა ქაოსი – იდენტობათა კრიზისი: საბჭოთა იდენტობის დაძლევა 
დიდხანს ვერ მოხერხდა და არც თავისუფლება აღმოჩნდა ადვი-
ლად მისაღები, ამით გამოწვეული უპერსპექტივო მდგომარეობის 
განცდა, ნიჰილიზმი. 

2. ტრადიციულ და თანამედროვე ფასეულობათა, ნაციონა-
ლურ-კულტურულ და ინტერკულტურულ იდენტობათა შედარე-
ბა, ოპოზიციები, ჰიბრიდიზაცია. სწრაფვა სიახლეთა მიღებისაკენ, 
სწრაფვა ინტეგრაციისაკენ ნაციონალურის შენარჩუნებით. 

3. მიგრაციულ/ეთნიკური კონფლიქტების პროცესებში 
უცხოს შეცნობა ზოგადადამიანურ ფასეულობებათა გააზრების 
საფუძველზე. 

4. იდენტობა კულტურული და კომუნიკაციური, „შენადნობი” 
მეხსიერებების კვეთაში. 

5. რელიგიური იდენტობის მიგრაციულ/ეთნოკონფლიქტური 
მოდიფიკაციები. 

6. იდენტობათა ტრანსფორმაციები კულტურული ძალადობე-
ბის (კულტურული ძალადობის მექანიზმები ძლიერდება მიგრა-
ციებში, ეთნოკონფლიქტურ პროცესებში) ამსახველ ტექსტებში. 

7. გენდერული იდენტობათა ტრანსფორმაციები. „მოძრაობის“ 
მწერლობის ავტორთა და პერსონაჟთა უმეტესობა ქალია. უმნიშ-
ვნელოვანესი თემაა ქალის, როგორც ავტორის და როგორც პერ-
სონაჟის, თვითიდენტიფიკაციის პრობლემები.

თითოეული მიმართულება ყოველდღიურად ვითარდება და 
კონკრეტული გამოვლინებებით ქმნის ქართული ინტერკულტუ-
რულ-მიგრაციული მწერლობის“ მრავალფეროვან, პანორამულ 
სურათს.

ამჯერად 90-იანი წლების პარადიგმას და ნაციონალურ იდენ-
ტობათა ტრანსფორმაციებს განვიხილავთ შემდეგი ნაწარმოებე-
ბის მიხედვით: ზურაბ გურულის (აშშ) „სპილო წყვდიადში“ და 
გაბრიელ ტანიეს (ჩეხეთი) „ქანაანის შვილები“.
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გაბრიელ ტანიე სოსო გაჩავას ლიტერატურული ფსევდონიმია. 
პროფესიით კინორეჟისორია. წლების განმავლობაში მოღვაწეობ-
და, როგორც სასულიერო პირი (მამა იოსები), იყო ასევე პედაგოგი 
(ასწავლიდა ხატვას და თექაზე მუშაობას). მამა იოსებ გაჩავა 
ცხოვრობს პრაღაში და მსახურობს ჩეხეთის მართლმადიდებელ 
ავტოკეფალურ ეკლესიაში. 

რომანი დაიწერა 2016 წელს, სხვადასხვა ადგილას: „რომანის წე-
რა სოფელ არგვეთაში დავიწყე. შემდეგ იყო ათათურქის აეროპორ-
ტი – მწერლისთვის გენიალური ლაბორატორია. ვწერდი ბარსე-
ლონაში, კაფე ბაროკოში“ (ბაკურაძე 2017). რომანი ორიგინალური 
ფაბულით გამოირჩევა: თხრობის პროცესში ჩართულია პიესა, 
პირადი დღიურები და წერილები.

რომანის სიუჟეტიდან ჩანს, რომ ავტორი გარკვეული მიზეზების 
გამო თავად ემიგრანტია, წასულა ჯერ პარიზში, შემდეგ ესპანეთში 
(ბარსელონა). დღიურები გადმოგვცემს 90-იანი წლების მოვლენებს, 
ავტორის პოზიციებს. ნაწარმოები 2016 წელს დაიწერა. შესაძლოა 
ვიფიქროთ: ამ დროს უკვე ადვილი იყო ლაპარაკი, წერა, შეფასებე-
ბი, მით უმეტეს იმაგოლოგიურ კონტექსტში, „იქიდან“, მაგრამ 
ნაწარმოები სწორედ ამ წლებში ამბოხებულ, უსამართლობასთან 
შეჭიდებულ, სამშობლოს მოჭირნახულე ადამიანის სულიერ 
სამყაროს წარმოაჩენს.

რომანი, ასე ვთქვათ, ორშრიანი ნაწარმოებია. ერთია პირდა-
პირი, რეალური შრე, რეალური გვარებით, მოვლენებით. რომანში 
წლები არც არის მითითებული. ეპოქა ავტორისეულ შეფასებებში 
ჩანს. წიგნი იწყება რუსული სასულიერო პირების და ასევე იმ 
ქართველი სასულიერო პირების კრიტიკით, რომლებიც მხარს 
უჭერენ მათ. “მათ უფრო მეტად ავნეს საქართველოს, ვიდრე შაჰ-
აბასმა ... მეშინოდა ... .ორჯერ დავწვი ხელნაწერი ...“ (ტანიე 2018).

„იმ შენობიდან, სადაც ჩვენი უმაღლესი სასულიერო პირები 
ქვეყნის ბედნიერ მომავალზე ბჭობენ, როგორც მოსალოდნელი 
იყო, მოღალატის სახელით გამოვედი“ (ტანიე 2017: 12). „კეთრო-
ვანივით მიყურებენ ... ჩემს დანახვაზე ერთმანეთს გადახედავენ 
და ირონიულად იღიმებიან“ (ტანიე 2017: 13). „გულგრილობა 
და დაყენებული სახეები. ვითომ ვედრებით ზემოთ აპყრობი-
ლი თვალები, რომლებიც ასეთივე ვედრებით შეჰყურებენ რუს 
უმაღლეს სასულიერო პირებს. ყოველივე ამის მომსწრე თავად 
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ვარ“ (ტანიე 2017: 18). ნაწარმოებში ასახულია საბჭოთა (80-იანი 
წლები), პოსტსაბჭოთა პერიოდის ბევრი საინტერესო კონტექსტი, 
იდენტობათა კვეთა, რუსული წნეხის სოციალ-ფსიქოლოგიური 
ზემოქმედება, ეთნიკური კონფლიქტების შედეგები. „ყველაზე 
გულდასაწყვეტი ის არის, რომ ყოველ ამგვარ შეკრებაზე ჩვენი 
უმაღლესი იერარქები უკვე დაუფარავი ფარისევლობით ემხრო-
ბიან კირილს... შვეიცარიის შეკრებაზე გამოჩნდა, რომ ქართულმა 
დელეგაციამ ფაქტობრივად ხელები დაიბანა, რადგან აფხაზეთის 
შესახებ, რომლის ტერიტორია უკვე დიდი ხანია მიტაცებული 
აქვთ რუსებს და იქაურ ქართულ ტაძრებში ქართული გალობაც კი 
აკრძალულია, იმ შეკრებაზე კრინტიც არ დაუძრავთ, სამაგიეროდ 
კუდში დასდევდნენ და ყველაფერზე თავს უქნევდნენ პატრიარქ 
კირილს“ (ტანიე 2017: 19). „სწორედ მაშინ, ამ მეორე ომის (ჩეჩნეთის 
მეორე ომი. 1999წ. ნ.ჩ./შ.შ.) დროს გამათავისუფლეს ტელევიზი-
იდან, სადაც იმ პერიოდში რეჟისორად ვნუშაობდი“ (ტანიე 2017: 
35).

რომანის მეორე შრე – რეალური მოვლენების მხატვრული ინ-
ტერპრეტაციაა. ვგულისხმობთ შემდეგს: რომანის ძირითადი თე-
მატიკა – ძალადობა, ომი, ლტოლვილობა, ემიგრაცია, რელიგიური 
და ეთნიკური უმცირესობების პრობლემები, განსაკუთრებით რე-
ლიგიური კონფლიქტები, სტრუქტურული, კულტურული ძალა-
დობები, გენდერული პრობლემები, ეროვნული გმირების როლი, 
ერების თავისუფლების საკითხი და მშვიდობის მუდმივი ძიება 
– ვითარდება მსოფლიოს სხვადასხვა წერტილში, პერსონაჟები 
სხვადასხვა ეთნიკური წარმომავლობისანი არიან: როჰინგები, ინ-
დუსები, პაკისტანელები. ბირმელები, მაგრამ, ვფიქრობთ, რომ ეს 
მწერლის ხერხია: ქართული რეალობის ინტერპრეტაცია სხვა სო-
ციუმის საშუალებით მოახდინოს. შესაძლოა, თხრობა ადრეული 
წლებსაც მოიცავს, მაგრამ ამბები, რომლებიც ცალკეული სიუჟე-
ტის სახით ჩართულია რომანში, მე-20 საუკუნის დასასრულისა 
და 21-ე საუკუნის ქართული რეალობის ეთნოკონფლიქტებს, 
იდენტობათა ტრანსფორმაციებს ასახავს. ამჯერად სტატიის ფორ-
მატი ვრცელი ანალიზის საშუალებას არ გვაძლევს, მაგრამ ერთი 
შეგვიძლია ვთქვათ, რომ ნაწარმოებში წარმოჩენილია იდენტობა-
თა (რელიგიური, გენდერული, ფსიქოსოციალური) პარადიგმები 
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ნაციონალური და ინტერკულტურული სიბრტყეებით, რომანი 
სწვდება იდენტობათა სოციალურ, ფსიქოლოგიურ შრეებს, წარმო-
აჩენს ზოგადად ეთნო და რელიგიური კონფლიქტების პროცესების 
დისკურსს.

მწერალი სხვადასხვა ეროვნების (როჰინგების, ბირმელების, 
არაკანელების, ბენგალელების, ინდუსების, პაკისტანელების), რე-
ლიგიის (მუსულმანები, ბუდისტები, ქრისტიანები) იდენტობიდან 
ჭვრეტს და აფასებს მოვლენებს. რომანში წარმოდგენილია მუ-
სულმანი უმცირესობის – როჰინგების (წიგნის მიხედვით, „რო-
ჰინგები ბირმაში, დასავლეთით, არაკანის შტატში ცხოვრობენ და 
ამ ქვეყნის მუსულმანურ უმცირესობას წარმოადგენენ“ (ტანიე 2017: 
66) – ბრძოლა ბირმის ადგილობრივ ხელისუფლებასთან. სწორედ 
ამ მიზნით ხდებიან ისინი ემიგრანტები და მიდიან ბანგლადეშის 
ქალაქ ჩიტაკონგშში. იქ ისინი ებრძვიან არა ევროპელ ან ამერი-
კელი კოლონიზატორებს, არამედ ადგილობრივ ხელისუფლებას, 
ბირმის დიქტატორულ რეჟიმს. ცდილობენ გაარღვიონ ჩაკეტი-
ლი წრე, ეზიარონ იმ ევროპულ თუ ამერიკულ პროგრესულ 
იდეებს, რომლებიც გამოადგებათ თანამედროვე სამყაროსთან 
ურთიერთობაში. ამავე დროს არ კარგავენ ტრადიციებს, იმ 
ფასეულობებს, რომლებიც მათ ეხმარება შეცვლილ გარემოში 
ადაპტაციისათვის. 

რელიგიური იდენტობა და თანამედროვეობა – ამ თემატიკის 
გასააზრებლად ბევრი ეპიზოდია. სწორედ ამ კონტექსტში მნიშ-
ვნელოვანია იმ უარყოფითი მენტალობების წარმოჩენა, რომლებ-
საც თავად მუსულმანები ამჩნევენ თავიანთ თანამოძმეებში. 
ხშირად ადამიანის რელიგიური იდენტობა უარყოფითი კონტექს-
ტით სწორედ ემიგრაციაში ტრანსფორმირდება (მოლა აუშიმი, 
შაფი ულა). ბანგლადეშის ქალაქ ჩიტაკონგოში თავი მოიყარეს 
სხვადასხვა რელიგიის, სხვადასხვა აღმსარებლობის, სხვადახვა 
ტრაგიკული ბედის ემიგრანტებმა. მხოლოდ აქ, უცხო ადგილას, 
ადამიანები გაიმიჯნენ არა რელიგიის მიხედვით, არამედ სიკე-
თისა და ბოროტების, ზნეობისა და უზნეობის მიხედვით. ერთი 
მხრივ: ნორულ ისლამი, ისმაელი, ნოე, ჯუმა, ატიუ, სალეჰი, 
ნურია. მეორე მხრივ: მოლა აუშიმი, შაფი ულა..“ (ტანიე 2017: 421). 
მოლა აუშიმის, შაფი ულას პერსონაჟებმა სწორედ უცხო ქვეყანა-
ში გამოიყენეს თავიანთი რელიგიური მრწამსი უზნეობისა და 
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თანამოძმე მუსულმანთა ჩაგვრისათვის. სალეჰი მიმართავს მოლას: 
„შენთვის ალაჰი და მუჰამედი მხოლოდ ის ინსტრუმენტებია, რი-
სი საშუალებითაც ცდილობ, დაიმონო და დააჩლუნგო ადამიანე-
ბი, რომ მერე ადვილად მართო ... ალაჰს არ სჭირდება ეგეთი დაცვა“ 
(ტანიე 2017: 395). 

რომანში სრულიად სხვა კუთხით წარმოჩინდება სტრუქტურუ-
ლი, კულტურული ძალადობების ფაქტები, რომელთა აღწერა 
მწერალს 90-იანი წლების პარადიგმის წარმოსაჩენად სჭირდება. 
ისინი ძირითადად გენდერულ იდენტობებს უკავშირდება. კულ-
ტურული ძალადობის ამგვარი დისკურსი ქართულ „ადგილზე 
შექმნილ მწერლობაში“ არ გვხვდება. ვფიქრობთ, კულტურული 
ძალადობის მუსულმანური კონტექსტები მწერლისათვის ფონია 
ზოგადად გენდერული პრობლემების გასააზრებლად. რომანში 
ამგვარი ეპიზოდი ბევრია: ერთ სოფელში, სადაც ბირმის კანონე-
ბით როჰინგებს განათლების მიღება კანონით ეკრძალებოდათ, 
პერსონაჟმა – ქვრივმა ქალმა, ფატიმამ თვითნებურად გახსნა 
სკოლა, ქრისტიანების, როგორც რელიგიური უმცირესობის, დევნა 
პაკისტანში, ორი ქალის – ანვარასა და ბარგეტა ემას – მცდელობა 
განათლებისათვის. მათ მიერ ქრისტიანი და არა მარტო ქრისტი-
ანი ბავშვებისათვის გახსნილი სკოლა, მოხუცთა თავშესაფარი 
„ტალითა კუმი“, მათ მიერ განხორციელებული სიციალური და 
სასწავლო პროექტები (ტანიე 2017: 236). გაერთიანებული ერე-
ბის ორგანიზაციის წარმომადგენელთა პოზიცია კულტურული 
ძალადობის შემთხვევაში და გენდერული იდენტობა (ტანიე 
2017: 250), დედამ ანვარამ შვილის გადასარჩენად საჯაროდ უარ-
ყო ქრისტიანობა, რასაც მთელი შეგნებით ემსახურებოდა. იმ 
ქრისტიანებმა, რომლთა განათლებასა და ყოველდღიურ პრობ-
ლემებზე ანვარა ასე ზრუნავდა, ვერ გაუგეს და ზურგი აქციეს 
მას (ტანიე 2017: 256-258). ეს აქცენტები წარმოაჩენს პერსონაჟთა 
იდენტობის ტრანსფორმაციებს რელიგიური კონფლიქტის დროს.

მთავარია ავტორის პოზიცია: ქალის, დედის განსაკუთრებული 
როლი ახალგაზრდობის, შვილების განათლებისათვის. ავტორი 
ფსიქოლოგიური ნიუანსებით წარმოაჩენს ზოგადად ქალის გო-
ნების „მოძრაობას“, მისი იდენტობის პარადიგმებს მიგრაციულ, 
ეთნოკონფლიქტურ პროცესებში. ქართული რეალობაც ხომ ადას-
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ტურებს: სწორედ 90-იან წლებში გამოვლინდა ქალის სიძლიერე, 
უნარი მორგებოდა, უმეტესად ღირსეულად, შეცვლილ რეალო-
ბას, საკუთარ გამძლეობაზე, თანაც უმეტესად ემიგრაციაში, აეღო 
ოჯახის რჩენა თუ გადარჩენა. 

მენტალობათა ტრანსფორმაციები ფსიქოლოგიურად სიღრმი-
სეულია: ეს იქნება დიქტატორის მონოლოგი, რომელიც დელ-
ფინების სისხლით სავსე აუზზე სიცოცხლის გასახანგრძლივებ-
ლად ნებივრობს თუ საოცრად დაჩაგრული ბიჭის ჯუმას ცხოვრება.
მისი მოგზაურობა გემით „KOMANDANTE“ და შეხვედრები სხვა-
დასახვა კულტურებთან, მენტალობებთან; პოლონელი კათოლიკე 
პადრე ეჟე მალინოვსკის შიში ყოველივე განსხვავებულისადმი, 
განსაკუთრებით ინდოელი ჯუმასადმი, მისი სიყვარული მასზე 
ბევრად უმცროსი საკუთარი ბიძაშვილ ჰანა პადოვსკასადმი, მის 
მიერ კათოლიკე გოგოსა და „გაურკვეველი რელიგიის“ ინდო-
ელი ბიჭის სიყვარულის დაგმობა (ტანიე 2017:337), წმინდანად 
აღიარებული კათოლე პადრეს მიერ შურისძიების მოტივით 
უდანაშაულო გოგონას მოკვლა... მწერალი ასახავს იდენტობათა 
ტრანსფორმაციებს გარე და შიდამიგრაციის პროცესებში.

რომანის პერსონაჟები ძირითადად ეთნიკური, რელიგიური, 
კულტურული ძალადობების მსხვერლნი არიან, თუმცა ნაწარ-
მოები არ გვთრგუნავს, ეს არის ოპტიმისტური რომანი და ერთ 
ხაზს მიჰყვება: გასვლა ჩაკეტილი ეთნიკური რელიგიური მენტა-
ლობებიდან გაშლილ, ინტერკულტურულ სივრცეში. დაჩაგრუ-
ლი ეთნო, რელიგიურ კონფლიქტებს, კულტურულ ძალადო-
ბებს გამორიდებული ადამიანები ერთმანეთს პოულობენ და 
ერთმანეთის იდენტობას ეცნობიან. იქ, ემიგრაციაში, სხვა მიწა-
ზე ცდილობენ მიიღონ განათლება, შეიცნონ სამყარო. ეზიარონ 
ხელოვნებას. ავტორი ემიგრაციას არ აღიქვამს ტრაგედიად. 
პირიქით, ემიგრაცია – ესაა ჩაკეტილი წრის გარღვევა, ხოლო 
იდენტობათა ტრანსფორმაციები – ახალი ცოდნის მიღება. „აქ 
გადარჩენისათვის, სიცოცხლისათვის, თქვენი შვილების განათ-
ლებისა და სიყვარულისათვის ჩამოგიყვანეთ“ (ტანიე 2017: 404). 
„ქანაანის შვილები“ – ასე ჰქვია სპექტაკლს, რომელსაც დგამენ 
სხვადასხვა აღმსარებლობის, მსხვადასხვა ეროვნების ადამია-
ნები, სპექტაკლის სიუჟეტსა და თემატიკაში ვირტუოზულადაა 
ჩართული ძველი აღთქმის სიუჟეტები, მძაფრი ისტორიული, 
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ფსიქოლოგიური კონტექსტები. მოგზაური ავტორი კი თავისი 
ემიგრაციული და ინტერკულტურული გამოცდილებით ახალი 
ფერებით და სურნელით ამდიდრებს ქართულ ლიტერატურას 
„ქართულ ლიტერატურას აშკარად განსხვავებული ხმა შემოემატა 
– კოსმოპოლიტი (ამ სიტყვის ვაჟასეული გაგებით), მოსიყვარულე; 
სულიერების, მხატვრობისა და განმანათლებლობის ერთად დამ-
ტევი, რომლის სადებიუტო წიგნი ერთდროულად ჩამთრევიცაა, 
ინფორმაციულიც და ძალზე ემოციურიც. თითქოს ფოიერვერკი 
გადმოიფრქვა ტანიეს ნაწერიდან“ (კუდავა 2018). 

ორი – რეალური და გამოგონილი, ინტერპრერირებული შრე 
– სრულიად დამოუკიდებელი ამბავი ნოველების სახით ბო-
ლოს ერთ განზოგადებულ სათქმელში ერთდება: პრობლემები 
ყველა ეროვნების და რელიგიის ადამიანს საერთო აქვს, ხოლო 
ეთნიკური იდენტობანი საუკუნეების განმავლობაში ჩამოყალიბ-
და ზოგადადამიანური ფასეულობების შეცნობით. ჩვენი ეთნიკური 
იდენტობა ერთ დიდ შენაკადად ერთვის სამყაროს, ფაქტია: ჩვენს 
ეროვნულ სატკივარზე სხვა ქვეყნის პერსონაჟებსაც შეუძლიათ 
ლაპარაკი ყოველივე ამის გააზრება კი ყველაზე კარგად სწორედ 
ეთნოკონფლიქტებისა და ემიგრაციის დროსაა შესაძლებელი. 

ზურაბ გურული. ამერიკაში მოღვაწე ქართველი ექიმი. მისი-
სიპის შტატის დედაქალაქ ჯექსონის მონტგომერის სახელობის 
ფედერალური კლინიკის ანესთეზიოლოგია-რეანიმაციისა და 
ქირურგიის დეპარტამენტის ხელმძღვანელი და მისისიპის უნი-
ვერსიტეტის ანესთეზიოლოგიის კათედრის პროფესორია. შთამ-
ბეჭდავი აღმოჩნდა მისი დებიუტი ლიტერატურაშიც – 2018-2019 
წლებში „არტანუჯმა“ გამოსცა მისი რომანი „სპილო წყვდიადში“ 
და ედგარ ალან პოს ლექსების თარგმანები.

ავტორი გამოექცა რეალობას, რომელიც მისთვის უკვე მი-
უღებელი იყო. 90-იან წლებში ის გაჰყვა ემიგრაციის ტალღას და 
ამერიკაში დამკვიდრდა. „საქართველოდან წავედი მორალურად 
და სულიერად სრულიად დათრგუნვილი. საბჭოთა კავშირის 
დაშლის შემდეგ ჩემი ხელფასი რამდენიმე ათასი კუპონი იყო, 
შემდეგ კი 6 ლარი....არადა ეს ყველაფერი ხდებოდა მას შემდეგ, 
რაც... მაქსიმალური წარმატებით გავიარე ყველა ის ლოგიკური 
საფეხური, რაც ჩემი დარგის ახალგაზრდა საბჭოთა პროფესიონალს 
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უნდა გაევლო. ასე რომ, საკუთარ თავსაც ვერ დავადანაშაულებდი, 
რომ ვიზარმაცე. ... დავკარგე საკუთარი თავის რწმენა. მახსოვს, 
ამერიკაში პირველი ხელფასი რომ ავიღე, მაშინ მივხვდი, უკვე 
როგორ შეიცვალა ჩემი მსოფლმხედველობა. უპირველესად ... 
საკუთარი შესაძლებლობების რწმენა დამიბრუნდა. ამან მომცა 
თავისუფლების, დამოუკიდებლობის საოცარი განცდა. დღევან-
დელ ქართულ საზოგადოებას თუ დავაკვირდებით, მოსახლეობის 
90 პროცენტს არ შეუძლია საკუთარი შემოსავლით კუთვნილი, 
დამსახურებული ცხოვრება. ესეც არის მთავარი მიზეზი იმისა, 
თუ რატომ ვერ შევდექით სახელმწიფოდ“ (ჯავახიშვილი 2019). 

რომანში უპირველესად იმაგოლოგიური კონტექსტი იკვე-
თება, რომელიც თხრობისას გახსენებების სახითაა ჩართული. 
მწერლისათვის 90-იანი წლების პარადიგმა – ეს არის საყოველთაო 
ქაოსი, პოსტსაბჭოთა დაბნეულობა, იდენტობათა ოპოზიციები 
(როგორც თქვა, საბჭოთა იდენტობის დაძლევა დიდხანს ვერ მო-
ხერხდა და არც თავისუფლება აღმოჩნდა ადვილად მისაღები), 
გახსენებები მხოლოდ უარყოფით, ნეგატიურ კონტექსტებს უკავ-
შირდება: ზღვაში დამხვრჩვალი ძმა, თბილისელი ექიმი ლექსო – 
ერთდროულად საუკეთესო ექიმი, ინგლისურის არაჩვეულებრივი 
მცოდნე და ... ნარკომანი. 1992 წლის თებერვლის სუსხიანი დი-
ლას „გაქუცულ სამხედრო ფორმაში ჩაცმული ახმახი გვარდი-
ელი... გამხდარ გაუპარსავ სახეზე ჩაცვენილი თვალები ბორო-
ტად უელავდა... საბჭოთა ჯარისკაცის ბალთიანი ქამარი ეკეთა...“ 
გვარდიელი სრულიად უმიზეზოდ ურტყამს ლუდის გამყიდველ 
პატარა ბიჭს. „გავეშებული გვარდიელი რეზინის ჩექმიანი ფეხით 
შეუდგა წაქცეულის ცემას“ (გურული 2017: 96).

„1992 წლის 3 იანვარი იყო. ორი კვირა ხდებოდა, რაც თბი-
ლისლები ერთმანეთს ტყვიას უშენდნენ, მიტინგობდნენ, მოკეთე-
ებში ქეიფობდნენ, „პახმელიაზე“ გამოდიოდნენ და განსმდგომი 
შუაკაცის ზომბირებული დაჟინებით დადიოდნენ სამსახურებში“ 
(გურული 2017: 145).

რომანი, ვფიქრობთ, საზღვარგარეთ შექმნილი სხვა ნაწარმო-
ებებისაგან განსხვავებულია სწორედ 90-იანი წლების პარადიგ-
მის ფონზე იდენტობათა ტრანსფორმაციების წარმოჩენით. 
ნაწარმოებში ფსიქოსოციალური იდენტობა აქ ვითარდება „უცხო“-
სთან შეგუების ზოგადი მახასიათებლების (პროტესტი „უცხოს“ 
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წინააღმდეგ, რესენტიმენტი, კულტურული შოკი, ტრავმა, გა-
უცხოება, ნოსტალგია) გარეშე. პირიქით, მეტია ადაპტაციის მო-
მენტები. ტრადიციულ და თანამედროვე ფასეულობათა, ნაცი-
ონალურ-კულტურულ და ინტერკულტურულ იდენტობათა 
ოპოზიციებში ხდება ჰიბრიდიზაცია. ნიშანდობლივია სწრაფვა 
სიახლეთა მიღებისაკენ, აქ უცხო შეიცნობა ზოგადადამიანური 
ფასეულობების გააზრების საფუძველზე.

იდენტობათა განსხვავებანი ხელს არ უშლის ადამიანებს ერთ-
მანეთს გაუგონ. ნიუ-ორლეანის ქუჩებში სიარული პერსონაჟი-
სათვის საკუთარი და უცხო იდენტობის დაკვირვების პროცესია. 
„უცებ მოხუცებული წყვილი შევნიშნე. სიმპათიური, სიფრიფანა 
ქალბატონი დიდი გულმოდგინებით მიაგორებდა ინვალიდის ეტ-
ლში მოკალათებულ მეუღლეს“. ქართველი პერსონაჟი ეხმარება. 
„ვიდრე პირის გაღებას მოვასწრებდი, 10-დოლარიანი ჩამიკუჭა 
ხელში, დავიბენი..მერე გამეცინა და ავტობუსში მოკალათებულ 
მოხუცებს ჰაეროვანი კოცნა გავუგზავნე“ (გურული 2017: 80).

ერთი მხრივ, ქართველი პერსონაჟი (თბილისიდან ამერიკაში 
ერთი ამერიკელი პროფესორის რეკონენდაციით წავიდა, ოპე-
რაციებზე მხოლოდ დასწრება შეუძლია) ინტეგრირდება „უცხოს“ 
რეალურ სივრცეში, თუნდაც, როგორც ექიმი. საავადმყოფოში ის 
უახლოვდება სულ სხვადასხვა ეროვნების ადამიანებს.. აქ მის-
თვის მისაღებია მათი კეთილშობილებაც (მისი მეგობრები გერმანე-
ლი ვოლფგანგ ბერგმანი, არგენტინელი კონსტანტინო, ინდოელი 
ჰარმინდერ განდჰოკი), ასევე ჩვეულებრივი პროფესიული შუ-
რიანობაც (ჩინელი დოქტორი მაიკლ ჰაშიმოტო ლი, რომელმაც 
ქართველ ექიმს უკვე გამოყენებული შპრიცი სპეციალურად უჩხ 
ვლიტა). ასევე ქართველი ექიმი აცნობიერებს საავადმყოფოს 
ხელმძღვანელობის (დოქტორი ბუდროუ, დოქტორი პიტერ ჰას-
ტინგსი) პრაგმატულ და ამავე დროს კეთილშობილურ პოზიციებს 
(სახლში დარეკვისათვის სპეციალური კოდის მიცემა, შეგონება 
Are you man? (გურული 2017: 114).

მეორე მხრივ, ქართველი პერსონაჟისათვის ახლობელი ხდება 
უცხო ხალხის რელიგიური, წარმოსახვითი სამყაროც. ეს ეპიზო-
დები ძალიან საინტერესოა: ნიუ-ორლეანის მოჩვენებები „ბიანკა, 
ნიუ– ორლეანის ვუდუს დედოფალი, მარი ლავუს პირდაპირი 
შთამომავალი და მის გრძნეულებათა მემკვიდრე“ (გურული 2017: 
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90), მოჩვენებები და გრძნეულებათა სერია ჭაობებში ნადირობი-
სას. თითქოს ეს კონტექსტები – რელიგიური რიტუალები, თანაც 
ეგზოტიკური, – უცხოა 21-ე საუკუნის ამერიკელისათვის, მაგრამ 
მწერალი ამ ვირტუალურ რეალობას იდენტობათა ინტეგრაციის 
უფრო უკეთ აღსაქმელად წარმოაჩენს. ეს მწერლის ხერხია, უფრო 
უკეთ გვითხრას სათქმელი: დღეს ინტეგრაცია, თუნდაც რელიგი-
ური, ტრაგიკულობის გარეშე მიმდინარეობს, ეს უკვე აღარ არის 
მტკივნეული პროცესი, თუკი სიღრმისეულად გაეცნობი „უცხოს“. 
„ჩვენ ვამბობთ, რომ რელიგიურები ვართ, მაგრამ სინამდვილე-
ში ჭეშმარიტად რელიგიური სწორედ ამერიკაა. ამერიკაზე ჩვე-
ნი წარმოდგენა ძირითადად იქმნება დიდი მეგაპოლისებით. ეს 
კი ნამდვილი ამერიკა არ არის, ერთგვარი ნეიტრალური ტერი-
ტორიაა. ჭეშმარიტი ამერიკა პროვინციებშია და ეს ამერიკა არის 
ძალიან მორწმუნე. ყოველ შაბათ-კვირას ტარდება წირვა და 
იგეგმება ახალი საქველმოქმედო აქციები... ამ პრინციპით აღზ-
რდილი ამერიკელები მზად არიან უანგაროდ დაეხმარონ ყოველ 
ახალ მოქალაქეს, რათა ის სოციუმის სრულფასოვან წევრად 
ჩამოყალიბდეს“ (ჯავახიშვილი 2019).

ამ შემთხვევაში მწერალის სათქმელი შემდეგიცაა: სწრაფვა 
ინტეგრაციისაკენ ეთნიკურის, ნაციონალური იდენტობის 
შენარჩუნებით. ნაციონალური იდენტობა პერსონაჟს მუდმივად 
ახსენებს თავს... „ფიქრებით ახლა სახლში ვიყავი, ჩემს საყვარელ 
ადამიანებთან, ადგილის დედის თანამდევი ძალა ვიგრძენი, 
დაცულად და უშიშრად მიმაჩნდა თავი“ (გურული 2017: 85). 
„მამაო ჩვენო, რომელი ხარ ცათა შინა ... –დავიწყე უცებ ხმამაღლა 
ქართულად ... ყოველ სიტყვას გამოთქმით, მთელი გრძნობით 
ვამბობდი. ტაატით მოვიდა სიმშციდე, ცნობიერი უბანი ჩართო 
ტვინმა. ნელ-ნელა აიღო კონტროლი თავზე“ (გურული 2017: 92).

ადამიანებს ბევრი აქვთ საერთო, თუმცა ყველა ადამიანი 
თავისებური ინდივიდია. ჩვენი აზრით, ამასვე ემსახურება სა-
თაურის შინაარსიც – „სპილო წყვდიადში“. სათაური ნაწარმოებ-
შივეა ახსნილი ძველი ინდური იგავით. ესაა იგავი ბრმებისა და 
სპილოს შესახებ. ბრმებმა ხელით მოსინჯეს სპილოს ხორთუმი, 
ეშვები, ყურები, ფეხები. ყველამ თავისებურად აღიქვა „მათ 
სამყარო აღიქვეს ისე, როგორც შეიგრძნეს და იმ ცოდნით, რაც მათ 
ჰქონდათ“ (გურული 2017: 303. „ამდენი რელიგიაა მსოფლიოში და 
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ყველას თავისი სამოთხე აქვს....ყველა თავის შექმნილ სამყაროში 
დარჩება მარადიულად. ამიტომაც უნდა ვიცხოვროთ ლაღად და 
ბედნიერად ყოველი წუთი ... რასაც აქედან წავიღებთ საგზლად, 
იმით ვიცხოვრებთ სამარადისოდ“ (გურული 2017: 360). 

დასკვნის სახით ვიტყვით: 90-იანი წლების პარადიგმა ისევე 
აქტუალური აღმოჩნდა ინტერკულტურულ-მიგრაციული მწერ-
ლობისათვის, როგორც „ადგილზე შექმნილისათვის“, თუმცა „მოძ-
რაობის“ მწელობაში 90-იანი წლების პარადიგმის მხატვრული 
რეპრეზენტაცია მოიცავს არა მხოლოდ პოსტსაბჭოთა ქაოსსა და 
ტრავმებს, არამედ ასახავს „უცხო“-სთან შეგუების თანამედროვე 
ტენდენციებს იდენტობათა ტრანსფორმაციის ფონზე. 
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Bifurcated Integrity as a Genre Form of the Text
(the novel by Eugene Vodolazkin “Brisbane”)

The events of 1991 that have split the consciousness of the witnesses 
of that time continued it in the form of two separate directions. We may 
still see it, although each of these directions has already acquired the next, 
new generation. However, the unity remains inviolable, which is proved 
by the texts of the most sensitive writers. In this respect, it is advisable 
to consider the novel by Eugene Vodolazkin as the best pattern. This 
lyrical-epical text might be regarded through a “metallurgic” metaphor 
as a standard of a “high quality alloy of metals”. There are no extra words 
in the novel: its rhythm and semantics are unambiguous and supplement 
each other. The disintegration of unity leads to death. In this aspect, 
particular emphasis is laid on the poetics of a place – a topos of reality (the 
vital space of events) is presented in the description of great cities like 
Kyiv, Moscow, Leningrad, Paris, Munich, New York.

Key Words: Eugene Vodolazkin, “Brisbane”, Maidan, poetics of a 
topos, lyric-epic novel, metaphor of death.
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Раздвоенное единство как жанровый принцип текста
(роман Евгения Водолазкина “Брисбен”)

Связанные с крахом СССР события 1991 г. раскололи целостность 
сознания свидетелей той поры. Бытие этого сознания продолжилось 
в виде двух отдельных русел – мы можем это видеть до сих пор, хотя в 
каждое из них уже влился последующий опыт нового поколения. Тем 
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не менее, единство исторического потока остается незыблемым, что 
и подтверждают тексты самых чутких писателей. 

В этом плане наиболее очевидным примером предстает роман 
Евгения Водолазкина «Брисбен» (Водолазкин 2019) – лиро-эпи-
ческий, наполненный на первый взгляд преимущественно тугими 
философскими рассуждениями об искусстве текст, который мож-
но определить через «металлургическую» метафору как эталон вы-
сококачественного сплава. Здесь имеется в виду противоречивая 
и демонстративная совокупность всех значимых композиционных 
параметров текста. Это идущие навстречу друг другу даты днев-
ника знаменитого гитариста Глеба Яновского и линейность ре-
альных событий его музыкальной биографии, последовательно 
восстанавливаемой писателем Нестором по диалогам с этим му-
зыкантом. Это жизнь, смерть и музыка как неразрывное единство 
и смысл существования главного персонажа, это его разведенные 
родители украинец отец и русская мать, затем – музыка и литературный 
труд, многочисленные и разнообразные события общего сюжета, 
сам герой и его любовные (платонические и эротические) истории, 
родные ему в равной степени Украина и Россия до и после 1991 года, 
«многослойная» персоносфера и нарративные пласты, безостано-
вочно движущееся пространство, паратекстуальные элементы (пос-
вящение, эпиграф, P.S.) и, наконец, вовсе не-макаронический сплав 
украинского и русского языков (что совершенно исключает всякую 
возможность эквилинеарного перевода романа на другие языки). 
Разрыв абсолютно всех отношений в конечном итоге прочитывается 
как развернутая метафора смерти.

С первой же строчки «Брисбена» и дальше по тексту в романе нет 
лишнего, зря сказанного слова, в проблемный водоворот и антино-
мии читатель погружается изначально, выразительно уравновешены 
между собой ритм и смысл: 

«25.04.12, Париж – Петербург
Выступая в парижской Олимпии, не могу сыграть тремоло. 

Точнее, играю, но нечетко, нечисто – так, как это делают начинающие 
гитаристы, издающие глухое бульканье вместо нот. Никто ничего не 
замечает, и Олимпия взрывается овациями. Я и сам забываю о своей 
неудаче, но, садясь под крики поклонников в лимузин, ловлю себя 
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на характерном движении пальцев. Правая рука, словно искупая 
допущенную ошибку, исполняет теперь уже не нужное тремоло. 
Пальцы двигаются с невероятной скоростью. Касаются воображаемых 
струн. Так ножницы парикмахера, оторвавшись на мгновение от во-
лос, продолжают стричь воздух. Подъезжая к аэропорту имени Шарля 
де Голля, выстукиваю неудачно сыгранную мелодию на стекле – 
ничего сложного. Как я мог запнуться на концерте?» (Водолазкин 
2019:9).

Это увертюра. В композиционном смысле уже самая первая 
фраза является глубоко аргументированным ключом: «Выступая в 
парижской Олимпии, не могу сыграть тремоло». Изначально заяв-
лены топография события и авторский нарратив (по терминологии 
Женетта имеет место так наз. диегетический нарратор (Женнет 
1998)). В целом, коллизия романа двухчастна: субъективный опыт 
музыканта-виртуоза (встает из его дневниковых записей – «Я так 
долго смотрел на себя изнутри…» (Водолазкин 2019: 44)) становится 
увлекательным объектом наблюдений для его спутника-литератора, 
превращая текст в мировоззренческий диалог между художником 
и его биографом-современником. Мимолетное знакомство звезды с 
литератором Нестором и его женой («Ника, дама с низким прокурен-
ным голосом. Мы с Нестором и Никой, судя по всему, одногодки 
или очень близки по возрасту. С такими людьми обычно чувствуешь 
себя легко» (Водолазкин 2019:43)) превращается в дружеский союз. 
Возникший диалог совпадает с началом стремительно развивающейся 
болезни Паркинсона у гитариста. Соглашаясь на сотрудничество со 
своим будущим биографом, в какой-то момент музыкант, однако, 
замечает, что ни у кого «нет понимания того, что музыкальное 
проистекает из человеческого» (Водолазкин 2019:11). 

Персоносферу романа условно можно также интерпретировать 
как некую двухчастную модель социума: четкое центростремитель-
ное собрание сквозных для сюжетики персонажей сосуществует 
с контекстом ряда тщательно прописанных «фантазмов». Пример 
одного из таких «фантазмных» персонажей (по Р. Барту – мимолетных, 
появившихся и тут же навсегда исчезающих, не имеющих отношения 
к сюжетным событиям (Барт 2002)) – соседка Яновских по киевской 
коммуналке Евдокия (варившая еду, пританцовывая всегда под одну 
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и ту же мелодию, как выяснилось на ее похоронах – под похоронный 
марш!). Затем, некие Поляковские («Тем летом Глеб с бабушкой 
отдыхали в поселке Клавдиево под Киевом. Жили у матери и сына 
Поляковских – пани Марии и пана Тадеуша» (Водолазкин 2019:94)). В 
«Брисбене» имеется целый ряд такого рода «фантазмов». Главным из 
таких выглядит навсегда и трагически врезавшийся в память Глеба-
подростка образ девушки-утопленницы Арины (это условное имя, 
придуманное Глебом): сначала он увидел ее со спины – направившуюся 
к берегу, но разглядел ее лицо, только когда утонувшую девушку 
вытащили из воды. Однако, это квази-фантазм, образ-трансгрессия, 
т.к. играет роль ключевого персонажа, связующего (через сновидение) 
все любовные сюжеты музыканта:

«За окном светало, и Глебу показалось, что это свет сбывающейся 
надежды. Арина прижалась лбом к его лбу. Он чувствовал, как вода с 
ее волос стекает по его лицу, шее, груди. Душа Глеба, наполнившись 
счастьем, стала легкой. Полетела над пляжем, объявляя загорающим 
о грядущем бракосочетании Глеба с Ариной или просто о каком-то 
таком сочетании, которое крепче брака <…> Аринино возвращение к 
жизни было в тысячу раз важнее этих подробностей.

<…> Глеб вспомнил погибшую Арину – и понял, что она и была 
его единственной любовью» (Водолазкин 2019: 109, 119).

В целом вся совокупность персонажей предстает в упорядочен-
ном согласовании нескольких самостоятельных сфер: 70-е годы 
(киевское детство и музыкальная школа), петербургский университет 
(любовь, женитьба, учительство), 2012–14 годы – гастроли по горо-
дам мира. Эта сфера заполнена иными персонажами: литератор, 
немецкая родня, гениальная девочка-пианистка Вера – дочь Анны 
Лебедь, продюсеры, поклонницы, врачи. И сквозь каждую из сфер 
просачивается целостность достаточно меланхоличной памяти о 
многочисленных людях, событиях, впечатлениях прошлого (что, ко-
нечно, самое сложное). 

Ключевые фигуры – отец и мать – собирают вокруг себя ряд 
других, связанных сложными семейными и школьными отношени-
ями киевского детства, противопоставление их бросается в глаза: 
среди главных – бабушка по матери Антонина Павловна и дед по 
отцу, нелюбимые и любимые учителя (Леся Кирилловна и первая 
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любовь Клавдия Васильевна / «Клавочка»), друг-аккордеонист 
Максим Клещук, школьница-виолончелистка Аня Лебедь (первый 
сексуальный опыт), сводный брат от второго брака отца Олесь 
и сын-бандюган второй отцовской жены Егор, ряд других. Их 
взаимоотношения образуют сложную сюжетную ткань текста, не-
однократно акцентируя своим присутствием событийные перипе-
тии и выразительные антиномии образов. Так, например, двух своих 
любимых учительниц герой интерпретирует, исходя из предмета 
преподавания каждой:

«Клавочка преподавала то, что любимой женщине преподавать ни 
в коем случае не следует: сольфеджио. Отправляясь раз в неделю к 
ней на урок, Глеб испытывал два противоположных чувства: любовь 
к Клавочке и отвращение к ее предмету» (Водолазкин 2019:31). 

Для сравнения: 
«Елена Марковна преподавала не депрессивное сольфеджио, а 

захватывающую музыкальную литературу, вот почему чувство к ней 
оказалось не любовью-страданием, но любовью-наслаждением <…> и 
уж совсем в этом измерении зашкаливало, когда она рассказывала, что 
двухмесячный учительский отпуск проводила на Кавказе с хиппи» 
(Водолазкин 2019:70-71).

Наконец, из уст такого значимого персонажа как бабушка Глеба 
звучит судьбоносный вопрос о грехопадении:

«Историю Адама он прежде не раз слышал от Антонины Павлов-
ны – и всякий раз спрашивал, отчего это так строго они с Евой были 
наказаны за яблоко» (Водолазкин 2019:90). 

Подразумевающаяся в данном случае библейская парадигма «зап-
ретный плод» является одной из ключевых для всего повествования, 
но, в первую очередь, она имеет прямое отношение к истории 
ни в чем не сходных между собой отца и матери. Любовь Глеба к 
родителям существовала на разрыве. Разрыве их отношений, что 
было лейтмотивом его постоянных размышлений:

«Считается, что несходство рождает влечение, и это справедливо 
– но только на первых порах. Да, темноволосого южанина Федора 
притягивала северная красота Ирины.

Федор был родом из Каменца-Подольского, а Ирина – из Вологды, 
оба в свое время учились в Киевском институте гражданской ави-
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ации, и оба попали туда случайно. Ирина – после неудачной попытки 
поступить в театральный, Федор – в консерваторию. Так они полу-
чили возможность остаться в большом городе. Гражданской 
авиацией не интересовались ни в малейшей степени. Это была 
одна из немногих вещей, которая их объединяла. В остальном же 
они говорили на разных языках в прямом и переносном смысле» 
(Водолазкин 2019:16-17).

Сын мучительно пытается понять историю их любви и причины 
ее крушения, его рассуждения о красоте матери и мудрости отца 
отчасти напоминают нам музыкальную интерпретацию этой темы:

«Эта красота была как туман в кратком утреннем безветрии, как 
сон царевны, который соблазнительно нарушить, была тихим прудом, 
по которому хочется, чтобы пошли круги. На Ирину же производила 
впечатление неизменная задумчивость Федора, намекавшая на опыт 
и мудрость. Она с удовольствием вслушивалась в произносимые им 
украинские слова и каждую минуту требовала перевода» (Водолаз-
кин 2019:17). 

Образ матери, запечатленный детской памятью Глеба, предстает 
весьма зыбким, покладистым и бездеятельным, даже меланхоличным: 

«По желанию отца Глеба отдали в школу, где обучали на ук-
раинском языке. Мать не возражала. Она почти никогда не возража-
ла. Зная ее способность примиряться с обстоятельствами, можно бы-
ло бы удивиться тому, что ей хватило характера расстаться с мужем. 
Удивительным, однако, было скорее то, что они с ним сошлись» 
(Водолазкин 2019:16). 

На страницах романа встречается немало пространных размыш-
лений ее не менее впечатлительного сына:

«Была ли Ирина легкомысленной? Скорее – легко всё воспри-
нимающей, отдающей явное предпочтение солнечной стороне жиз-
ни. И не склонной особо вникать в ее теневые стороны. Она часто 
повторяла, что хотела бы жить в Австралии – почему-то эта страна 
казалась ей воплощением беззаботности. В шутку просила, чтобы 
нашли ей мужа-австралийца, с которым они могли бы путешество-
вать по всему миру. В одном из таких разговоров Глеб впервые 
услышал слово Брисбен. <…> Глеб тогда спросил у матери, возьмет 
ли она его с собой в Брисбен. Конечно, возьмет. Мать поцеловала его 
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в лоб. Как она может его не взять? Придет время, и они будут жить в 
Брисбене» (Водолазкин 2019:18-19). 

Тем не менее, читателю может прийти на ум, что именно на 
мечтательную мать, которая в конце концов устала и ушла от отца, 
выдумав свой райский Брисбен, Глеб возлагает вину за семейное 
крушение:

«Но то, что разогревало чувства в первые годы, с течением времени 
в глазах Ирины обратилось в свою противоположность. Задумчивость 
Федора стала казаться ей угрюмостью, мудрость являлась не с той 
частотой, на какую она рассчитывала, а непонятные слова красивого, 
но чужого языка начинали вызывать раздражение» (Водолазкин 
2019:17).

Отцовские уроки, преподносимые с непоколебимой твердостью 
в своих убеждениях, самому Глебу не всегда были понятны. 
Чувствуя позицию матери, он при всей безусловной любви к отцу 
спорил с его теориями о музыке, о языке, о жизни. Возможно, Глеб 
и стал музыкантом-виртуозом, чтобы, как это бывает, доказать отцу 
несправедливость его придирок:

«Глiб, дитя моє, ти не створений для музики. Папа, не пей, 
попросил по-русски Глеб. Отец налил еще полстакана и сказал: 
п’ю, бо ти не створений для музики – перший з музичного роду 
Яновських. Заметил лежащую на столе хлебную корку и поднес ее к 
носу: прикро! Что такое прыкро, спросил Глеб. Прыкро – это досадно, 
сказала Ирина» (Водолазкин 2019:14).

В романе мы встречаем не один идеологически весьма 
красноречивый эпизод, позволяющий понять возможную причину 
охлаждения отношений между родителями. Например, в связи с 
темой русско-украинских параллелей в языках:

«1975. Склонение существительного путь. Был такой параграф в 
учебнике русского языка, изданном для украинских школ. Русские 
формы – путь, пути, пути, путь, путем, пути – сопоставлялись там 
с украинскими: путь, путi, путi, путь, путтю, путi. Главное отличие: 
в украинском путь – она. Грамматический женский род. Однажды 
Глеб спросил отца, как так получилось, что путь – она. Тому що наша 
путь, ответил Федор, вона як жiнка, м’яка та лагiдна, в той час як 
росiйський путь – жорсткий, для життя непередбачений. Саме тому 
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у нас i не може бути спiльної путi. Федор неожиданно напел песню 
о бронепоезде, который стоит на запасном пути. Песня была в точку, 
потому что утром этого дня в школе диктовали список внеклассного 
чтения по русской литературе: в  него вошла повесть Всеволода 
Иванова Бронепоезд 14–69. <…> Глеба же волновали не цифры, а 
грамматика. После недели размышлений он принес Федору список 
украинских слов мужского рода, противопоставленных женскому 
роду в русском: бiль / боль, дрiб / дробь, пил / пыль, посуд / посуда, 
рукопис / рукопись, Сибiр / Сибирь, собака / собака. Он попросил отца 
прокомментировать и эти случаи. Следовало ли из грамматического 
рода, что боль в русском ощущении по-женски мягче, а дробь – 
мельче? О чем, наконец, говорило то, что собака в украинском – он? 
Федор, подумав какое-то время над списком, вынужден был приз-
нать, что грамматические толкования имеют свои пределы. Что же 
касается отличия русского пути от украинского (и здесь уже не было 
никакой грамматики), отец со свойственной ему непреклонностью 
остался при своем мнении» (Водолазкин 2019:82-83).

Путь отца завершился в феврале 2014 года на Майдане, о чем 
между строк говорят лишь дневниковые даты с сообщением брата 
Олеся о его внезапной смерти. Только тот читатель, которые помнит 
эти даты, способен соотнести факт смерти Федора с Небесной сотней, 
с переломным историческим событием:

«24.02.14, Петербург – Киев
Рано утром из Киева звонит Олесь. К телефону подходит Катя, но 

Олесь требует меня. Я беру трубку, хотя мне уже всё ясно. Никогда 
Олесь не звонил так рано. Если быть точным, то никогда не звонил.

– Батько помер, – говорит Олесь. – Ховаємо пiслязавтра.
– Я прилечу ближайшим рейсом.
–  Слухай, братику… В Києвi неспокiйно, будь обережний» 

(Водолазкин 2019:293-294).
Как будто логичной антиномией родительской истории предс-

тает личная семейная жизнь самого Глеба – надежный, но бездет-
ный брак. Совершенно положительная, очень симпатичная Катя 
(немка по происхождению), она полностью живет его жизнью, его 
успехом, безо всякой собственной мечты. Она – истинная «половина» 
и надежная опора. 
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Не говоря здесь о мощном интертекстуальном и интермедиаль-
ном пластах текста, все же отметим один весьма выразительный эк-
фрастический элемент стилистики (на мой взгляд, заимствованный 
из пушкинского «Станционного смотрителя»). Представ застывшей 
иконой семейной пары, эпизод напрямую связан с общей идеей ро-
мана и фокусирует в себе многомерное пространство и момент. 

«Катя. 15.09.12, Мюнхен
Дом на улице Ам Блютенринг. В вечернем окне отражаемся мы с 

Катариной. Катей. Я сижу за письменным столом, а Катя стоит сза-
ди, положив мне руку на плечо. На столе горит лампа, и в ее желтом 
свете отражение в окне сказочно красиво. Окрашенные лампой, мы 
напоминаем себе старую фотографию и смотримся слегка посмер-
тно. Собственно, в гостиной висит картина с такой же композицией 
(включая отражение), но мы предпочитаем воссоздавать ее ежеве-
черне. Ценим детали – поворот головы, изгиб руки, положение паль-
цев на плече» (Водолазкин 2019:54).

Поэтика места в романе Е.  Водолазкина имеет ключевое значе-
ние, на что указывает, во-первых, само по себе его название. Ре-
альный топос (жизненное пространство событий) предстает в 
описании великих городов Киев, Москва, Ленинград-Петербург, Па-
риж, Мюнхен, Нью-Йорк, по другую сторону каждого из них стоит 
непостижимый, недостижимый австралийский Брисбен: 

«Говоря о городе своей мечты, мать назвала Брисбен. Когда ее 
спросили, почему именно этот город, ответила просто: красиво зву-
чит. Ответ показался смешным – всем, кроме Глеба. Брисбен. Город 
легко присоединился к Зурбагану, Гель-Гью и Лиссу, о которых 
мальчик читал у Александра Грина» (Водолазкин 2019:19).

Этот мифологизированный материнским воображением город – 
едва ли не царство Аида, или, наоборот, рай для нее, куда в конечном 
счете все самое важное для героя, родное и бесценное навсегда 
удаляется. На противоположной оси романного топоса – Киев, 
любимый город Глеба (это февральские дни Майдана 2014 года): 
«Еще несколько часов назад был дома, а сейчас – в совершенно друг-
ом месте. Точнее, в обоих местах одновременно. Радость от исчез-
новения пространства, острое чувство» (Водолазкин 2019:295).
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Встреча с родными местами переполняет сознание, восстанав-
ливает ожившее пространство прошлого, хотя ночная прогулка по 
родному городу едва не закончилась трагически:

«Дохожу по Владимирской до Прорезной и поворачиваю в сторо-
ну Крещатика. В душе спокойствие. Я – часть ночного города. Про-
вел здесь свое детство, оно служит мне защитой. Иду, невидим для 
всех, в облаке воспоминаний. Касаюсь ладонью домов, потому что 
каждый мне знаком: в них я когда-то входил или просто шел мимо. 
Беседовал с кем-то, остановившись, – когда, с кем? Поставив ногу на 
каменную тумбу. Слова в памяти цепляются не за собеседника – за 
место. Являешься через десятки лет, а слова здесь, пожалуйста, висят 
по-прежнему – на домах, на деревьях – как новенькие. А тумбы нет. 
Не говоря уже о собеседнике» (Водолазкин 2019:295-296).

В обстановке глобального неблагополучия распад единства, 
распад целостности логично предполагает смерть и приводит к 
смерти самых родных: бабушку, Федора (отца), юную пианистку 
Веру, исчезает где-то по дороге в аэропорт Борисполь на пути к вож-
деленному Брисбену и мать Глеба. Личность самого знаменитого 
виртуоза разрушается болезнью. Как сообщается на последних стра-
ницах романа:

«Имя Глеба Яновского еще раз всплывает в 2018 году. На этот 
раз он появляется в Киеве на судебных слушаниях по знаменитому 
делу таксистов. Таксисты передавали криминальной группировке 
одиноких пассажиров, ехавших в аэропорт и из аэропорта. Ограб-
ленных пассажиров убивали – в этом причина того, что поиски 
бандитов затянулись. В показаниях одного из таксистов упоминается 
имя Ирины Яновской. На его вопрос о том, куда она летит, Ирина 
ответила: в  Брисбен. <…> Продолжая по требованию прокурора 
давать показания, он сообщает, что перед аэропортом свернул в наз-
наченном месте в лес и оставил машину на полчаса. Когда вернулся, 
Ирины в ней уже не было» (Водолазкин 2019:409-410).

В романе многажды случается смерть и останавливает время. Сам 
Глеб Яновский не раз становился свидетелем смерти. В одном из 
ярчайших мастерских эпизодов романа (Киев дней после расстрела 
Небесной сотни), когда бывший киевлянин приезжает в родной Киев 
на похороны отца, гуляет по ночному городу и попадает на Креща-



284

тик, ему самому, как выше упоминалось, выпало заглянуть в лицо 
смерти, от которой его спас задиристый спутник его детства Егор 
(приемный сын отца от второй жены): 

«–Дивлюся, напружена тут у вас атмосфера… – вошедший 
показывает на пистолет в руке Миколы.

Оборачивается ко мне. Похож на Егора, которого я после 
окончания школы не видел. Егор? Смотрит на меня. Подмигивает. 
Егор… Вот он, оказывается, где.

– Шпигуна пiймав.
Голос у Миколы недовольный. Оторвали от дела.
– Та який же це шпигун! – хохочет Егор. – Це гiтарист-вiртуоз Глiб 

Яновський, мiй однофамiлець» (Водолазкин 2019:300).
Однако спасительное вмешательство Егора не означало сбли-

жения, давнее противостояние подростков осталось незыблемо преж-
ним, а на момент этой последней встречи фактически знаковым 
обобщением. 

«Глеб, братан… – Егор смотрит на темные громады каштанов. – 
Уходи подальше, иначе я сам тебя пристрелю. Кто не спрятался – я 
не виноват, помнишь?» (Водолазкин 2019:302).

В романе множество аллегорических смыслов. Автор оперирует 
известной аллегорией «река времен», реализуя ее в качестве приме-
ты реального хронотопа, в связи с чем и акцентирует равновесие и 
органическую совокупность разнородных смыслов (фрагмент, в ко-
тором Нестор интервьюирует Глеба:15.02.13, Мюнхен):

«–  В своих воспоминаниях ты часто упоминаешь о реках. Реки 
занимают какое-то особое место в твоей жизни?

– Реки – это движение, они что-то приносят, что-то уносят. Чаще 
– уносят.

Нестор отрывает глаза от блокнота.
– Лета? Стикс?
– Пожалуй… Ну, может быть, еще Днепр, Нева.
– Очень, мне кажется, разные реки.
– Очень. Нева – некупальная, во всех смыслах холодная. А Днепр 

– теплый, если хочешь, радостный.
Нестор поднимает голову.
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– Даже после гибели Арины?
–  Ну да… Понимаешь, в жизни одни события уравновешива-

ются другими. Одна и та же мелодия может прозвучать вначале в 
миноре, а затем в мажоре. Или наоборот» (подчеркнуто мной. – О.Ч.) 
(Водолазкин 2019:111-112).

Идейная многоплановость романа «Брисбен», соответственно 
формируя усложненную многочисленными сюжетными ответв-
лениями целостность текста, сознательно программирует многоз-
начность его последующих рецепций, как будто целенаправленно 
провоцирует на критику. Думается, прежде всего этот роман следует 
прочитывать как развернутую во времени метафору утопического 
мифа об идеальной мечте, стоящей по иную сторону от реальности.
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The Ruthlessness of the Soviet Regime on 
the Basis of One Georgian Story

November 18, 1983 was one of the most notable tragic dates in the 
bloody history of Soviet Georgia, the day when seven armed youngsters 
tried to hijack the plane from Tbilisi airport. The attempted hijacking end-
ed with failure: the plane landed back at Tbilisi airport. Totally 7 people 
died.

This confrontation is clearly seen in Kote Jandieri’s story “Invitation 
to the Movie”, which is distinguished by the feeling of predestination and 
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tragic pathos. In this story not only representatives of different genera-
tions fail to understand each other and fight, but young people, friends 
and close people do not understand each other. 

Key words: Soviet Georgia, Kote Jandieri, Attack on the airplane.

ეკა ჩხეიძე
საქართველო, თბილისი 
შოთა რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტი

საბჭოთა რეჟიმის დაუნდობლობა ერთი ქართული 
მოთხრობის მიხედვით

საყოველთაოდ ცნობილმა ტერორისტულმა შეტევამ ნიუ-იორ-
კსა და ვაშინგტონზე 2001 წლის 11 სექტემბერს რადიკალურად 
შეცვალა ხალხის დამოკიდებულება თვითმფრინავების გატაცებასა 
და ტერორისტული აქტების მიმართ. 21-ე საუკუნის დასაწყისში 
დატრიალებულმა ამ საშინელმა ტრაგედიამ თავისებურად ჩამო-
აცილა ყოველგვარი რომანტიულობის ბურუსი ადამიანების მძევ-
ლად აყვანისა და ძალადობის სხვადასხვა ფორმას, თუნდაც ეს 
ტირანიის წინააღმდეგ მიმართული პროტესტითა და დიქტატურის 
დაუმორჩილებლობით ახსნილიყო. ამდენად, საბჭოთა იმპერიაში 
მომხდარი ტრაგედიის (რომლის შესახებაც ქვემოთ ვისაუბრებთ) 
მონაწილეთა გამართლება თუ გამტყუნება კი არ არის ამ სტატი-
ის მიზანი, არამედ იმის ჩვენება, თუ როგორ აისახა იმ უბედუ-
რებით გამოწვეული საზოგადოებრივი განხეთქილება ქართულ 
მწერლობაში (კონკრეტულად კოტე ჯანდიერის მოთხრობაში 
„დაპატიჟება კინოში“).

საბჭოთა საქართველოს სისხლიან ისტორიაში ერთ-ერთი 
გამორჩეულად ტრაგიკული თარიღია 1983 წლის 18 ნოემბერი, 
როდესაც შვიდმა შეიარაღებულმა ახალგაზრდამ სცადა თვით-
მფრინავის გატაცება თბილისის აეროპორტიდან თურქეთში 
გაქცევის მიზნით. გატაცების მცდელობა მარცხით დამთავრდა: 
თვითმფრინავი ისევ თბილისის აეროპორტში დაეშვა. სულ დაიღუპა 
7 ადამიანი: ორი პილოტი და ბორტგამცილებელი, ორი მგზავრი 
და ორი გამტაცებელი; 10 კაცზე მეტი დაშავდა თვითმფრინავის 
შტურმის დროს. 
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მთელი საქართველო ადევნებდა თვალს სასამართლო პროცესს, 
რომლის შედეგადაც 14 წლით პატიმრობა მიუსაჯეს ერთადერთ 
გოგონას, რომელიც გატაცებაში მონაწილეობდა, შემდეგ კი დახ-
ვრიტეს არა მარტო სამივე გადარჩენილი გამტაცებელი, არამედ 
ერთი სასულიერო პირიც, რომელსაც საერთოდ არავითარი და-
ნაშაული არ მიუძღოდა. სავარაუდოდ, მისი დახვრეტა კომუნის-
ტებს სჭირდებოდათ იმისთვის, რომ საზოგადოებას გაეც-ნობი-
ერებინა – რეჟიმი არავითარ დათმობაზე არ წავიდოდა და ყველა 
დაუმორჩილებელ პიროვნებას ასე მოსპობდა. 

ძალზე მნიშვნელოვანია იმის გათვალისწინებაც, საბჭოთა იმ-
პერიის არსებობის რომელ კონკრეტულ პერიოდს დაემთხვა ეს 
ტრაგედია: 1983 წელს საბჭოთა კავშირი „ახლებურად იწყებდა 
ცხოვრებას“. ხელისუფლების სათავეში მოექცა კაცობრიობის ის-
ტორიაში თავისი სისასტიკით გამორჩეული სახელმწიფო უშიშ-
როების კომიტეტის თავმჯდომარე იური ანდროპოვი, რომელსაც 
(მის თანამდებობას თუ გავითვალისწინებთ) სავსებით ნათელია, 
როგორი წარსულიც ექნებოდა. მან ნებისმიერი მეთოდით (როგორც 
ახასიათებდათ ნამდვილ სტალინისტებს) დაუნდობელი ბრძოლა 
გამოუცხადა კორუფციონერებსა და სოციალისტური საკუთრე-
ბის მფლანგველებს. ამავე დროს ყოველ რიგით მოქალაქეს უნდა 
ეგრძნო დისციპლინის მთელი სიმკაცრე: მაგალითად, სამუშაო 
დროს კინოთეატრში რომ აღმოეჩინათ „შემმოწმებლებს“ ვინმე 
„დამრღვევი“, მას უთუოდ სერიოზული პრობლემები შეექმნებოდა. 

ასე რომ, ანდროპოვის ეპოქა მკვეთრად განსხვავდებოდა ბრეჟ-
ნევის „უძრაობის ხანისაგან“ და ყოვლად მიუღებელი იყო კომ-
ფორტის მოყვარე ქართული საზოგადოებისათვის. ამ დროს კიდევ 
უფრო გამძაფრდა იმის შეგრძნება, რომ ქართველები უკეთესი ბე-
დის ღირსნი ვიყავით და რომ არა დამპყრობლების მიერ შექმნილი 
დიქტატურა, ჩვენ ლამის სამოთხეში ვიცხოვრებდით. ცხადია, ამ 
შეგრძნებას ამძაფრებდა ე. წ. „რკინის ფარდა“, რომლის იქით არ-
სებულ გაიდეალებულ რეალობაში რა ხდებოდა, იმაზე ძალიან 
ბუნდოვანი და არასწორი წარმოდგენები გვქონდა შექმნილი. 
ამიტომ თვითმფრინავის გამტაცებლები საზოგადოების ნაწილმა 
მხოლოდ რეჟიმის მსხვერპლადა და პირობითად დამნაშავედ 
მიიჩნია.
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როგორც ჩანს, ამ გარემოებამაც განაპირობა ის, რომ კომუნის-
ტების მიერ ხალხის დაშინების მიუხედავად, მაინც მოხდა მათ-
თვის სრულიად გაუთვალისწინებელი რამ: არც ისე ცოტა ადამიან-
მა ხელი მოაწერა გამტაცებლების შეწყალების თხოვნას, თუმცა 
რეჟიმმა დამნაშავეები არ დაინდო და ამ პეტიციაზე ხელმომწერთა 
ნაწილსაც შეწყალების თხოვნაზე უარი ათქმევინა. საზოგადოება 
ორად გაიყო: ერთი ნაწილი ყველაფერში გამტაცებლებს ადანა-
შაულებდა და სასამართლოს უმკაცრეს განაჩენს მთლიანად ამარ-
თლებდა, მეორე ნაწილი კი ამ ტრაგედიაში უპირველესად რეჟი-
მის, შემდეგ კი გამტაცებლების დანაშაულს ხედავდა.

ეს დაპირისპირება კარგად ჩანს კოტე ჯანდიერის მოთხრობაში 
„დაპატიჟება კინოში“, რომელიც გამოირჩევა განწირულების შეგრ-
ძნებითა და ტრაგიკული პათოსით. ამ მოთხრობაში არა მარტო 
სხვადასხვა თაობის წარმომადგენლები ვერ უგებენ ერთმანეთს და 
ჩხუბობენ, არამედ თავად ახლგაზრდებს, მეგობრებსა და ახლო-
ბელ ადამიანებს არ ესმით ერთმანეთის. ამიტომ იღუპება ნინცო, 
კვდება სიყვარული და, როგორც მთხრობელი ამბობს: „ყველაფერი 
ეს იმიტომ მოხდა... რომ შენს ბაბუებს არ აღმოაჩნდათ უნარი, 
შენს მამებს კი ძალა – ყვარებოდათ ერთმანეთი, ყვარებოდათ ეს 
ბინძური ბოსელი, რომელსაც მშვენიერი სახელი – დედამიწა ჰქვია“ 
(ჯანდიერი 2009: 185).

ცნობილი ლიტერატურათმცოდნე ლალი ავალიანი ამ 
მოთხრობის შესახებ წერს: „კოტე ჯანდიერის მოთხრობის ეპიგრაფი, 
კლავდიუს ტიბერიუსს რომ ეკუთვნის, იმთავითვე მიგვანიშნებს 
უაზრო და უმიზნო ცხოვრების ამაოებასა და სიმძიმეზე. „აგერ უკვე 
ამდენი ხანია ყოველდღე ვკვდები“...

ასეთი განწყობისათვის გმირს უამრავი მიზეზი აქვს: მამის 
უაზრო დაღუპვა ავტოავარიაში (რაც ბოღმით ახრჩობს ბიჭს), უინ-
ტერესო სამსახური (მისი ნამდვილი მოწოდება მწერლობაა, თუმცა 
ორი წელია სტრიქონიც არ დაუწერია), გაუმხელელი სიყვარული 
და მეგობარი გოგოს უგუნური გათხოვება-გამოთხოვება; ახალ-
გარზრდათა ჯგუფის ინფანტილური გაბრძოლება – თვითმფრინა-
ვის გატაცების მცდელობა უმძიმესი შედეგით, სულისშემხუთ-
ველი ატმოსფერო, გამეფებული ძალადობა, სკეპსისი და ცინიზმი, 
თითქოს გენებში გამჯდარი აბსტრაქტული შიში. ყველასა და ყვე-
ლაფრისადმი ირონიული დამოკიდებულებიდან არც ისე შორია 
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მიზანთროპიამდე: საკუთარ სულში მზერაჩაბრუნებული გმირი 
სხვის გასაჭირსა და სატკივარს ნაკლებად ამჩნევს, ზოგჯერ ტკბება 
კიდეც საკუთარი პოზით, უსასოობითა და სნობიზმით.

მხოლოდ საყვარელი გოგოს ტრაგიკული და ფატალური 
(ისიც ბიჭის მამასავით ავტოავარიის მსხვერპლია) აღსასრული 
გამოაფხილებს მას, თვალებს აუხელს, მოყვასის სიყვარულით 
და შეცოდებით აუვსებს გულს და საკუთარ დანაშაულსაც აღი-
არებინებს. ეს ღვთიური სასჯელია რწმენადაკარგულთათვის, მათ-
თვის, ვინც ღმერთი ეჭვის ჭიაზე გაცვალა“ (ავალიანი 2005: 102).

საგულისხმოა, რომ კოტე ჯანდიერმა მხატვრულ სამყაროში 
ერთ-ერთმა პირველმა წარმოაჩინა ეს ტრაგიკული ისტორია. 
„ჩვენს ირგვლივ კი რაღაც ხდებოდა... უჩვეულო ფუსფუსი მა-
გიდებთან, შეშფოთებული სახეები, ფრაზების ნაგლეჯები... „გზე-
ბი გადაკეტილია... აეროპორტიდან მიცვალებულები მანქანებით 
მოყავთ... ფონიჭალაშიც ისვრიან“... „სისულელეა... რა შუაშია ფო-
ნიჭალა?.. გარედან ცხრილავენ თვითმფრინავს“... (ჯანდიერი 2009: 
157).

როგორც ცნობილია, ამ მოვლენამ საქართველოს საზოგადოებ-
რივ ცხოვრებაში ბევრი რამ შეცვალა და თავისუფლების წყურვი-
ლი უფრო გააღვივა. დაბადებს დღეზე შეკრებილ მეგობრებს 
ბაძა ეუბნება: „ახლა ისინი თვალებში უყურებენ სიკვდილს და 
სიკვდილთან ერთად იმ ადამიანებსაც, რომლებიც შეეწირენ 
მათ ბავშვურ „ომობანას“. ღმერთი იყოს მათი მსაჯული, რადგან 
ამქვეყნად არ მეგულება მოსამართლე, რომელსაც შეეძლოს სწო-
რი მსჯავრის დადება. ანკი, როგორ შეძლება ამას, როდესაც 
ბრალდებულები, ისევე როგორც მათი მშობლები, თვითონ არიან 
მათი მსვერპლნი ჩვენში დაკანონებული კაცთმოძულეობისა და 
ტერორისა“ (ჯანდიერი 2009: 165). ამ მოვლენის მიმართ ადა-
მიანთა დამოკიდებულება სხვადასხვგვარი იყო. საბჭოური 
იდეოლოგიური მანქანა ზომბიერბულ საზოგადოებას იოლად 
აჯერებდა თვითმფრინავის გამტაცებელთა ტერორისტობასა და 
მოღალატეობაში. საზოგადოების ერთი ნაწილის აზრს გამოხატავს 
ნინცოს მამის, თამაზის, სიტყვები (ჯალიაშვილი 2012: 27): „ეგ 
გარეწრები და ერის მოღალატეები კედელთან უნდა მიაყრდნო და 
ცოფიანი ძაღლებივით მიახვრიტო... არა, კი არ უნდა დახვრიტო, 
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ნელი სიკვდილით უნდა მოკლა, უნდა იგრძნოს, როგორ შესდის 
მუცელში გახურებული შამფური, რომ მერე სხვამ აღარ გაბე-
დოს!“ (ჯანდიერი 2009: 167). ამ სიტყვების წარმოთქმის შემდეგ 
მოთხრობის ერთ-ერთი პერსონაჟი დასწვდა წითელი ღვინით 
სავსე ჭიქას და შეასხა ნინცოს მამას, ბატონ თამაზს, სახეში. ეს 
იყო ბუნებრივი რეაქცია. ყველაფერი ეს პროვინციული თეატრის 
სპექტაკლს ჰგავდა. გაუთავებელი, მრავლისმეტყველი პაუზებით. 

„კოტე ჯანდიერი გადმოსცემს იმათ ცხოვრებას, ვინც გულით 
უყვარს და ვისაც უდიდესი ტკივილითა და თანაგრძნობით ხა-
ტავს; ეს მისი თაობაა, მისი სისხლი და ხორცი, „უდროობის 
დროის“, იდეალიზმისა და რომანტოზმის მსხვრევის, საყოველთაო 
უნდობლობის, ურწმუნოებისა და გაცრუებული იმედების ჟამის 
ნაყოფი. ეს არის დრო, როცა თითქოსდა მოჯადოებულ, დახშულ 
სივრცეში, ახალგაზრდობის ცხოვრება წრებრუნვას ჩამოჰგავს; 
ეს არის დრო, როცა ჩვეულებრივი გოგო-ბიჭები, უკუღმართ ვი-
თარებასა და ურთიერთგაუცხოების გარემოში მოხვედრილი, 
აწმყოსა და მომავალში რაიმე ნათელ ნიშანსვეტს ვერ ხედავენ; 
უნიჭონი ან ხელმოცარულნი სულაც არ არიან, მაგრამ რისი გა-
კეთებაც შეუძლიათ, იმასაც ვერ აკეთებენ, ვისი სიყვარულიც ძა-
ლუძთ, იმის შეყვარებასაც გაურბიან“ (ავალიანი 2005: 100).

არ უნდა ვიფიქროთ, თითქოს ამ მოთხრობაში ავტორი ან თა-
ვის თაობას აიდეალებს და ეპოქის სისასტიკისა და კომუნისტუ-
რი დიქტატურის გამო ამართლებს მთავარი გმირის ინფანტილურ, 
უმიზნო ყოფას ან თვითმფრინავის გამტაცებელთა დანაშაულს, 
თუმცა კი მოთხრობას თითქოს ერთგვარ ფონად გასდევს დი-
დი ქართველი მხატვრის ირაკლი თოიძის სიტყვები: „ვისი ბრა-
ლია?“ მოხუცებული მხატვარი, ცხადია, გულისხმობდა, რომ მხო-
ლოდ თვითმფრინავის გამტაცებლები არ უნდა ყოფილიყვნენ 
პასუხისმგებელნი – საზოგადოება (ან მისი ნაწილი მაინც) აშკარად 
აკისრებდა ამ პასუხისმგებლობას კომუნისტურ პარტიას და მის 
გულმხურვე აპოლოგეტს – ცენტრალური კომიტეტის გენერალურ 
მდივანს.

წლების შემდეგ ვიქტორ დომუხოვსკისთვის მიცემულ ინტერ-
ვიუში ედუარდ შევარდნაძე ყველაფერს უარყოფდა. ამონარიდი 
ამ პუბლიკაციიდან: „...(გაღიზიანებული): „ჩემი ბრალი არაფერი 
არ არის, მე ვერაფერს ვერ დამიმტკიცებთ, მოვალე არა ვარ გიპასუ-
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ხოთ, ბოროტმოქმედი ხომ არა ვარ. თქვენ ჩემი დაკითხვის უფ-
ლება არა გაქვთ“. 

 ეს ფრაზა შემდეგ რამდენჯერმე გაიმეორა, მოვალე არა ვარ 
გიპასუხოთო, ეს მხოლოდ კეთილი ნება გამოვიჩინეო. მე ვუპა-
სუხე, რომ ეს პარლამენტის კომისიაა და მოვალეა მიპასუხოს, 
რაზეც შევარდნაძემ მითხრა: „თქვენი პარლამენტი და პრეზი-
დენტი მგონი ძალზე მოცლილები არიან, რომ ამ საქმეს იძიებენ“. 
 განვუცხადე, რომ უფლება არა აქვს შეურაცხყოფა მიაყენოს პარ-
ლამენტსა და პრეზიდენტს. თვითონ იციან-მეთქი, რაზე იმუშაონ 
და რა გამოიძიონ.

შევარდნაძე:  „მაშინ სხვა დრო იყო, ახლა ჩემთან ახალგაზრდე-
ბი მოდიან, მეწარმეები, წინათ კი ასეთებს ვიჭერდით, მაშინ ასე 
იყო, მე თვითონ ბევრი რამ გავაკეთე იმისთვის, რომ ეს სისტემა 
შევცლილიყო, მე კი ყველანი მლანძღავდნენ, განსაკუთრებით 
თქვენი პრეზიდენტი, მტრად, დამნაშავედ მთვლიან. აი, ჩამოვალ 
საქართველოში და ყველაფერს აგიხსნით.“ 

შევარდნაძე მართლაც ჩამოვიდა საქართველოში, მაგრამ „ყვე-
ლაფერს აგიხსნით“ ცარიელ სიტყვებად დარჩა, სამაგიეროდ ცე-
კას ყოფილმა გენერალურმა მდივანმა არ აპატია დომუხოვსკის 
„თვითმფრინავის ბიჭების“ დაცვა და მისი დადანაშაულება: ედუ-
არდ შევარდნაძე საქართველოში ჩამოვიდა1992 წლის 7 მარტს, 
ვიქტორ დომუხოვსკის დასაკავებლად 9 მარტს მილიცია შევიდა 
ოჯახში. პარლამენტის საგამოძიებო კომისიის თავჯდომარე უკვე 
ბაქოში იყო გამგზავრებული. შევარდნაძე ითხონდა აზერბაიჯანის 
მთავრობისგან ყოფილი მაღალჩინოსნის დაკავებას, მოგვიანებით 
მასთან „მხედრიონის“ წევრები ჩავიდნენ და დომუხოვსკი 1993 
წლის 6 აპრილს ბაქოდან „მოიტაცეს“. ვიქტორ დომუხოვსკიმ 
პატიმრობაში 5 წელი და 7 თვე გაატარა. 

კოტე ჯანდიერის მოთხრობის მთავარ გმირი მთელი თაობაა, 
რომლის შესახებაც შეიძლება ითქვას ასეთი რამეც: მე-20 საუკუნის 
70-80-იანი წლების საბჭოეთის თაობის ტკივილებს კარგად წარ-
მოაჩენს სწრაფვა უცხოსაკენ. იქნებ სწორედ ამას უკავშირდებო-
დეს ტექსტში გრიგოლ რობაქიძის ხსენება ირაკლი თოიძის მიერ. 
ამ თაობისათვის რობაქიძე ის მწერალია, რომელმაც თავი დააღ-
წია ტოტალიტარული რეჟიმის მარწუხებს. აღსანიშნავია, რომ ამ 
დროს გრიგოლ რობაქიძის ხსენება ჯერ კიდევ იკრძალებოდა და 
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ბიბლიოგრაფიულ იშვიათობად ქცეული მისი წიგნების წაკითხ-
ვა კომუნისტური რეჟიმის წინააღმდეგ ფარული პროტესტის 
გამოხატულება იყო.(ჯალიაშვილი 2012: 26) ირაკლი თოიძე უყ-
ვება „ჩაის სახლში“ მის მაგიდასთან მსხდომ ახალგაზრდებს: 
„გრიგოლ რობაქიძეს მოვესწარი, ყმაწვილებო. საოცარი თვალები 
ჰქონდა, ცეცხლოვანი. დღეში რამდენიმე საათს ბნელ ოთახში ატა-
რებდა ხოლმე. თურმე ამ დროს გუგები ფართოვდება და თვალი 
განსაკუთრებულ ელვარებას იძენს“ (ჯანდიერი 2009: 145).

და მაინც, როგორი პოლიტიკური ჟღერადობაც არ უნდა ჰქონ-
დეს ამ მოთხრობას, მისი მთავარი სათქმელი მაინც სულიერი 
კრიზისია, რადგან მხოლოდ საყვარელი გოგოს უეცარი დაღუპვა 
დაანახვებს გმირს, რომ სიცოცხლის შიში, სიყვარულის შიში და 
„დროის მოკვლა“ ეგოისტური უგუნურობაა: „მე ვწევარ ლოგინში. 
თვალები ღია მაქვს, ჩემი ტვინი კი დაკავებულია უცნაური, უაზრო 
გამოცანით:  „ისევ  ვწევარ თუ უკვე ვწევარ?“  საათი  ექვსს  აჩვენებს. 
განთიადია თუ მიმწუხრი, ვერ გაიგებ – ყველაფერი ერთთავად 
ცივ,  ნაცრისფერ   შუქშია  გახვეული.  პერიოდულად   ჩამესმის   გა-
უგებარი, მონოტონური ბგერა: რაღაც შრიალისა და ფხაჭუნის 
მსგავსი...“ (ჯანდიერი 2009: 122).

ესეც საბჭოთა ყოფის თავისებური მეტაფორა: „გაუგებარი, მო-
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Understandably, in literary texts of Georgia in the times of the 
totalitarian Soviet Union, it was impossible to reflect on a number of 
painful issues the Georgian people had to experience. The events of March 
9, 1956 was among them.

From the end of the 1980s, following the period of breaking the 
totalitarian regime this tabooed topic began to be reflected in the literature.
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multilateral significance of this kind of narrative documentary prose of 
the 21st century-the texts of the authors – M. Zaalishvili, K. Imedashvili, 
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მაია ცერცვაძე
საქართველო, თბილისი
საქართველოს ტექნიკური უნივერსიტეტი

1956 წლის 9 მარტის მოვლენების ნარატივი და რეფლექსია
თანამედროვე ქართულ ნონფიქშენში

როგორც ცნობილია, 1956 წლის თებერვალში საბჭოთა კავში-
რის კომუნისტური პარტიის მეოცე ყრილობაზე პარტიის ლიდერ-
მა ნიკიტა ხრუშჩოვმა გააკეთა მოხსენება პიროვნების (სტალინის) 
კულტის შესახებ, დაიგმო საბჭოეთის აღიარებული ბელადის 
კულტი და გამოცხადდა საზოგადოების ე. წ. „დემოკრატიული 
განვითარების კურსი“. ყრილობის ეს გადაწყვეტილება განსა-
კუთრებით მიუღებელი აღმოჩნდა ქართველი ხალხისთვის, რო-
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მელმაც იგი თავის შეურაცხყოფად აღიქვა და მას თბილისსა და 
საქართველოს სხვა ქალაქებში საპროტესტო დემონსტრაციები 
მოჰყვა. საბჭოთა ხელისუფლებამ დემონსტრანტების მიმართ გა-
უგონარი სისასტიკე გამოიჩინა და მათი გამოსვლები სისხლში 
ჩაახშო.

ტოტალიტარულ საბჭოეთში მოქცეული საქართველოს ლიტე-
რატურულ ტექსტებში, ბუნებრივია, ასახვას ვერ ჰპოვებდა ქარ-
თველი ხალხისთვის მტკივნეული მრავალი საკითხი. ერთ-
ერთი ასეთი ტაბუირებულ თემათაგანი სწორედ 1956 წლის 9 
მარტს საქართველოში დატრიალებული ავბედითი მოვლენე-
ბიც იყო. „9 მარტი, ისევე როგორც საქართველოს გასაბჭოებით 
დაწყებული მთელი ციკლი, სწორედ ისეთი ტრავმებია, რომელ-
თა ვერბალიზაცია, შეფასება, გააზრება თანადროულ ქართულ 
კოლექტიურ სივრცეში არ მომხდარა, რამდენადაც ამას არ და-
უშვებდა სწორედ ის საბჭოური რეჟიმი, რომელიც ამგვარი 
ძალმომრეობის ფასად ამყარებდა და განამტკიცებდა თავის ძა-
ლაუფლებას. ცხადია, ეს ტრავმები ადეკვატურად არ ასახულა 
იმავე ძალის მიერ კონტროლირებად ოფიციალურ დისკურსში, 
რომელიც პასუხისმგებელი იყო საზოგადოების მიმართ ტრავ-
მატულ ქმედებებზე. ტრავმული შთაბეჭდილებების გაზიარება და 
გაანალიზება ღიად არ ხდებოდა არც საზოგადოებრივ დისკურსში, 
რამდენადაც ისიც კონტროლდებოდა რეჟიმის მიერ. კონტროლი 
ვრცელდებოდა, ცხადია, ლიტერატურაზეც, რომელიც ისტორიულ 
ტრავმათა გამოსახვის ტრადიციული სივრცეა. შესაბამისად, ვერც 
თანადროული ლიტერატურული სინამდვილე ასრულებდა ტრავ-
მის კოლექტიურ გამოცდილებად ტრანსფორმაციის ამოცანას. 
1956 წლის 9 მარტზე გამოხმაურება, თუნდაც გამოუქვეყნებელი 
ტექსტების სახით, ქართულ ლიტერატურაში ფართოდ არ მომ-
ხდარა“ (წიფურია 2016: 189-190). 

 გასული საუკუნის 80-იანი წლების დასასრულიდან დაწყებუ-
ლი საბჭოთა ტოტალიტარული რეჟიმის მსხვრევისა და დამო-
ნებული რესპუბლიკების თავისუფლებისა და დამოუკიდებლო-
ბისათვის ბრძოლის კვალდაკვალ, როცა ტაბუირებულმა თემებმა 
ლიტერატურაშიც დაიწყეს ასახვა, 1956 წლის 9 მარტის მოვლე-
ნებმაც როგორც მხატვრულ, ასევე დოკუმენტურ ტექსტებში გა-
დაინაცვლა. მართალია, 1973 წელს უკვე დაწერილი იყო ოთარ 



295

ჩხეიძის რომანი, „გამოცხადებაი“, რომელშიც მხატვრულად აისა-
ხა 9 მარტის მოვლენები, მაგრამ მისი დაბეჭდვა შესაძლებელი 
მხოლოდ 1989 წელს გახდა. მალევე 1991 წელს პატარა ბროშურის 
სახით გამოიცა და გავრცელდა ნოდარ ნათაძის „სისხლიანი 
პარასკევი“, რომელიც წარმოადგენს მონაწილე და თვითმხილვე-
ლი ავტორის მოგონებებს და ანალიზს ამ ტრაგიკული მოვლენე-
ბისა.  მას  დიდი  მნიშვნელობა  ჰქონდა  ქართული  საზოგადოების,
განსაკუთრებით ახალგაზრდა თაობის გათვითცნობიერებისათვის 
ოფიციოზისგან საგანგებოდ მიჩქმალულ ამ საკითხზე.

1956 წლის 9 მარტის მოვლენები ერთ-ერთი აქტუალიზებული 
თემაა ჩვენი საუკუნის ქართულ ნონფიქშენში, რომელიც, ლიტე-
რატურათმცოდნეთა დაკვირვებით, თანამედროვე ლიტერატუ-
რული ტენდენციის გამომხატველია და რომლისადმი განსაკუთ-
რებული ინტერესიც ისევე შეინიშნება ჩვენში, როგორც მთელ 
მსოფლიოში. ამ ტრაგედიის მომსწრე და თვითმხილველი ქართ-
ველი ავტორების ტექსტებში მოცემულია მათ მეხსიერებას შე-
მორჩენილი მოვლენებისა და ფაქტების ნარატივი და მათზე რეფ-
ლექსირება, რისი განხილვის ცდაც არის წარმოდგენილი მოხსენება.

გამომცემლობა „არტანუჯმა“ 2018 წელს გამოსცა ივ. ჯავახიშ-
ვილის სახელობის თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის პრო-
ფესორისა და მთარგმნელის მედეა ზაალიშვილის წიგნი „ცაში 
გამოკიდული სახლი“. ავტობიოგრაფიული ხასიათის ამ ტექსტში 
სხვა ეპოქალურ მოვლენებთან ერთად მცირე ადგილი 9 მარტის 
ეპიზოდსაც უჭირავს. ავტორი მოგვითხრობს:

„50-იან წლებში ჯერ კიდევ ღრმად ჰქონდა გადგმული ფეს-
ვები „საბჭოთა იდეოლოგიას“. მაშინ ახალგაზრდა თაობის უმე-
ტესობას ბრმად სწამდა, რომ დიდი ბელადი, „ფოლადის კაცი“ 
მათ კეთილდღეობას იცავდა. იმ ცრუიდეოლოგიას უამრავი 
სტუდენტი და სკოლის მოსწავლე შეეწირა სისხლიან 1956 წელს. 
ეს იყო საზარელი 9 მარტი, როცა ხის ჯოხებით შეიარაღებული 
ახალგაზრდები ცდილობდნენ დიდი ბელადის სახელის დაცვას 
და ისინი ტყვიების წვიმის ქვეშ მოჰყვნენ, ზოგი მათგანი რუსულ 
ხიშტზეც კი ააგეს და წყალში ჩააგდეს. ვაკის სასაფლაოზე ნახავთ 
15-16 წლის ბავშვების საფლავებს წარწერით: „დაიღუპა 9 მარტს, 
1956“ (ზაალიშვილი 2018: 97-98).
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2016 წელს გამომცემლობა „ინტელექტის“ მიერ გამოცემულ 
მწერლის, ლიტერატურათმცოდნისა და კრიტიკოსის კობა იმე-
დაშვილის წიგნის „ჩემი საუკუნე“ წინასიტყვაობაში ავტორი აღ-
ნიშნავს, რომ იგი თავისის შთამომავლებისა და მათი თანატო-
ლებისათვის დაწერა, რათა მათ იცოდნენ თუ იმ გაუსაძლის დროში
როგორ გადაირჩინეს თავის ქართველებმა და „როგორ გადაარ-
ჩინეს ის ღვთიური ქვეყანა, რასაც საქართველო ჰქვია და რომელსაც 
ახლა მათ უნდა უპატრონონ“ (იმედაშვილი 2016: 4).

აი, როგორ იხსენებს ავტორი მარტის იმ საბედისწერო დღეებს:
„მაშინ მე ი. ბ. სტალინის სახლობის უნივერსიტეტის (რომელსაც 

შემდეგ სახელს შეუცვლიან და ივანე ჯავახიშვილის სახელობის 
უნივერსიტეტი გახდება) მეორე კურსის სტუდენტი ვიყავი. ჩვენ-
თან ჯგუფში სწავლობდა კაგებეს მაღალი ჩინოსნის ქალიშვილი 
(ეს მხოლოდ იმ დღეს გავიგეთ) და მან მამამისის დანაბარები 
გადმოგვცა: „სახლში იჯექით. მთავრობის სახლის ეზო სავსეა 
სასწრაფოს მანქანებით. იქ დიდძალი სახვევი მასალა შეიტანეს“.

„რა დაგიმალოთ და ამ გაფრთხილებისთვის დიდი ყურადღე-
ბა არ მიგვიქცევია, მით უფრო, რომ არც ვაპირებდით სანაპირო-
ზე გასვლას, სადაც სტალინის ძეგლთან ზომიერებას გადასული 
ემოციების გამოვლენა გვაღიზიანებდა. იქ მუდმივად ისტერი-
ულად ადიდებდნენ სტალინს, ისმოდა ნონეშვილის ემოციური 
ლექსი „მამავ ძვირფასო“, შემდეგ თვითონაც გამოვიდა იგი იქ, 
სტალინის ძეგლთან ამ ლექსის კითხვით. ირონიას იწვევდა გო-
რიდან ჩამოსული მსახიობების (ლენინისა და სტალინის გრიმით) 
ქუჩაში ღია მანქანით გრიალი და ხალხის მოთხოვნით ერთმანე-
თის გაუთავებელი კოცნა იმის სათქმელად, რომ სტალინის დაც-
ვით ლენინის საქმესაც იცავდნენ. გამაღიზიანებელი იყო საბარგო 
მანქანაზე ორი უწყინარი ინვალიდის, ცნობილი კიკას, და კიდევ 
ვიღაც მეორე ავადმყოფის ჩამოტარება ხრუშჩოვსა და კასტროზე 
მინიშნებით. კიკა მართლა ჰგავდა ხრუშჩოვს“ (იმედაშვილი 2016: 
210).

 მოვლენების ნარატივთან ერთად უაღრესად მნიშვნელოვანია 
ავტორის რეფლექსირება:

„სტალინის გამო, რომელიც უკვე ვიცოდით, რაც იყო, ამ ამბავ-
ში მონაწილეობის სურვილი ნამდვილად არა გვქონდა. მხოლოდ 
შემდეგ გავიაზრეთ სრულად, რომ სტალინის შეურაცხყოფაზე 
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მეტად ეროვნული ღირსების შელახვა ვერ აიტანა ქართველმა 
ხალხმა, ხრუშჩოვი სტალინს ხომ როგორც ქართველს, ისე ებრძოდა“ 
(ხაზგასმა ყველგან ჩვენია – მ. ც.), (იმედაშვილი 2016: 210).

შემდეგ ავტორი მოგვითხრობს იმ საბედისწერო ღამის ეპი-
ზოდებზე, რომელსაც თავად შეესწრო ქალაქის ქუჩებში, რუს-
თაველის პროსპეტზე, სადაც ის მეგობრებთან ერთად გავიდა მას 
შემდეგ, რაც გაიგო, ქალაქში ისვრიანო. 

„კომუნისტებმა ჭირისუფლებს მიცვალებულთა დატირებაც კი 
აუკრძლეს, მასობრივი სახალხო გამოსვლების შეეშინდათ, ჩუმად 
დააკრძალვინეს დახოცილები, რომ მიცვალებულთა რაოდენობა არ 
გვცოდნოდა და საჯაროდ არ გვეგლოვა“ (იმედაშვილი 2016: 212).

ავტორის დასკვნით:
„საქართველო კიდევ ერთხელ დაისაჯა.
ჯერ სტალინმა და ორჯონიკიძემ გადაუარეს საქართველოს, მე-

რე ბერიამ, მერე ხრუშჩოვმა“ (იმედაშვილი 2016: 212). 
წიგნის მნიშვნელობას ისტორიული სიმართლის დადგენის 

თვალსაზრისით ზრდის ის ფაქტი, რომ მასში ჩართულია არა-
სრული სია იმ ახალგაზრდებისა (სულ 26 პირის), რომლებიც 
დაიხვრიტნენ ხრუშჩოვის განკარგულებით მოწამლული ტყვიით 
1956 წლის 9 მარტს და მათი ბიოგრაფიული ცნობები. იგი ავტორს 
მიაწოდა ერთ-ერთი დაღუპულის, 16 წლის თენგიზ შანიძის 
აღმზრდელმა დედამ – ნინო კანდელაკი-შანიძის ამ იმ საშინელი 
ღამის აღწერასთან ერთად, როცა ის სასოწარკვეთილი დაეძებდა 
თავის შვილს. ეს სია და ცნობები პირველად 1990 წელს სახალხო 
ფრონტის მცირეფორმატიანი თვითგამოცემის ჟურნალში „კვალი“ 
დაიბეჭდა. 

2018 წელს გამომცემლობა „არტანუჯის“ მიერ გამოცემულ წიგ-
ნში აშშ-ში მოღვაწე, ინდიანას უნივერსიტეტის პროფესორის, ფი-
ლოსოფიის დოქტორის დოდონა კიზირიას მოგონებებში 1956 
წლის 9 მარტის მოვლენების გახსენებას ასევე დიდი ყურადღება 
აქვს დათმობილი. ჩვენს მიერ ზემოთ განხილული ტექსტებისგან 
განსხვავებით ავტორი, რომელიც იმ დროისათვის მეთერთმეტე 
კლასელი გოგონა იყო, ამ მოვლენებს დიდი ექსპრესიითა და 
ხატოვანებით აღწერს. წინა ტექსტებთან შედარებით ის უფრო 
ვრცელია და მასში ნარატივთან ერთად ავტორის უაღრესად საინ-
ტერესო რეფლექსიებია დაფიქსირებული. 
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„როცა ჩემს განვლილ ცხოვრებას წარმოვიდგენ არა როგორც 
წელთა რიგს, არამედ როგორც სივრცეს, წარსულიდან აწმყომდე 
მომავალ გზას, იგი რამდენიმე ღრმა, ძალიან ღრმა ნაპრალით არის 
დასერილი. ამ ნაპრალებზე ბეწვის ხიდით ვარ გადმოსული და 
ზოგჯერ მართლა სასწაულით გადარჩენილი, როგორც ფსიქიურად, 
ასევე ფიზიკურადაც. სულ პირველი ნაპრალი სწორედ იმ წელს 
გადმოვლახე, რამაც თითქმის გეოლოგიური მასშტაბის ნგრევა-
გადატრიალება მოახდინა ჩემში. დარწმუნებული ვარ, ბევრ სხვა 
ჩემი თაობის ადამიანშიც, ვინც იმ დროს თბილისში ცხოვრობდა“ 
(კიზირია 2018: 52-53).

ნ. ხრუშჩოვის მიერ პარტიის ყრილობაზე მიღებულ გადაწყ-
ვეტილებას მემუარისტი აღწერს, როგორც ყოფლისმომცველ შოკს 
– „ეს იყო ცის ჩამონგრევა, ვეზუვის ამოფრქვევა, ბიბლიური წარ-
ღვნა...“ (კიზირია 2018: 54).

„თურმე იოსებ ბესარიონის ძეს მოუხდენია ძალაუფლების 
უზუპაცია, შეულახია წმიდათაწმიდა – კომუნისტური პარტიის 
დემოკრატიული სულისკვეთება, დაურღვევია ყოველგვარი სოცი-
ალური და მორალური კანონები“ „დღეს ყველამ თუ არა, უმეტე-
სობამ მაინც იცის, რომ სტალინურ წმენდებში დაღუპულთა 
რიცხვმა სამ ათეულ მილიონს გადააჭარბა. მაგრამ ეს რამდენიმე 
წლის შემდგომ გახდა ცნობილი. მაშინ კი ეს ინფორმაციაც ისე-
თივე თავზარდამცემი იყო, როგორც, ვთქვათ ღრმად მორწმუნე 
ქრისტიანისთვის რომ გეთქვათ, იესო ქრისტე ერთი მაწანწალა 
ავანტიურისტი იყოო. გამოდის სულ ტყუილად გვიმღერია „ჩვე-
ნო სტალინ, ჩვენო მხსნელო, ჩვენო დიდო მოამაგევ?!“ სულ 
ტყუილად ვიზეპირებდით ლექსებს ჩვენს სათაყვანო ბელადზე?!“ 
(კიზირია 2018:55)

მემუარისტი „პლანეტის შემაზანზარებელ მოვლენას“ უწოდებს 
ამ ფაქტს და იხსენებს, როგორ აღიქვეს ის მაშინდელ საქართვე-
ლოში „ჩვენთვის მხოლოდ ერთი განმარტება ჰქონდა – ეს რუსების 
შეთქმულებაა ჩვენს წინააღმდეგ, მათ ყოველთვის შურდათ ჩვე-
ნი, ახლა უნდათ შური იძიონ სტალინზე, რადგან ქართველი იყო“ 
(კიზირია 2018: 55).

შემდეგ ავტორი გვიყვება იმ მოვლენების მიმდინარეობაზე, 
რაც მეტ-ნაკლებად ცნობილია სხვადასხვა წყაროებიდან და რასაც 
ზემოთაც შევეხეთ კ. იმედაშვილის წიგნიდან, ამიტომ ვფიქრობთ, 
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მეტი ყურადღება დავუთმოთ ავტორის რეფლექსიებს და მისი, 
როგორც თვითმხილველისა და მომსწრის შეფასებებს. 

„თბილისი აზუზუნდა, აფორიაქდა, აგუგუნდა და ხუთ მარტს 
სტალინის ძეგლი უკვე თითქმის ნახევრამდე იყო დახუნძლული 
თაიგულებით, გვირგვინებითა და ტრანსპარანტებით. ორ დღეში 
მისი კვარცხლბეკი სულ დაიფარა ყვავილების ნიაღვარით. გარშე-
მო დილიდან გვიან ღამემდე იდგა ხალხი, უმთავრესად სკოლის 
მოსწავლეები და სტუდენტები. ეს იყო კარნავალი ამ სიტყვის 
ბახტინისეული მნიშვნელობით. ყველაფერი თავდაყირა დადგა და 
ქცევის ყველა მიღებული კანონი დაირღვა. იყო რაღაც უჩვეულო, 
არასაბჭოთა თავისუფლების საზეიმო განცდა, რაღაც უცნაური 
აღტაცებისა და ამავე დროის გარდუვალი საფრთხის შეგრძნება. 
აი, მაგალითად, როცა სადმე ძალიან მაღალ პიტალო კლდის თავზე 
დგახარ და სული გეხუთება იმისგან თუ რა ახლოს ხარ ცასთან და 
გაჟრიალებს იმ საშინელი უფსკრულის წარმოდგენით, რომელიც 
შენს ფეხქვეშაა ხახადაღებული“ (კიზირია 2018:59).

„ჩემთვის იმდენად წარმოუდგენელი იყო, საბჭოთა მთავრო-
ბას ბრძანება გაეცა ხალხისთვის ესროლათ, რომ ეს განგაში სერი-
ოზულად არ მიმიღია. ჩემს წარმოდგენაში ასეთი რამ შეუძ-
ლებელი იყო. თუმცა რაღაც გუგუნის ხმა კი ისმოდა, მაგრამ 
უსაშინლეს კოშმარშიც ვერ წარმოვიდგენდი, რომ ეს ტანკები 
გვიახლოვდებოდნენ. ალბათ მილიციამ დაიწყო ხალხის გაყრა-
მეთქი, ვიფიქრე“. „არა, ეს შეუძლებელია... ეს მომეჩვენა... ეს ხომ 
ამერიკა არ არის... ეს საბჭოთა კავშირია... აქ ხალხს არ კლავენ“... 
(კიზირია 2018:59). 

„როგორ დამთავრდა ის დღე არ მახსოვს, მაგრამ მახსოვს 
შემდგომი დღეების რკინისებური სიმძიმე, ქალაქში გამეფებუ-
ლი სიჩუმე და დაბნეულობა. სკოლაში ვგრძნობდით, რომ ჩვენს 
მასწავლებლებს, რომლებიც სულ ცოტა ხნის წინ სტალინის გა-
ნუსაზღვრელ დამსახურებაზე, მის მსოფლიო მნიშვნელობაზე 
გველაპარაკებოდნენ, არაფერი ჰქონდათ სათქმელი და არც არა-
ფერს ვეკითხებოდით. ისინიც ცდილობდნენ არ შეხებოდნენ ამ 
პირდაღებულ ჭრილობას, არც გვტუქსავდნენ და არც ჩვენ გვე-
კითხებოდნენ რამეს. თითქოს ინტუიციით ორმხრივად ტაბუ 
დავადეთ ამ თემას“ (კიზირია 2018: 59-60). 



300

დ. კიზირია იხსენებს 16 წლის კიაზო ჭანტურიძის დედის 
სონია მერაბიშვილის (ის მათი ოჯახის ნაცნობი – დედამისის 
თანამშრომელი იყო) სასოწარკვეთას და გლოვას შვილის დაღუპ-
ვის გამო და ერთ საინტერესო დეტალს კიაზოს საფლავის ქვის 
წარწერის შესახებ. 

„მშობლებს საფლავის ქვაზე კიაზოს ნამდვილი გვარის ამოკვე-
თაც კი აუკრძალეს და ჭანტურიძის მაგივრად ჭანტურია დააწე-
რინეს (ამჟამად საფლავის ქვაზე კვლავ „ჭანტურიძეა“ მიწერილი 
– მ. ც.). ალბათ იმიტომ, რომ ვერავის ეცნო, ვინ  იყო იქ  დასაფლავე-
ბული და მისი გარდაცვალება 9 მარტის ტრაგედიასთან არ და-
ეკავშირებინა“ (კიზირია 2018: 69-70). 

მემუარისტი განაგრძობს: „იმ დღეებში ჩემთვის ჩამოინგრა და 
ჩამოილეწა მთელი მსოფლიო, გაცამტვერდა ფასეულობათა სისტე-
მა, რომელზედაც გავიზარდე და რომლისაც მწამდა. ფანატიკური 
კომკავშირელი არასოდეს ვყოფილვარ, მაგრამ შესაძლოა ან ძა-
ლიან ბრიყვი ვიყავი, ან ძალიან ადვილად მანიპულირებადი, რად-
გან საბჭოთა იდეების რაღაც საერთო მონახაზები სიმართლედ 
მიმაჩნდა და მჯეროდა. ამიტომ ყველაზე მეტად მტანჯავდა ფიქრი 
– იცოდა თუ არა სტალინის მიერ ჩადენილი ბოროტების შესახებ 
უფროსმა თაობამ, ჩვენმა მასწავლებლებმა, ჩვენმა მშობლებმა. 
ნებისმიერი პასუხი, დადებითი თუ უარყოფითი, ერთნაირად 
შეურაცხმყოფელი იყო ჩემთვის. თუ იცოდნენ, მაშ უსინდისოდ 
გვატყუებდნენ – საბავშვო ბაღში, სკოლაში და სკოლის შემდგომაც. 
გვატყუებდა ყველა ჩვენს გარშემო თავიანთი მაღალფარდოვანი 
სიტყვებით, პარადებით, დროშების ფრიალით. თუ არ იცოდნენ, 
მაშინ რით არიან ისინი ჩემზე ჭკვიანები, გამჭრიახები, მცოდნე-
ები!? ისინიც ისევე გაუბითურებიათ, როგორც ჩვენ ახალგაზრდე-
ბი.  მაშ,  რატომ  უნდა  ვცემდე  მე მათ პატივს, რატომ უნდა ვენდო-
ბოდე ან მჯეროდეს მათი!? ჩემი დედაც კი, ჩემი საყვარელი დე-
და, ასეთი პატივცემული და სამაგალითო პედაგოგი, ისიც კი, ან 
მატყუებდა, ან თვითონ იყო მოტყუებული!“ (კიზირია 2018:64-65).

შემდეგ ავტორი მოგვითხრობს სუიციდის მსვლელობაზე, რო-
მელიც მას ჰქონდა იმ ტრაგიკულ დღეებში მიღებული უმძიმესი 
ტრავმის გამო – მან დიდი დოზით დალია წამალი და საავადმყო-
ფოში მოხვდა, სადაც სამი დღე უგონოდ იწვა. საბედნიეროდ 
გადარჩა.
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როგორც მემუარისტი გადმოგვცემს, შემდეგ ცხოვრება გაგ-
რძელდა ისე, ვითომ არაფერი მომხდარიყოს. სკოლის დამთავრე-
ბის შემდეგ მოსკოვში სასწავლებლად გადასვლამ და დისტანცი-
ურმა დაშორებამ ყველა იმ ადგილთან, სადაც მის სულიერ სამყა-
როში ასეთი გადატრიალება მოხდა, უმკურნალა კიდეც. „მაგრამ 
მას მერე უკვე სრულიად სხვა „მე“ ვიყავი“ (კიზირია 2018: 69).

„9 მარტის ტრაგედიიდან ორიოდე წლის შემდეგ ნიკიტა სერ-
გეევიჩი საქართველოს ესტუმრა და მას ვაშათი და მხურვალე, 
ოვაციებში გარდამავალი ტაშით შეხვდა თბილისის ბრწყინვალე 
საზოგადოება – მეცნიერები, შემოქმედებითი ინტელიგენცია და 
მადლიერი მოქალაქეები. ქუჩების გასწვრივ კი წითელყელსახვე-
ვიანი პიონერები ყვავილებს ესროდნენ მანქანების კორტეჟს. ერთ 
ღია მანქანაში თვით კომპარტიის გენერალური მდივანი იდგა 
და მოწყალედ თავს უქნევდა სიხარულით აღსავსე მასპინძლებს“ 
(კიზირია 2018: 61-70).

ჩვენს მიერ საანალიზო მასალად შერჩეული ბოლო წლებში 
გამოცემული ავტორების ტექსტებიდან, რომლებიც დოკუმენტუ-
რი პროზის ნიმუშებს, ძირითადად მოგონებებს წარმოადგენენ, 
შევეხეთ 1956 წლის 9 მარტის მოვლენების ნარატივს და ყურად-
ღება უმეტესწილად გავამახვილეთ ავტორთა რეფლექსიებზე. ეს 
ტექსტები თანამედროვე ქართული ლიტერატურის ნონფიქშენუ-
რი ნაკადია და მხატვრულ ტექსტებთან ერთიანობაში იძლევა მე-
20 საუკუნის საქართველოს ისტორიის ერთ-ერთი ტრაგიკული 
ფურცლის საერთო სურათს. 
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Zoia Tskhadaia 
Georgia, Tbilisi
Shota Rustaveli Institute of Georgian Literature

Two Shores, Two Truths
(on Georgia’s tragic events of the 1990s in Georgian and Abkhazian 

literary narrative)

Political events of the 1990s remain relevant to this day. They are re-
flected in the short-stories by Georgian writer Zviad Kvaratskhelia and in 
the novel „The Shore of the Night“ by Abkhazian writer Daur Nachkebia.

Zviad Kvaratskhelia’s stories represent an artistic interpretation of his-
torical chronicles with real pictures: the capital of Georgia divided into 
two camps, animosity between citizens provoked by the „elder brother of 
the same faith“. 

The issue of the Abkhazian war in Daur Nachkebia’s novel spill from 
the mouth of a lyrical hero the bearer of national consciousness and 
worldview. 

It is clearly seen that the literature, despite the extreme situation, still 
manages to cover the events objectively and at the same time, the readers 
have an opportunity to see future coordination.

Key words: Daur Nachkebia, Zviad Kvaratskhelia, historical chronic-
les, protest.
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ზოია ცხადაია
საქართველო, თბილისი
შოთა რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტი

ორი ნაპირი, ორი სიმართლე
(90-იანი წლების საქართველოს ტრაგიკული მოვლენების შესახებ 

ქართული და აფხაზური ლიტერატურის ნარატივში)

1990-იანი წლების ისტორიულ-პოლიტიკური მოვლენები აქ-
ტუალურია უახლოეს ქართულ ლიტერატურაში. სახელმწიფო 
გადატრიალება – სამოქალაქო ომად შერაცხული, სამეგრელოს 
დარბევა და აფხაზეთის ტრაგედია – ქართველთა და აფხაზთა 
სამკვდრო-სასიცოცხლო დაპირისპირება... ამ მოვლენებზე ბევრი 
დაიწერა. ამჯერად შევჩერდებით ქართველი მწერლის, ზვიად 
კვარაცხელიას, მოთხრობების კრებულზე „ყიფლიბანდი“ (2012) 
და აფხაზი მწერლის, დაურ ნაჭყებიას რომანზე „ღამის ნაპირი“ 
(დაწერილია აფხაზურ ენაზე, რუსულიდან ქართულად თარგმნა 
გურამ ოდიშარიამ, წიგნი გამოიცა 2010 წელს).

ზვიად კვარაცხელიას მოთხრობები ისტორიული ქრონიკების 
მხატვრული ინტერპრეტაციაა რეალური სურათებით, არაფერი 
ხელოვნური, გამოგონილი, ჰიპერბოლიზებული... ესაა ორ  ბანაკად
გაყოფილი დედაქალაქი თავისი ინტელექტუალებით თუ ინტე-
ლიგენციით, „ერთმორწმუნე ძმისგან ერთმანეთს გადამტერებუ-
ლი“  მოქალაქეები, საპროტესტო  მიტინგები „დიქტატატურის“  და-
სამხობად, სამეგრელოს ეგზეკუცია და „თავისუფლების ჯვაროსნე-
ბის“ მიღწეული მიზანი – ტყე-უღრანში მიტოვებული ბელადის 
გაურკვეველი აღსასრული... მრავალი დამაფიქრებელი ფაქტი 
მხატვრული მასალისთვის შესაფერი ირონიითაა გადმოცემული 
მწერლის მიერ. იგი არ განსჯის მოვლენებს, ამას მკითხველს ან-
დობს. აქ მხატვრულ შტრიხებად და სურათებადქცეული ფაქტები 
მეტყველებენ, ირონიულ შტრიხებში თუ მიხვდებით ავტორის 
დამოკიდებლებას ამა თუ იმ მოვლენისადმი.

კრებულის პირველი მოთხრობა „ყიფლიბანდი“ პოლიტიკურად 
ჯაგარაშლილი დედაქალაქის ცოცხალი სურათია. ორად დაყოფი-
ლი ქალაქის ორი სხვადასხვა შეხედულების ინტელიგენტი: გურა-
მი და ნატა. ქალაქში უკვე ფეხით დადიან, ტრანსპორტი არ ჩანს. 
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გურამი ნიშნისმოგებით უთანაგრძნობს ქალს უტრანსპორტობის 
გამო, ადრე უნდა გეფიქრათ, გენაცვალეო და, მოპოვებული თავი-
სუფლებისადმი ირონიულად განწყობილი, დაამატებს: „რა თავში 
ვიხლით ამ ჰაიჰარად მორთმეულ დამოუკიდებლობასო“ (იყო კი 
ჰაიჰარად მორთმეული ეს თავისუფლება?!)... „ულუკმაპუროდ, 
უიმედოდ დარჩენილები დავერიეთ ერთმანეთს“, – იმართლებს 
თავს თუ ამართლებს შექმნილ მოვლენებს. იგი სარგებლობს შემთხ-
ვევით და იწყებს მჭევრმეტყველებას – ქართველების მოპოვებულ 
ნაადრევ თავისუფლებას ჩვილის ყიფლიბანდს ადრის, რომელ-
საც განსაკუთრებული სიფრთხილე სჭირდება, სანამ გამაგრდება. 
თეორიულად სწორია მისი ნათქვამი, მაგრამ პრაქტიკულად ვის 
უნდა დაბრალდეს „ყიფლიბანდის“ ხელყოფა, დაზიანება ანუ მო-
პოვებული თავისუფლების დაღუპვა... პასუხიც აქვს: „რაც ახლა 
დაგვემართა, ჩვენი ბედოვლათობით დაგვემართა: მიუღწეველს 
წავეპოტინეთ და ამ წვერგლეჯაში ბევრი მოვიმდურეთ“... „ბევრში“ 
„ერთმორწმუნე ძმას“ გულისხმობს, რომელმაც, მასთან მოპაექრე 
ნატას აზრით, „ერთმანეთს გადაგვამტერა და ის თავმოყვარეობაც 
აღარ შეგვარჩინა, რითაც თავს ვიწონებით ყოველთვის“. მათ 
დიალოგში სიმართლე ნატას მხარესაა, რომელიც იტყვის: „სადაც 
არ იბადებიან, იქ არც სიცოცხლე ფასობს და, ბოლოს და ბოლოს, 
ყიფლიბანდის შიშით, ბავშვი ვის არ გაუჩენია“. გურამი (მეცნი-
ერი) თავისას არ იშლის, ახლა ისაა ძლიერი და გამარჯვებული, 
ამიტომაც საფინალო სიტყვაც მას მიაკუთვნა ავტორმა (ასეთი იყო 
რეალობა): „ხვალე წავალ საპროტესტო მიტინგზე, ხვალიდან ხელს 
მოვაწერ ყველა მოწოდებას და პროკლამაციას, სადაც დიქტატურა 
იქნება დაგმობილი“. დიქტატურის დაგმობის სახელით კი ქვეყა-
ნა იქცეოდა და თავი ყველას მართალი ეგონა.

ამ მეცნიერის მსგავსი გულანთებული და თავგამოდებული 
ინტელიგენტები მრავლად იყვნენ. იყვნენ ნეიტრალურებიც, შო-
რიდან მაყურებლები იმ იმედით, რომ გასაკეთებელს სხვები 
გააკეთებდნენ („დიდი ყურულთაი“). მოთხრობის პერსონაჟი, 
დოცენტი და გაქექილი რეპეტიტორი ირინა, სწორედ ამ ნეიტ-
რალურებს  მიეკუთვნება.   თავის კაბინეტში  მდუმარედ  სიგარეტს
აფუილებდა და რომ იტყვიან, სიკვდილს ათავებდა, ვინმეს ხმას 
რომ გაიგონებდა, იმის შიშით, „კიბეზე თუ მეძახიანო, გარეთ გაც-
ვენილები კი მზად იყვნენ: ოღონდ ის ბონაპარტე ჩამოვაგდოთ 
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ტახტიდან და ერთი წელი უხელფასოდ ვივლით ლექციაზეო“ 
(ესეც ნაცნობი ფაქტი იმ სამარცხვინო ისტორიიდან). დღე-დღეზე 
უნდა შემდგარიყო „დიდი კრება, დიდი ყურულთაი“. მოთხრო-
ბის სათაურიც ხომ ესაა“ – შესანიშნავი ხაზგასმა ირონიისათვის. 
ამ კრების შიში ჰქონია ირინას. იქ გაიხსენებდნენ ყველას: „ვი-
საც დროშები ეჭირა და კიბეზე იჯდა, ვინც თავი მოიავადმყოფა, 
შინიდან გამოსვლა დაეზარა და ვინც კაბინეტში გამოიკეტა“.

ირონიული პასაჟები ზვიად კვარაცხელიას მოთხრობებში ზო-
მიერად და ზუსტად იქ დაგხვდებათ, სადაც საჭიროა, რამდენადაც 
საჭიროა. ამით თხრობის სტილს, მთავარი სათქმელის ელფერს 
დამაჯერებლობას სძენს.

თბილისური ამბებიდან საინტერესოა მოთხრობა „მემაწვნე 
გოგია“. მემაწვნე გოგიას გული დაწყვიტა აკადემიკოს ნოშრევან 
ლომთათიძის პირდაპირ ეთერში ნათქვამმა: „წითლებს და 
უვარგისებს რომ გვიწოდებს, აგერ, ბატონო, რაც მიიღო, პასუხი 
აგოსო... ხალხი დაერია ერთმანეთს, დანასისხლად გადაეკიდა... 
ბნელი ძალები გაიმარჯვებს (გულისხმობს ეროვნული მოძრა-
ობის ლიდერთა მომხრეებს). მოვუწოდებ ყველა შეგნებულ 
ახალგაზრდას, ხელში აიღოს იარაღი და დაიცვას სამშობლო!..“ 
ვისგან უნდა დაეცვათ სამშობლო, ვის წინააღმდეგ უნდა აეღოთ 
იარაღი... ვისი სისხლი უნდა დაღვრილიყო და რატომ, რის 
მისაღწევად... რას კარგავდნენ – სამშობლოს თუ სამშობლოში 
მყუდრო და გარანტირებულ კომფორტს – დამსახურებულს თუ 
დაუმსახურებელს...

ერთი შეხედვით, ღიმილისმომგვრელია (არა ირონიულის) 
მემაწვნე გოგიას „შურისძიება“, როცა გადაწყვეტს: „მე მაგ კაცს 
მაწონს აღარ მივუტანო“. ალალ-მართალი გულით გადაწყვიტა, 
როგორც შეეძლო, ისე გადაეხადა სამაგიერო პატივცემული აკადე-
მიკოსისთვის. მე ერთი უბრალო მემაწვნე კაცი ვარ, ეგაა ჩემი 
ინსტიტუტიც და აკადემიაცა... მაგრამ სინდისი უფალთან მაქვს 
დათქმული – მე მაგ კაცს მაწონს აღარ მივუტან!..“ ესეც განაჩენია 
– უარი პატივისცემაზე, მცირეოდენით, მაგრამ აქ სიმცირე არ იყო 
მნიშვნელოვანი.

„სიტყვები ვერცხლისფერი დოქიდან“ მოგვითხრობს იმაზე, 
როგორ აღმოჩდნენ ამ ორომტრიალში მწერლები და ჟურნალის-
ტები, ბოღმით სავსე კალამმომარჯვებულები, ბელადს რომ მი-
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წასთან გაასწორებენ და თავიანთ ნაღვაწს მის მომხრეებს სახეზე 
რომ ააფარებენ.

ზვიად კვარაცხელია ბევრი რამის თვითმხილველია, მერე რა, 
რომ მაშინ ძალიან პატარა იყო (დ. 1986 წ.). ბავშვის მეხსიერება, 
დიახაც, სანდოა. მით უმეტეს, როცა შიშის, უშუქობის, ავტომა-
ტების ჯერის, „ჰაუბიცების“ და „გრადების“ ხმის ფონზე იწერე-
ბოდა პატარის მეხსიერებაში 90-იანი წლების შემაძრწუნებელი 
ისტორია. მერე განგებამ მწერლის გამორჩეული ნიჭიც დაანათლა 
და სრულიად ახალგაზრდამ დაწერა ეს მოთხრობები და ნოველე-
ბი – ისტორია ჩვენი ახლო წარსულისა, ისტორია საკუთარი სუ-
ლის ტკივილისა. აწ უკვე ისტორიულ სურათებს და კონკრეტულ 
დეტალებს იგი ოსტატურად განაზოგადებს, სახეს და სახელს 
უცვლის ფაქტებს და პერსონებს. აქ არ ჩანს არც კონკრეტული ქა-
ლაქი, არც კონკრეტული სოფელი, მაგრამ რაც ხდებოდა ერთგან, 
ის ხდებოდა ყველგან. საომარი ბატალიების ასპარეზი სრულიად 
სამეგრელო იყო.

სახელშეცვლილი ხელოვან-ინტელიგენტში თუ ინტელიგენ-
ტებში მკითხველს შეუძლია კონკრეტული პერსონების ამოცნო-
ბა. „მარადიორობა ომის თანხმლებიაო“, – ამბობდნენ. ზოგი მო-
რიდებულად, ზოგიც – ჩვეულებრივი პათეტიკით. კალიასავით 
მოედო მთელ კუთხეს ომის ეს „დაუწერელი კანონი“. ახლა მწერალს 
მოვუსმინოთ, რამდენიმე შტრიხიც საკმარისია: კოჩობა წყაბელის 
გამთენიისას მიაკითხეს („ექსპედიცია ადრიან დილით“). წინდა-
წინ  დაუჭერია  თადარიგი,  ამიტომ  არ  შემდრკალა  ხაკისფერების
დანახვაზე... საკუთარი ფეხით შეუძღვა სახლ-კარის გასატიალებ-
ლად მოსულებს. მაინც „ამშვიდებდა“ მოსულთაგან ერთი: „ნუ 
იღელვებ, ბიძა, ვიცით ჩვენ ყველაფერი, მალე მოვაყომარებთო... 
მაგრამ დიდხანს არ ეყოთ მოთმინება: „ფული, ავეჯი, მანქანა, ოქ-
რო. დამწიოკებლების დასახვედრად ოჯახებში თადარიგს იჭერ-
დნენ – გაშლილი სუფრით ხვდებოდნენ, რომ ისინი ნაკლებად 
აგრესიულები ყოფილიყვნენ. კარგადაც მიირთმევდნენ და თან 
დასცინოდნენ დაბნეულ, დაუცველ ხალხს. ამჯერადაც ასე მი-
მართავენ მასპინძელს: „გაშლილი სუფრებით რო გვხვდებიან 
ყველგან, შენთანაც ველოდით პურმარილს. ისე, მართლა გეტყო-
ბა ზარალი (კოჩობა წყაბელის იმ წელს ორი მიცვალებული გა-
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უსვენებია), თორე აქაური პადხალიმაჟი არც შენ შეგეშლებოდა... 
გლუპოი პასიოლოკ“... მართლაც შემზარავი იყო ეს სუფრები, მაგ-
რამ სხვა ხსნა, სხვა გზა არ იყო.

„ხარი ხანისათვის“ – ასე ჰქვია ნოველას, რომელშიც მთავარი 
პერსონაჟი 90-იანი წლების ერთ დაუვიწყარ, ბავშვის ფსიქიკაში 
მწარედ ჩარჩენილ ფაქტზე მოგვითხრობს. ეს რეალობიდანაა, ავ-
ტომატიანეების ნადირობა შინაურ საქონელზე, დღისით, მზისით 
– ქალაქის ცენტრში (სენაკში, ხობში, ზუგდიდში, წალენჯიხაში)...
ავტომატების ჯერით ხოცავდნენ პირუტყვს. იქვე, ბააშვების და 
ქალების თვალწინ ხდებოდა ყველაფერი. იქ უფრო მოსახერხებე-
ლი იყო ყველაფერი, რაც მერე მათი ვახშმის მომზადებას სჭირ-
დებოდა. ასე გამოღადრეს ყელი პატარა ბიჭის – მთხრობელის 
შვინდას ბრონეჟილეტიანებმა, იგივე „შიშებმა“, – როგორც აღიქ-
ვამდა მათ ბავშვის დამფრთხალი გონება. „ბევრნი იყვნენ შიშები... 
ტანკები დასავლეთისკენ რომ დაიძრნენ, ყველა ამბობდა, მიწასთან 
გაგვასწორებენ, ჩვენს დასაჯელად და დასაბუგად მოდიანო“... 
ერთადერთი გამოსავალი ამ შიშებისგან (ეს უკვე ბიჭის მამის 
სიტყვებია) ისაა, თბილი ოთახი, სალაფავი და ხორცის ნაჭერი არ 
მოაკლო... აბა, ლობიოთი ხომ არ გავისტუმრებდი ამისთანა დი-
დებულ ხალხსო“, – არ თაკილობდა პირფერობას მასპინძელი, 
იქნებ ამას იქით არ წასულიყო მათი მადა... ლობიოს ხსენებაზე 
თავიანთი ბელადის სიბრძნე გაახსენდათ: „ლობიობა დამთავრდა, 
აწი წესრიგი და მშვიდობა უნდა იყვეს ქვეყანაში („იყვეს“... „ტო“– 
და ა.შ. სიტყვები შემთხვევით არ უნდა იყოს ნახმარი...); ეს არ 
იყო სილაჩრის შიში. ეს იყო ოჯახის, შვილების და საკუთარი სი-
ცოცხლის გადასარჩენად ქმედება, როცა ტანკით და ბეტეერით 
მოგადგებიან კართან, – აი ის „შიშები“ გახლდათ.

ერთი შინაგანად შეუვალი პერსონაჟიც შეგვხვდება – ასაკოვა-
ნი, სასიკვდილოდ განწირული კაცი, სკოლის დირექტორი (ის 
რამდენიმე ნოველაში გვხვდება განმეორებით – ისევ და ისევ თა-
ვის ამპლუაში, ყველგან საკუთარი ღირსებისა და სკოლის დამ-
ცველი). მას სამხედროფორმიანები სთხოვენ, მისცეს მათ სკო-
ლაში დაბანაკების უფლება, რაზედაც ცივ უარს იღებენ. „ეგრევე 
ქამრისკენ წავიღე ხელი. ბუდეში დანა მქონდა ჩამაგრებული, 
ვიფიქრე, გავუყრი და მოვათავებ ამ გათახსირებულს-თქო, მაგრამ 
ერთი ჩამიხტა, იქაური ბიჭი (ვინც გზა მიგვასწავლა და გვერდი-
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დან  არ  გვცილდებოდა), გეხვეწებით,  მაგის ნამოწაფარი ვარ, მე მა-
ჩუქე, „ტრუპს“ ნუ აიკიდებო. მერე ბავშვები გამოცვივდნენ ეზო-
დან, „ბაბუა, ბაბუა“, – კიოდნენ და ტიროდნენ. უცებ შევბრუნდი 
და მოხრეშილ შუკას შევუყენე ვილისი“, – იხსენებს ე.წ. მეომარი 
(„ერთი მწიკვი სიმართლე“, – დიახ, ასეთი სიმართლე ცოტა იყო, 
„ერთი მწიკვიც“ იმიტომ ჰქვია. „იმ დღეს ნახევრად ჩამოიქცა 
ბაბუაშენი, ახლა კიდევ ანევრიზმაო“, – გაახსენებენ მთხრობელს 
მეორე ნოველაში („თავი ბოლო ზღაპარი“), როცა ბაბუა ცუდად 
ხდება...

ასეთია ზოგადი შტრიხები მწერლის ნოველებში მონათხრობი-
სა ზვიად კვარაცხელიამ ფაქტების მხატვრული კონსტანტაციით 
გვითხრა თავისი სათქმელი. მიუხედავად შემზარავი, საჩოთირო 
დეტალებისა, იგი ჩინებულად ახერხებს მწერლობად, მწერლის 
ნახელავად აქციოს ის, რაც აწუხებდა და რასაც თავისი სახელი 
უნდა დარქმეოდა. წანამძღვარიც წიგნისა ძალზე ნიშანდობლივად 
მოფიქრებულია – „წაკითხვა სავალდებულოა“.

დაურ ნაჭყებიას წიგნი, რა თქმა უნდა, აფხაზეთის ომის თემა-
ზეა, თუმცა – საომარი ბატალიებისა და უმოწყალოდ დახოცილ-
თა სიმრავლის გარეშე. მხოლოდ აქა-იქ თუ გაისმის ჰაუბიცების 
გრუხუნი, ავტომატების კაკანი და სნაიპერის ტყვიების ზუზუნი. 

რომანის მთავარი დრამა თხრობის დასაწყისშივე გათამაშ-
დება: იღუპება მთავარი პერსონაჟი – ადგურ ა. მისი ხანმოკლე 
(ოცდასამი წლის), უაზრო ომში (როგორც მას, ადგურ ა-ს, მიაჩნია 
საბოლოოდ) თავგამოდებით გამოვლილი სიცოცხლე ტრაგიკუ-
ლად დამთავრდა... თანაც მაშინ, როცა ქალაქი „აიღეს“ (ბედის 
ირონია ორივე მხარისთვის) 93-ის ზაფხულში და გამარჯვება 
უკვე გარანტირებული იყო. ის 92-ის აგვისტოდან იბრძოდა. დარჩა 
დღიურები – სასკოლო საერთო რვეული, ბოლომდე გავსებული. 
მთხრობელს, რომელიც შემდეგ ბესლანის სახელით გაგვეცნობა, 
ეს დღიური იმან გადასცა, ვინც ადგურ ა-ს დაღუპვის დღეს მის 
გვერდით იმყოფებოდა, ვინც ბესლანის არსებობაც იცოდა. შეიძ-
ლება ვიფიქროთ, ადგურ ა. მთხრობელის ორეულია, მისი მეორე 
„მეა“. ბესლანი გულგატეხილია იმ ყველაფრით, რასაც, მისი აზრით, 
არავისთვის არაფერი მოუტანია – არც გამარჯვებულებისათვის, 
არც დამარცხებულებისათვის. ვინ იყვნენ ეს „გამარჯვებულები“ 
და „დამარცხებულები“? თუ მწერალ-მთხრობელის ფსიქოლოგი-
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ურ დისკურსს ჩავუღრმავდებით, ყველა აშკარა მინიშნება თუ 
ქვეტექსტი გავაცნობიერეთ, არ უნდა გაჭირდეს, დავასკვნათ – გა-
მარჯვებული არავინ იყო, დამარცხებული – კი – ამჯერად – ერთი, 
პერსპექტივაში – ორივე; რას მოუტანდა ეს გამარჯვება აფხაზ ერს?.. 
სამშობლოში უსამშობლოდ დარჩებიან, დასავლეთით გახედვაც 
აეკრძალებათ, სადმე, ქალაქის განაპირას, რომელიმე მყრალი ორ-
მოს გვერდით შეფენილი ბაზრობით უნდა დაკმაყოფილდნენ და 
ა.შ. ეს ბესლანის აზრებია ანუ – მთხრობელის, ანუ – ავტორის. 
მომავალს კიდევ უფრო მკვეთრი შტრიხებით წარმოსახავს მწე-
რალი შემდეგ და შემდეგ პასაჟებში. მანამ კი ისევ დასაწყისს მი-
ვუბრუნდეთ – ადგურ ა-ს სიკვდილის ფაქტს. ფაქტობრივად მან 
თავი მოიკლა, თავი მოაკვლევინა სნაიპერს. რატომ და რისთვის 
– ეს არარიტორიკული კითხვა (ხან პირდაპირი მინიშნებით და პა-
სუხებით, ხან – ქვეტექსტებით) გასდევს მთელ წიგნს, ეს არის ის, 
რაც აწუხებს მთხრობელს. 

საგულისხმოა, რომ დაურ ნაჭყებიას ძმა დაეღუპა ამ ომში, მასაც 
ბოლო წელს უბრძოლია და სოხუმის აღების დღეს დაღუპულა 
სწორედ, როგორც წიგნის გმირი ადგურ ა. ასე რომ, ის უნდა იყოს 
ადგურ ა-ს პროტოტიპიც და ლირიკულ გმირად წარმოჩენილი 
ავტორის შინაგანი მონოლოგების ინდიკატორი. ასე შემოდის რო-
მანის ცოცხალ სამყაროში უკვე დაღუპული მებრძოლი ახალგაზ-
რდა აფხაზი. ნაწყვეტები მისი დღიურებიდან მრავალმხრივ ჩაგ-
ვახედებს მეომრის თითქოს საბრძოლო განწყობით შემართულ, 
მაგრამ ადამიანურად – აფორიაქებულ სულში. ნაწყვეტის ვრცელი 
მონაკვეთიდან, რომელშიც დღიურის ავტორი ღამის პეიზაჟს აღ-
წერს (სიყვარული, მდინარე, ღამე, მთვარე...), მიმანიშნებელია 
იმისა, რომ სრულიად ახალგაზრდა კაცი, იძულებლია ჩაუფიქრდეს 
(თუნდაც – წამიერად, როცა სიკვდილის პირისპირ დგას) განსაც-
დელს, ადამიანური ყოფის არსს. ავტორი ხაზს უსვამს, რომ თუნ-
დაც სიკვდილ-სიცოცხლის ეპიცენტრში ყოფნის ჟამს ადამიანს, 
მით უმეტეს, ახალგაზრდას, მაინც გაუელვებს წამი, გამხედავი 
სიცოცხლისაკენ... შიშიც (რაც არ უნდა ძლიერი იყოს ადამიანი, 
ქვეცნობიერად მაინც...) ეგზისტენციალური... შიში ამ სილამაზის 
ვერ გამეტების გამო. ამ შემთხვევაში არა აქვს მნიშვნელობა, ვინ, 
რომელი ეროვნების (რომელი მხარე) იქნება ამ ფიქრების უკან 
– მდინარის გამოღმა თუ გაღმა ნაპირის ავტომატიანი, სანგარში 
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ფიქრისთვის მოცლილი „ბოევიკი“. ირონიულია ადგურ ა-ს 
დამოკიდებულება ამ ომისადმი, შეიძლება ითქვას, ზოგადად 
– ომისადმი. „ბუთქ-ქუხილი“, – ასე არქმევს ის ამ სიტუაციას. შე-
დარებისათვის სკაბრეზს იყენებს და თხრობა გრძელდება შე-
საბამისი ირონიით: „ამ დროს, პარალელურად, შორს, სოხუმის 
შემოგარენთან, სადღაც კელასურთან, იბუთქა-იქუხა, იქნებ ასე 
– ბუთქ-ქუხილი“ ატეხა (ჰო, ჭეშმარიტად ასე აჯობებს, ეს სიტყვა 
უკეთ გამოხატავს მოვლენის მასშტაბურობას) ქართულმა ჰაუბი-
ცამ,  მაგრამ  თავის  სქელკანიანი და არაპატივმოყვარული  თვისების
გამო სამყაროსეულ სივრცეს კი არ მიაბუთქუხილა, არამედ 
– ჩვენს პოზიციებს. კიდევ უფრო ხმიანი ბუთქქუხილით აფეთ-
ქდა მისი გამონატყორცნი ჭურვი, რომელიც ქვემო ეშერაში და-
ასკდა საკუთარ ხმას“... ადგურ ა-სთვის ერთნაირად „ბუთქ-ქუ-
ხილია“ გაღმიდან თუ გამოღმიდან დაქუხებული ბრძოლის ხმები. 
`მრავალკალიბრიანი და მრავალმიზნიანი ქუხილის ხმებში ჩა-
მეძინაო“, – ასე დაასრულებს ღამის ტექსტს („დღისით ძალიან 
ადვილია გულგრილად უყურო ყველაფერს, ღამით კი სულ სხვა 
საქმეა“, ე. ჰემინგუეი, „აღმოხდების მზე“). 

ბესლანი ცდილობს, ჩაწვდეს, გაიგოს, დაასრულოს დღიურის 
ფრაგმენტული სიტყვების „აბდაუბდა“. „აბდაუბდა“ უნდა და-
ლაგდეს და სათქმელი გარკვეულად ითქვას, ადგურ ა. თავისი 
სულის ტკივილად და გულისთქმად უნდა აქციოს, ჩამოაშოროს 
ჭორი და ჭუჭყი მის სახელს, რომ მისი სიკვდილი უაზრობად და 
მხოლოდ აფექტად არ დაასკვნან. ავტორის მიზანია, საბოლოოდ 
მაინც კარგად გააცნობიერონ ყველაფერი, მით უმეტეს, „გულ-
გრილმა თანამოქალაქეებმა (სოხუმელებმა), რომელთა აზრები ისე 
გავდნენ ერთმანეთს, როგორც ორი მიცვალებული“. ყველასთვის 
გამოცანად რჩებოდა, რატომ ჩაიდინა ადგურ ა-მ ეს, რატომ აირ-
ჩია სიკვდილის გზა. მის ბოლოდროინდელ შინაგან ფორიაქსაც 
იხსენებდნენ... ან, უბრალოდ, დაიღალა და სულის მოთქმა სჭირ-
დებოდაო, თუნდაც – ერთი კვირით. ვერ გაუძლო, რკინისა ხომ 
არ ოყოო და ა.შ. ზოგნი ანაშას აბრალებდნენ, რომელსაც ადგურ 
ა. ხარბად ეტანებოდა, პულსის დაკარგვამდე ბოლდებოდა“, 
მაგრამ ყველანი აღიარებდნენ, რომ ის საკუთარი ნებით ავიდა 
მიწაყრილზე და შუბლი ტყვიას მიუშვირა. აქ ავტორი წარსულში 
ბრუნდება და იხსენებს დაღუპული ახალგაზრდის, ადგურ ა-ს, 
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უკმაყოფილებას სოხუმელების მიმართ, განსაკუთრებით, ადგი-
ლობრივი ჩინოვნიკების ცხოვრების ინტერესებისა და მათი „აღ-
მაფრენის მიზეზებს“, რომელთაც არავითარი ღირებულება არ 
ჰქონდათ. მთხრობელიც უერთდება მის კრიტიკულ დისკურსს. 
წარმოსახვით თვალს გადაავლებს ახლო წარსულის მრავალფეროვან, 
მრავალტომობრივ „მოფუთფუთე პუბლიკას“, სოხუმის მჭიდროდ 
შემოჯარული გორაკების ხასხასა სიმწვანეს და, ამ გადასახედი-
დან, ცდილობს იყოს რეალისტი, თვითკრიტიკულიც:  „ასე ვიჭ-
ყლეტდით  ტვინს,  მაგრამ  მაშინ გვეჩვენებოდა, რომ  ჩვენი თავდა-
ვიწყებული მსჯელობები გვამართლებდა და ასე თავხედურად 
და უცერმონიოდ ვაკრიტიკებდით ყველას – დიდსა თუ მცირე 
ავტორიტეტებს“.

როგორ ხედავს (როგორ ინახავს მეხსიერება) მწერალი ომის-
დროინდელ სოხუმს, მთელ საომარ ტერიტორიას და როგორ აფა-
სებს იმ ავანტიურას, რომელიც აფხაზეთის ომის სახელით დარჩა 
ქართველთა და აფხაზთა უახლეს ისტორიაში. ეს ე.წ. ავანტიურა 
არ ყოფილა ცალმხრივი. სამეგრელოს ომის გავლით, ის აფხაზეთს 
მოედო და იქაც მზადყოფნაში დახვდა ნაღმი... პატივს ვცემთ 
ავტორის ფრთხილ დამოკიდებულებას მოვლენებისადმი და 
შევეცდებით, შეძლებისდაგვარად, ასევე მოვეკიდოთ ძალზე სენ-
სიტიურ ფაქტებს, რომლებსაც გვათავაზობს მწერალი და კო-
მენტარი, ხშირ შემთხვევაში, მკითხველზეა მინდობილი. იგი გან-
საკუთრებულად არაფერს უსვამს ხაზს ისე, რომ აშკარად იგრძნო 
მხარე, მოწინააღმდეგე, მტერი, იგივე აფხაზი, სიძულვილით აღ-
ვსილი... ნიშნისმომგების პოზაში.

წიგნის პირველი შემფასებლი რუსული კრიტიკა იყო და არ 
დაავიწყდათ, ეთქვათ, რომ იგი აშკარად გამოხატავდა ქართველე-
ბის სიძულვილს. რა თქმა უნდა, ომში მოწინააღმდეგე არავის 
უყვარს, მაგრამ ოდნავ დაკვირვებული მკითხველისთვისაც კი 
ცხადი იქნება, რომ ამგვარი დასკვნისთვის რომანში ხელჩასაჭიდს 
და განსაკუთრებულს ვერ ნახავთ. არის ერთი ჩანართი: ბესლანი 
ომამდე სოხუმში ქირით ცხოვრობდა მოხუცებულ წყვილთან: 
ქმარი – მეგრელი, ცოლი – აფხაზი, ბაბცა. ომის დროს ბესლანმა 
შეიარა ცოლ-ქმართან. როგორც მწერალი აღნიშნავს, მშობლიურ 
ენაზე ლაპარაკს მონატრებული „ჭკუამოკლე, სულელი ბებრუხანა 
აფხაზურად საუბრისას ყოველი სიტყვის შემდეგ ოხრავდა და 
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ხვნეშოდა, თან შეუსვენებლად წყევლიდა ქართველებს“. ალბათ 
ეს იყო ის, რამაც რუსულ კრიტიკას (კრიტიკოსს) მისცა საბაბი გა-
ნეზოგადებინა  შეშინებული  მოხუცის წყევლა. საგულისხმოა  ისიც,
 რომ მათი შვილები საგანგებოდ არიან გადასული საქართველოში. 
„აფხაზების წინააღმდეგ არ იბრძოდნენო, ღმერთო, დაგვიფარე 
ასეთი ცოდვისგან. ისინი საქართველოში იმყოფებიან, რათა აქ 
ვინმეში არ შეეშალოთო. ისინი მაშინათვე დაბრუნდებიან, რო-
გორც  კი ეს  გაუგებრობა  დამთავრდება და  ცხოვრება კვლავ  ძველ
კალაპოტს დაუბრუნდებაო. დიახ, ეს მათთვის გაუგებრობაა, ვერ 
აღიქვამენ, როგორც ომს. ცოლ-ქმარს დაცვა სჭირდება, მოროდი-
ორებისგან დაცვა. მოხუცებმა ბესლანს მეზობლის სახლი შესთავა-
ზეს. იმის პატრონი ომობდა და აწი, როგორც საკუთარ ყურს, ისე 
ვერ ნახავს აფხაზებსო. ჩანს, ის მეზობელი ქართველია. ბესლანი 
არ გადადის იმ სახლში. ნათესავთან გადაბარგდება. ამაშიც გამო-
იხატა პერსონაჟის, ავტორის დამოკიდებულება იმ ფაქტებისადმი, 
რომელიც, მისი აზრით, იყო „უკიდეგანო სირცხვილი“, „მასიური 
სიგიჟე“. უკიდეგანო სირცხვილად ომს მიიჩნევს, მასიურ სიგიჟედ 
– მოროდიორობას, რომელსაც ხელს არც ერთი მხარე არ აკლებდა: 
„უკაცრიელობა, ნანგრევები, ძარცვა, – სოხუმი მოროდიორებმა 
დატბორეს, მაგრამ უკვე საკუთარმა მოროდიორებმა. ისინი ქა-
ლაქში მოწინავე რაზმებს შემოჰყვნენ და მაშინათვე დაიწყეს 
ძარცვა-ყაჩაღობა, თითქოს მტრის ქალაქში შესულიყვნენ. ზოგი-
ერთი მათგანი დაფოთლილ სამხედრო ფორმას აფარებდა თავს, 
ავტომატმომარჯვებულ უმრავლესობას კი სამოქალაქო ტანსაც-
მელი ეცვა. ზოგი ფეხით, ზოგიც მოფახფახე, ძველი მანქანით 
დაწრიალებდა ქუჩებში და ნადავლის მოხელთებას იოლად 
ცდილობდა: ეპატრონებოდა ბინებს, ეძებდა ძვირფასეულობას, 
გარაჟებში ჩაკეტილ მანქანებს... ის მოროდიორები და ბანდიტები 
კი, რომლებიც თავს ამაყად საქართველოს სახელმწიფო ჯარის 
მებრძოლებს უწოდებდნენ, ძირითადად აფხაზებს ძარცვავდნენ 
და კლავდნენ. ასევე არ ინდობდნენ აფხაზების თანამგრძნობებს. 
ახლა კი, ომის დამთავრების შემდეგ, სხვა, ჩრდილოეთის ტალღამ 
გადაუარა ქალაქს, ახლა ქართველებს დაერივნენ, მათ სახლებს, 
მათ ბინებს, მაგრამ მოროდიორთა გაუმაძღრობა მართლაც – 
უსაზღვრო, ხოლო კუჭი – უძირო აღმოჩნდა და ისინი განურჩევ-
ლად ყველას ძარცვავდნენ.
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კიდევ უფრო შემზარავია მკითხველისთვის და ავტორისთვის 
ის, რომ ყოველივე აღწერილის შემდეგ სცენაზე ნამუსრევის მაძი-
ებელი, მშვიდობიანი მოსახლეობა დაემატა, „ამაზრზენი სიხარბის 
სიგიჟემ, ძარცვა-გლეჯის ავადმყოფობამ, ბევრი შეიპყრო. სახლში 
ეზიდებოდნენ – მაგიდებს, სკამებს, მაგიდის ნათურებს, საბნებს, 
ზეწრებს... ქუჩებში „ტროფეებით“ დატვირთული დროგები და 
საზიდრები დახრიგინებდნენ. ვიღაც „მონაპოვარს“ გზადაგზა 
იზომებდა“. 

კიდევ ერთი მწარე სინამდვილე: „ჭიშკრებსა და კარებზე ეწე-
რა გამარჯვებული და ამაყი – „დაკავებულია“ (და დაკავებულია 
დღემდე სახლები იმ ქართველებისა, რომლებიც დღეს ქვეყნის 
სხვადასხვა კუთხეში არიან გაფანტულები, ბევრი მათგანი ჯერაც 
უბინაოა და იმედით გაჰყურებს მომავალს აფხაზეთისაკენ...). ამას 
უკვე ავტორი ყვება, ამჟამად ის ბესლანის, როგორც მთხრობელის, 
როლს ვერ ითავსებს, რადგან სწორედ ბესლანზე უნდა თქვას: 
„ბესლანი სახლიდან არ გამოდიოდა, რათა არ ენახა ეს უკიდეგანო 
სირცხვილი“.

ავტორი – მთხრობელი ცდილობს, შექმნას ცნობიერების აქტი-
ვობის მხატვრულად განზოგადებული სურათები, ქაოტურად 
მიმოქცეულ აწმყოს, წარსულსა და მომავალს შორის. ასეთ დროს 
მისი სათქმელი, მისი შინაგანი მონოლოგები გადმოცემულია 
ცნობიერების ნაკადის სახით. ნარატივის ემოციურობა, მძიმე შთა-
ბეჭდილების არამწყობრი (მაინც ლოგიკას საკმაოდ დაქვემდე-
ბარებული) გადასვლები ფაქტებიდან ფაქტებზე, ზოგან – თხრო-
ბის დინამიკა გამოხატულია მოშლილი პუნქტუაციით. ეს 
მიზანმიმართული ცდა მეტ ექსპრესიულობას სძენს მწერლის 
სათქმელს.

მოულოდნელად შემოჭრილი ფიქრებით მწერალი პერსონაჟის 
განცდებსაც წარმოაჩენს და საგულისხმო კითხვის ნიშნებსაც გა-
ახმიანებს (შიგნით, გულის სიღრმეში). მსგავსი ნაკვეთი მრავა-
ლია მთელ ტექსტში, თუნდაც ასეთი: მოქანცული, გაურკვეველ 
მდგომარეობაში მყოფი, შემთხვევას მინდობილი ბესლანი (ეს ჩვევა 
ომიდან შემომრჩაო), ყავახანისკენ მიდის, სადაც „ძველი, სალაყბო 
თემები დახვდება: რა გადაწყვეტილებას მიიღებენ ქართველები? 
როგორ მოიქცევიან რუსები? ნუთუ სანდონი არიან რუსები და 
კვლავ არ გაგვყიდიან“ და სხვ. მსგავსი კითხვები ჰქონდა ადგურ 
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ა-საც:  „რაც  გარშემო  ხდება,  ვიღაცის  მიერაა გამოგონილი, არარე-
ალურია; რომ ჩვენ ყველანი ვიღაცის მასიური შთაგონების 
მსხვერპლნი ვართ; რომ ვიღაცის ნებამ თავისი, ჩვენთვის ჯერ 
უცნობი მიზნების მისაღწევად დაგვიმორჩილა... ტანკსაწინააღ-
მდეგო თხრილებსა და სანგრებში ვყრივართ და ხელში ისეთი 
ხელსაწყოები გვიჭირავს, რომლითაც შეგვიძლია, ცოცხალი სხე-
ული ისე დავაზიანოთ, რომ მოისხიპება მისი სიცოცხლე. მდი-
ნარის  მეორე  მხარეს,  ზუსტად  ჩვენსავით  შეიყარნენ  ისინი,  რო-
მელთაც განზრახული აქვთ ყინულივით ცივი გახადონ ჩვენი 
სხეულები... ვის რაში სჭირდება ის, რასაც ჩვენ აქ მონდომებით 
ვაკეთებთ“...

ადგურ ა. დღიურში ჩაწერს, რომ ამ ომში მოკვდება და ტყვია 
აუცილებლად თავში მოხვდება. ამით ის სიკვდილს ეთამაშება 
თითქოს. თავს აჯერებს, რომ არ ეშინია სიკვდილისა. ის ერ-
თადერთი ატარებს ჩაჩქანს, რკინის თავისქალას, სიმბოლურად 
იმ ტვირთს, იმ სიმძიმეს, რომელიც ომმა არგუნა. ის დაიღალა 
ყველაფრით, მოულოდნელად ჩაჩქანი მოიძრო, შიშველი თავით 
იმ დროს დატრიალდა ბრძოლის ველზე, როცა სნაიპერის ტყვიას 
უკვე მიზანში ჰყავდა ამოღებული. ეს იყო პროტესტი ჭაბუკისა, 
რომელიც  გუმისთისკენ,  იარაღით  ხელში,  უცებ  არ გაქცეულა. 
ავტომატმომარჯვებული  გუდაუთის  ქუჩებში  გამოჯგიმული  და-
დიოდა, იქ ჯერ არ იყო საომარი სიტუაცია. მისი არხეინობის 
მიზეზიც ეს იყო. საომრად წასვლა მაშინ გადაწყვიტა, როცა ვიღაც 
ძაძებიანი ქალის სიტყვებმა ცივი წყალი გადაასხა: „ომში წადი, 
უსაქმოდ რას დახეტიალობო“... მეორე დღეს წინა ხაზზე აღმოჩ-
ნდა. ამით მწე-რალი ხაზს უსვამს იმას, რომ ამ ომში ყველა დიდი 
ხალისით არ წასულა. არც ადგურ ა., არც ბესლანი, ალბათ, ბევრი 
სხვაც. ასეთია ავტორის მიერ დანახული რეალობა. 

განხილულმა ტექსტებმა, როგორც „ორი ნაპირის ორმა სი-
მართლემ“, ნათლად დაგვანახა, რომ მწერლობა, მიუხედავად 
ექსტრემალური სიტუაციისა, მაინც ახერხებს მოვლენათა ობიექ-
ტივაციას, რაც არის კიდეც მისი უპირველესი მისია, ამასთან, ამ 
ტექსტებში მკითხველს საშუალება ეძლევა, სამომავლო კოორ-
დინაცია დაინახოს.
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The Texts of the “Epoch of Changes”

The fall of the Berlin Wall in 1989, the cast down of the East Euro-
pean totalitarian systems, the breakdown of the Soviet Union – this is just 
the basis that determined the postmodernist eschatology. In the eighties 
and nineties of the twentieth century the historical-political discussion 
and critical narrative became very actual, or it can be said, even popular. 
Consequently, it is clear that literary processes would not be indifferent to 
these painful changes.

In the end of the twentieth century Georgian literary processes, not-
withstanding some kind of literary crisis, still stand out for their tradi-
tional, lasting through many centuries steady experience.

Key words: Democracy, Censorship, Democratic Proceses.

რამაზ ჭილაია
თბილისი, საქართველო
ივ. ჯავახიშვილის სახელობის თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტი

ცვლილებათა ეპოქის ტექსტები

ყოველგვარი ტაქსონომია, ზოგადად, პირობითია და ყველა 
„იზმი“ თავდაპირველად „მუშა“ ტერმინად იბადება, გარკვეულ 
მახასიათებელთა მინიშნებით. თუმცა, მავან ავტორიტეტულ 
მკვლევართა ზეგავლენით თუ პიიტეტით, არაერთმა ცნება-ტერ-
მინმა მკვიდრად მოიკიდა ფეხი სამეცნიერო ლიტერატურაში და 
დღესაც სიტყვახმარებაშია.

ერთდაერთი, რასაც ლიტერატურა ვერ ეგუება, კლასიფიკაციაა! 
ამა თუ იმ ლიტერატურული ფაქტის სახელდება თუ დეფინიცია 
მეორე პლანისმიერია. უმთავრესი თავად ლიტერატურული ტექ-
სტია; ხოლო რა სახელს მიუსადაგებენ მას – „ტოტალიტარულს“, 
„ანტიტოტალურს“, „პოსტს“ თუ „პრეს“, ეს როგორც აღვნიშნეთ, 
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ე.წ. „მუშა“ ტერმინებია. ზოგჯერ, ერთი და იგივე ან მსგავსი ლი-
ტერატურული პროცესი, სხვადასხვა კრიტიკულ-ესთეტიკური 
დაჯგუფების მიერ განსხვავებულადაა მარკირებული.

XX საუკუნის ლიტერატურულმა პროცესებმა ერთგვარი „აჩ-
ქარება“ შეიძინა, ნორმად ქცეული საუკუნეობითი დაყოფა-სის-
ტემატიზირება შეიკუმშა. დროით ტრანსფორმაციათა საზომად, 
ათვლის წერტილად, აწ უკვე ათწლეულები მოიმარჯვეს. მეოცე სა-
უკუნის ყოველი ათწლეული რაღაც ახლებურის, განსხვავებულის 
მანიფესტირებით გამოირჩა. თუმცა, ახლადშექმნილი ყველა სკო-
ლა თუ მიმდინარეობა მკვეთრად გამოხატული ფორმა-შინაარ-
სობრივი ლოგიკური თანამიმდევრობით ვერ გამოიხატა.

მეოცე საუკუნის 80-90-იანი წლების მოვლენები შემზადებუ-
ლი იყო წინმსწრები პროცესებით. საბჭოთა პარტნომენკლატურა 
გრძნობდა ცვლილებების აუცილებლობას და გარდაუვალობას. 
ამდენად, თავად წავიდა მორიგ, როგორც შემდგომ დადასტურ-
და, აწ უკვე ბოლო „დათბობაზე“. პროტესტული განწყობები ისე-
დაც არსებობდა, მაგრამ პარტიულმა ბონზებმა პროცესების მა-
თეულად მართვა მოინდომეს. შემოთავაზებულ იქნა „ადამიანური 
სახის მქონე სოციალიზმი“. რაც უკვე ნაგვიანები იყო, თავად ამ 
მიმართულების ესთეტიკას ჰქონდა შერყეული საყრდენი. მარ-
თალია, ნებადართულ, მაგრამ მტკივნეულ საკითხზე საუბარი 
ანგრევდა ცენზურასთან ჭიდილში შემუშავებულ ნართაულ-
ალუზიურ დისკურსს. მართვადი ხელოვნების (ლიტერატურის) 
ახალ იდეოლოგიად „დამტკიცება“ სცადეს ჯერ გორბაჩოვმა, შემ-
დგომ ელცინმა...

მხატვრულ ლიტერატურული სფეროს ჯანსაღი განვითარება 
შეუძლებელია ჯანსაღი კრიტიკის გარეშე. ლიტერატურათმცოდ-
ნეობითი აზრით, ისევე როგორც ზოგად-ფილოლოგიური დის-
კურსი, ასევე „ფხიზელი“ მეურვეობის ობიექტი იყო. კვლევათა 
ერთიან სამეცნიერო საკომუნიკაციო ველში არსებობა აუცილებე-
ლია; უამისოდ კვაზიმეცნიერული, იზოლირებული მოქმედებები 
იკვეთება.

საბჭოთა კავშირის არსებობის პირობებში (გამონაკლისი ალ-
ბათ, რუსული ფორმალისტური სკოლა იყო) ყველა მექანიზმი 
ვასილი როზანოვის მიერ XX საუკუნისთვის „ნაანდერძევი“ მყარი 
შესიტყვების – „რკინის ფარდის“ ფუნქციონირებისთვის მუშაობ-
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და. ლაგამამოდებული პარტმეცნიერები ბეჯითად ტირაჟირებ-
დნენ საბჭოურ ფუნდამენტზე დაფუძნებულ კვლევებს. ისიც უნდა 
ითქვას, რომ რაღაც მანქანებით, ამ სივრცეში მოქცეული ქართვე-
ლი და, არა მარტო, მეცნიერ-მკვლევრები მაინც ახერხებდნენ ე.წ. 
მეინსტრიმული ინფორმაციის მოპოვებას და საკუთარ ინტუიტურ 
შეგრძენებებთან შეუღლებით, ფასეული ნაშრომების შექმნას.

ნებისმიერი მეცნიერება სინამდვილის ამა თუ იმ ასპექტს იკ-
ვლევს; სხვა მიდგომა აქვთ ღვთისმეტყველებას და ფილოსოფიას, 
რომლებიც სინამდვილის მთლიანობით აღქმას ესწრაფვიან. იბა-
დება ერთგვარი „საცდური“, რომ ფილოლოგია ვერაა საამისოდ 
მოწოდებული. პასუხი თავად ამ დისციპლინის წიაღშია – ფილო-
ლოგიაც ღრმადაა დაინტერესებული სინამდვილის შეცნობა-
კვლევით; ოღონდ იმის დათქმით, რომ ეს სინამდვილე მხატვრუ-
ლია. მეორეც – არანაკლებ მნიშვნელოვანი პუნქტი, ფილოლოგიის, 
ლიტერატურათმცოდნეობის საკვლევი არე ტექსტი, უფრო ზუსტად, 
ტექსტად ქცეული სინამდვილეა. ტექსტი მეტყველებით იბადება, 
მეტყველება კი დისკურსია. სადღეისოდ, ეს უკვე დამკვიდრებული 
პრაქტიკაა და არათუ ლინგვისტიკა, არამედ მთელი ჰუმანიტარუ-
ლი სააზროვნო სივრცე ამ ტერმინს მოიმარჯვებს.

„ცვლილებათა ეპოქის“ ნიშანდობლივი მახასიათებელია ის, 
რომ ისახება ლიტერატურის ახალი თვისობრიობა, იბადება ახლე-
ბური ნარატიული სტრატეგიები, ახალი ჰიბრიდული ესთეტიკუ-
რი ფორმები. ეს კი – რომანის ასევე ახლებურ მოდელებს ბადებს, 
რომელშიც მორღვეულია ტრადიციული ჟანრობრივი ჩარჩოები. 
ახალი ნარატიული სტრატეგიები უგულებელყოფენ ან უკვე მოძ-
ველებულ დაყოფას ელიტურ და მასკულტურად. ჩნდება თუ იბა-
დება ახალი ყაიდის მკითხველიც.

დრო მედინია, ციკლურობა ზოგადად, დამახასიათეელია 
კულტურის და ცივილიზაციის ასპექტებისთვის; არც რაა მდგრა-
დი და ჩაკირული. ისტორიულ-პოლიტიკური ტრანსფორმაციები 
არახალი ფენომენია. ყოველგვარ ახლებურს წინ უძღვის „წინარე 
გამოცდილებათა პრაქტიკები“. 70-80-იანი წლების ვითარება გა-
პირობებული იყო სწორედ ზემონახსენები ფაქტორებით. გამ-
ძაფრდა საკუთარი სახის შენარჩუნების და, ამდენად, გადარჩე-
ნის პრობლემა. კვდომას მიახლოვებული იმპერიის ზეწოლას 
შინაგანი სიმართლით მოტივირებული, გააზრებული (ზოგჯერ 
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ინტუიტიური) პასუხი სჭირდებოდა. აუცილებლად უნდა შეც-
ვლილიყო ზნეობრივი ორიენტირები. ორჭოფობის გარეშე ასარ-
ჩევი თუ დასაძებნი იყო (რაოდენ პათეტიკურადაც ჟღერდეს) 
ეროვნულ ფასეულობათა საუკუნეებგამოტარებული, ჭეშმარიტი 
და არა კონიუნქტურული, „ერთჯერადი მოხმარების“ საბაზისო 
საყრდენები. დროთა გადმოსახედიდან (ისე – არც დიდი დროა 
გასული), ასეც მოხდა – ავად თუ კარგად, მოხერხდა შემოქმედე-
ბითი ცნობიერების მობილიზება და თვითმყოფადობის გადარ-
ჩენა-შენარჩუნებისათვის ენერგიის მაინც სწორი მიმართულებით 
მიმართვა.

ცვლილებები ყოველთვის არაა უმტკივნეულო; ყოველი „ახა-
ლი“ თაობა წინამორბედთაგან რაღაც ნიშან-თვისებებს მაინც 
იმემკვიდრებს ხოლმე. და ეს ნიშან-თვისებები „ახლების“ სახელ-
მდებელი თუ აღმნიშვნელიც კი შეიძლება გახდეს. რაც, არამარტო 
ქართული ან ე.წ. „სოვკოვური“ მოვლენა არ გახლავთ. ძველისა 
და ახლის დაპირისპირება, „მამათა და შვილთა“ პირველი დაპი-
რისპირებით იწყება. ოღონდ იგი დავალებით, გარედან თავსმოხ-
ვეული არ უნდა იყოს.

ძველის უარყოფა, ახლის მოწადინება, ბუნებითი მოვლენაა, 
თუმც ეს სრულებითაც არ მოასწავებს ძველის სიცუდეს და ახ-
ლებურის ეჭვშეუვალ სიკეთეს. ოდინდელი, პირველქმნილი 
(მეტწილად ზეპირად დაბადებული) ტექსტები დღესაც იზიდავს 
თანამედროვეთ, როგორც ახალდასტამბული.

XX საუკუნის 80-90-იანი წლები დღევანდელი გადასახედიდან, 
ორგემაგე საფიქრალს აღძრავს. ერთი მხრით – ეს იყო ახალი ეტა-
პის დასაწყისი, ყველა თანმხლები დადებითი ფაქტორით (საბ-
ჭოური ყაიდის მმართველობის კრახი), მეორე მხრით კი, უმწიფარ – 
ინფანტილურ – რომანტიკული პოლიტიკის კრიზისულობა; რამაც 
ზეგავლენა იქონია ქართული მწერლობის, ზოგადად კულტურის 
განვითარებაზე.

ქართული მწერლობის ერთი კრიზისული ეტაპი, რომელიც 
70-იანი წლებიდან ნათელი გახდა (ანალიტიკური დისკურსის 
მოჭარბებით), 90-იანებში კიდევ უფრო გამწვავდა, დაუფარავად 
გამოაშკარავდა პოსტმოდერნისტული ტენდენციები. საერთო პო-
ლიტიკურმა ქაოტურობამ ზეგავლენა იქონია კულტურaზე, ლი-
ტერატურაზე კერძოდ; გაჩნდა სკეპსისი, პოსტმოდერნულობის-
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თვის დამახასიათებელი ეპისტემისეული დაეჭვება – გაურკვევლობა, 
წინარე პროცესებისადმი ნიჰილისტური მიმართება, ფუჭად გა-
ხარჯული დროის შეგრძნება. თუმცა, ასე ხელაღებით ყოველივეს 
უარყოფა, ყოველივეს დამცრობა, რბილად რომ ვთქვათ, ზედა-
პირულობასთან ერთად, უსამართლოც იყო.

რიტორიკაში რაც წერია, ილიას წყალობით, გვახსოვს ალბათ... 
ამდენად, 80-90-იანი წლების აქტივობების განხილვისას, მოტი-
ვირებულად მიგვაჩნია წინარე პროცესების აღნიშვნაც. საბჭოური 
ტოტალიტარული წნეხის ქვეშ მოქცეული ქართველი შემოქმედ-
ნი, მათ შორის მწერლებიც, ერთფეროვან, უსახო მორჩილ მა-
სას ნამდვილად არ წარმოადგენდნენ. არსებობდნენ გარკვეული 
ჯგუფები, რომლებიც რისკის ფასად, მაინც გამოხატავდნენ ინ-
დივიდუალურ შეხედულებებს. კულტურულ სივრცეში მოვიდა 
ახალგაზრდობა, რომელიც ვერ ეგუებოდა რუსიფიკაციის მცდე-
ლობას და პიროვნული თავისუფლების დასაცავად იღვწოდა. 
რისი დასტური 1978 წლის აპრილს ენის დასაცავად გამართული 
საპროტესტო გამოსვლები გახლდა. 60-იან წლებში იღებს სათავეს 
ქართული მწერლობის გარდამავალი პერიოდის მინიშნებები. „ყო-
ველი ლიტერატურული ეპოქა წინასწარი, ხშირად ხანგრძლივი 
კულტურული მომზადების, ერთგვარი პრეპარაციის შედეგია, 
შესაბამისად, თანამედროვე ქართული მწერლობის ისტორიის ათ-
ვლა გასული საუკუნის 50-იანი წლების მიწურულიდან 60-იანი 
წლების პირველი ნახევრიდან უნდა დავიწყოთ, იმ ეპოქიდან, 
როდესაც ქართული ლიტერატურა მასშტაბურად მოიცვა საეტა-
პო მნიშვნელობის თემატურმა და სტილისტურმა ინოვაციებმა“ 
(რატიანი 2015: 168)

თითქოს ანდერგრაუნდული მოძრაობის მცდელობაც იყო ჩვენ-
ში. იქმნებოდა სხვადასხვა ხელწერით აღბეჭდილი, სხვადასხვა 
მიმართულების მქონე დაჯგუფებებიც („იახსარი“, „რეაქტიული 
კლუბი“, „ქრონოფაგები“ და მისთ.). ჩვენეულად, მაინც გამოვყოფ-
დით იმ დროისთვის ალტერნატიულ ახალგაზრდულ დაჯგუფე-
ბას და მის ლიდერს, კარლო კაჭარავას – სახელწოდებით „მეათე 
სართული“. 1986 წელს ჩამოყალილებული ეს ერთობა მხატვარ-
თა და პოეტთა არაოფიციალური გაერთიანება იყო. შემოქმედე-
ბითი ესთეტიკით მართალია, ნახატი იყო წამყვანი, მაგრამ სამ-
ხატვრო აკადემიის მეათე სართულზე ბინადადებული ჯგუფის 
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„პროდუქცია“ სრულყოფილი, ლიტერატურული ტექსტების გარე-
შე, მთლიანობით ხატს მაინც ვერ შექმნიდა. გარკვეული მოსაზ-
რებით, „მეათე სართული“ ტრანსავანგარდულ ფენომენს წარმო-
ადგენდა, მოსკოვურ კონცეპტუალიზმთან ერთგვარი მსგავსების 
მინიშნებით. თუმცა აღსანიშნავია, რომ კ. კაჭარავას წმინდა წყლის 
კონცეპტუალისტი არ გახლდათ, თუნდაც იმიტომ, რომ უმთავრე-
სი, მაინც ნახატი იყო. კონცეპტუალიზმის „პოლიფონიურობა“ კი 
(მუსიკა, განათება, კოლაჟი, დეკორაცია და ა.შ.) ტექსტის აღქმა-
წაკითხვას წამოწევს წინ.

ეროვნული თვითშეგნება (национальное самосознание) 1920-იან 
წლებში ბოლშევიკების მიერ დამკვიდრებული ტერმინია. მისით 
იმართებოდა სსრკ-ის ტერიტორიულ-ადმინისტრაციული დაყოფა 
და „ეროვნული“ პოლიტიკა. სტალინურმა განსაზღვრება-დევიზმა 
„ფორმით ეროვნული, შინაარსით სოციალისტური“ დიდი და 
მზაკვრული ხიფათი შექმნა. ეროვნულობა გაუტოლეს ეთნიკურო-
ბას, ერი – ეთნოსს; ეს კი ეროვნულის გაეთნოგრაფიულობას, მის 
პროფანაციას ნიშნავდა!

ადამიანი სივრცეში მყოფი არსებაა და, იმავდროულად ისტო-
რიულ დროში არსებობს. ამასთანავე, იგი ისტორიული დროის 
მიღმა, საკუთარ ნაოცნებარშიც მყოფობს. ყოველგვარი ადამიანუ-
რი ერთობა, ყოველი ცივილიზაცია ოდენ საკუთარ, სხვათაგან 
განსხვავებულ იდეალს აცნობიერებს, რომელიც მის საფუძემდებ-
ლო იდეას წარმოადგენს. „უზენაესი იდეის გარეშე ვერც ადამიანი 
არსებობს და ვერც ერი (ნაცია)“; 1876 წელს, ამ აზრს თ. დოსტოევ-
სკი საკუთარ დღიურში ჩაინიშნავს.

დროით დადგენილია, რომ როგორც კი შეინიშნება ამა თუ იმ 
ცივილიზაციის სულიერი და კულტურული მსაზღვრელების დამ-
ცრობა, დევალვირება – იწყება თვით ამ ცივილიზაციის დაშლა, 
მისი დაისი.

ყოველი შემდგარი, თვითმყოფადი დიდი ერი (რიცხოვნობა 
ერისა, ყოველთვის არ არის მისი „სიდიდის“ მანიშნებელი) ბადებს 
საკუთარ ეროვნულ იდეას, რომლის ძირითადი არსი სხვათაგან 
გამორჩეული, თვთითმყოფადი ეროვნულ-სახელმწიფოებრივი 
იდენტობის დადგენა-განსაზღვრაა. იდენტობას კი ეროვნულ-
ისტორიული, სოციალურ-ფსიქოლოგიური, სოციოკულტურული, 
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კულტურულ-პოლიტიკური და მსგავსი სფეროების ეროვნულ 
პარადიგმასთან შეთანადებული მარკერები აყალიბებენ.

ეროვნული და გეოპოლიტიკური იდენტობა მრავალკომპო-
ნენტიანი მთლიანობაა, მოიცავს: მსოფლაღქმას, ეროვნულ თვით-
შეგრძნებას და აზროვნების წესს, ხასიათს, ისტორიულ მეხსი-
ერებას, ეროვნულ ტრადიციებს, მითოსურ ხედვას, სიმბოლოებს, 
ქცევა-მოქმედებას სტერეოტიპურობას და ა.შ. ჟან-პოლ სარტრის 
თქმით: “Je suis mon pasée” – „მე ჩემი წარსული ვარ“ (სარტრი 1943: 
159).

მართალია, მეოცე საუკუნის ორი ისეთი მოვლენა, როგორებიც 
მოდერნიზმი და პოსტმოდერნიზმია დროითი მსაზღვრელით უფ-
რო ადრეული ფაქტებია, მაგრამ კულტუროლოგიური გააზრებით 
მათი პარადიგმულობა 70-90-იანი წლების ლიტერატურულ პრო-
ცესებშიც იჩენს თავს.

ლიტერატურული მოდერნიზმი მეოცე საუკუნის 20-იანი 
წლებიდან ერთდროულად მოედო დასავლეთ ევროპას და ამე-
რიკას. არსით იგი ინტერნაციონალურია, მრავალი სკოლის მომ-
ცველი; იქნება ეს იმაჟიზმი თუ დადაიზმი, ექსპრესიონიზმი თუ 
კონსტრუქტივიზმი, სიურრეალიზმი და სხვა მსგავსი „იზმი“. 
მოდერნისტთა პირველმა თაობამ რეალისტური ნარატივის და 
ესთეტიკის ერთგვარ მოყირჭებას გაუსვა ხაზი. ნორმად დასახა 
სამყაროს პიროვნული, ინდივიდუალური მხატვრული ხედვა, 
სხვადასხვა ხელწერის მქონე მწერლების მხოლოდ მათთვის და-
მახასიათებელი თვითმყოფადობა. ამასთანავე, მოდერნისტებმა 
შეძლეს ადამიანის სულისმიერი მდგომარეობის იმგვარი აღწერა-
გადმოცემა, რომელიც ლიტერატურისთვის შეუმჩნეველი რჩებო-
და, შეძლეს დამაჯერებლად, სიყალბის გარეშე. იმდენად, რომ 
ბურჟუაზიულმა კრიტიკამ საკუთარ შეურაცხყოფადაც მიიღო. ამას 
ზედ დაერთო ინტიმური სფეროს შეუფარავი გადმოცემაც, რამაც 
ჯამში გაღიზიანება-მიუღებლობა წარმოშვა. დღეს კი – საუნი-
ვერსიტეტო პროგრამებში შესული მოდერნისტული შედევრების 
უმეტესობა სრულიადაც არ ჰქმნის პირველწლებისეულ ამბოხის 
შთაბეჭდილებას და არც რაიმე უხერხულობას.

მიუხედავად არცთუ მცირე დროითი მონაკვეთის განლევისა, 
თავად ტერმინი „პოსტმოდერნიზმი“ მაინც აზრთა სხვადასხვა-
ობას იწვევს. ერთნი პოსტმოდერნისტული ეპოქის კულტურაში 
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მიმდინარე პროცესებს მოდერნიზმის გაგრძელება-განვითარებად 
მიიჩნევენ, სხვანი კი – კლასიკურ მოდერნიზმთან კავშირის გაწყ-
ვეტას, ან გამიჯვნას. საბოლოოდ კი, თავად ტერმინისმიერი გა-
აზრება მიგვანიშნებს აღნიშნული კონცეპტის წინარე კულტურულ 
ეპოქასთან კავშირს. პოსტმოდერნიზმის თეორიული საფუძვლე-
ბის კვლევისას, მიუთითებენ, რომ მან კავშირი გაწყვიტა მო-
დერნიზმისთვის აგრერიგად დამახასიათებელ ელიტურობას და 
ფორმისმიერ ძიებებთან. და, თუკი მოდერნიზმი ხელოვნების დე-
ჰუმანიზაციისკენ იხრებოდა, პოსტმოდერნიზმი სამყაროსეული, 
ისტორიისმიერი, გნებავთ კაცობრიული დასასრულის ნიშნებს 
ატარებს. მოდერნისტული ლიტერატურა ჯერ კიდევ განასა-
ხოვნებდა პიროვნების წუთისოფელისეულ ტრაგედიას და მი-
უსაფრობას, განსხვავებით პოსტმოდერნისტული მიმართულების 
მწერლებისგან, რომლებიც აწ უკვე ცხოვრებისეული ჭიდილით 
გადაღლილ, იმედდაკარგულ, შინაგანად დაცლილ ადამიანს აღ-
წერენ. პოსტმოდერნისტული ხედვა ლიტერატურას, საფუძვლად 
თამაშის ფორმას, რომანტიკულობისგან მკვეთრად დაცილე-
ბულ ირონიას უდებს. პოსტმოდერნისტთა განცხადებით, დადგა 
დრო ჭეშმარიტისა და მშვენიერის ტრადიციული კატეგორიების 
უარყოფისა; რასაც ერთჯერადი მოხმარების ნაყალბევი, რიოში 
კონცეპტები განაპირობებს.

პოსტმოდერნისტულ თხზულებებში წინ წამოწეულია რეფლექ-
სიის ელემენტი, საკუთრივ ტექსტისმიერ ქსოვილში ნაგულის-
ხმევი თვითკრიტიკა. მწერალი არაფერს „უმალავს“ მკითხველს, 
გაცხადებულად ცდილობს მის დიალოგში მოპატიჟებას; მწერ-
ლის და მკითხველის სიტყვამიგების პროცესი ერთგვარ თამაშ-
ში გადადის, ცხადია, ავტორმა უნდა მართოს შეთავაზებული 
სიტუაცია.

მეოცე საუკუნის მიწურულის გამორჩეული ავტორები ამა თუ 
იმ ხარისხით დაკავშირებული იყვნენ პოსტმოდერნიზმთან. იგუ-
ლისხმებიან როგორც ლიტერატურული ტრადიციების მქონე 
წარმომადგენლები (ნატალი საროტი, ანრი რობ-გრიიე, გიუნტერ 
გრაასი, პატრიკ ზოუსკინდი, ჯულიან ბარნსი, იტალო კალვინო, 
უმბერტო ეკო), ასევე – იმ დროისთვის ეგზომ პოპულარული 
ლათინურ-ამერიკული რომანის ავტორებიც (გაბრიელ გარსია 
მარკესი, ხულიო კორტასარი).
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1985 წლიდან მოტანებული, ე.წ. „გლასტნოსტის“ შემდგომ, 
თავად „ბოროტების იმპერიის“ ცენტრში, რუსეთის ფედერაციაში 
დაიწყო უპრეცედენტო ცვლილებები. საბჭოთა პერიოდის რუ-
სულენოვანი ლიტერატურის ავტორთა ტექსტებს ყადაღა აეხს-
ნათ. ემიგრანტული მწერლობის წარმომადგენელთა (ი. ბუნინი, 
ი.შმელიოვი, გ. ნაბოკოვი და სხვ.) დარად, დაისტამბა ა. ახმატოვას, 
ბ. პასტერნაკის, ა. პლატონოვის, მ. ბულგაკოვის და, რაოდენ გა-
საკვირიც უნდა იყოს, სოციალისტური რეალიზმის მებაირახტრის 
მ. გორკის მანამდე აკრძალული ნაწერები. ამავე პერიოდში გაჩნდა 
და აქტიური სიტყვახმარებაში შევიდა ტერმინი „დაბრუნებული 
ლიტერატურა“. კიდევ ერთი უცნაურობაც – კარგა ხნის წინ 
შექმნილი ტექსტები ერთდროულად, ლიტერატურის ისტორიის 
და თანადროულობის ფაქტებად წარმოჩნდა. მაგალითისთვის 
ა.პლატონოვის “Котлован”-ი (რომლის სათაურის თარგმნა ერთობ 
სართულოა, რადგანაც მასში ღრმა პოლისემიური გააზრება დევს) 
და გაცილებით იოლად გადმოსაღები „ჩევენგური“ იკმარებდა. 
ზოგადადაც, მასობრივმა მკითხველმა ეს ორი საეტაპო ტექსტი 
ახლადშექმნილად მიიღო. ოდენ გამოცდილი, პოლიტთამაშებს 
შეჩვეული, არცთუ მრავალრიცხოვანი ფენა იცნობდა ორივე ნა-
წარმოებს; უინტერვალოდ, უხარისხო, საბეჭდი მანქანის პალიმ-
ფესტივით გამოყენებული ფურცლების საჩუმათოთ გავრცელებით.

სამართლიანობის გამო უნდა ითქვას, რომ „ცნობილი“ ასტა-
ფიევის, რასპუტინის, აითმათოვის, ბელოვის 80-იანი წლების მე-
ორე ნახევარში გამოქვეყნებული ნაწერები არამხოლოდ ტოტალი-
ტარულ, სტალინურ და ბრეჟნევისეულ „ღვაწლს“ ააშკარავებდნენ, 
არამედ ადასტურებდნენ რუსეთშივე გამეფებულ სულიერ კრი-
ზისს. წინასწარმეტყველებდნენ მის კიდევ უფრო გამძაფრებას, 
რაც, ფაქტობრივად, დადასტურდა კიდევაც.

ზოგს შეიძლება პარადოქსულადაც კი მოეჩვენოს, მაგრამ ის-
ტორია და რეალური ვითარება ადასტურებს, რომ ტოტალიტარიზ-
მის ნიშნები, სხვადასხვაგვარი მოდიფიკაციებით, დემოკრატიულ 
საზოგადოებაშიც დასტურდება. კიდევ უფრო დიდი პარადოქსი 
კი ის გახლავთ, რომ ისინი, ვინც ტოტალიტარიზმს გუნდრუკს 
უკმევენ  და  ემსახურებიან,  თავად  არ სწამთ ამ მანკიერი სისტე-
მის. ისიც  ხდება,  რომ  გამორჩეული  მოაზროვნეები სისტემის ლი-
დერს აღიარებენ და თანაუგრძნობენ. ლიტერატურათმცოდნე-
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ობით დისკურსში კარგად ჩახედულნი, ადვილად გამოიცნობენ, 
ამ ნიშნით, ნორდიული სააზროვნო სივრცის სულ მცირე ორ 
ცნობილ წარმომადგენელს. საქვეყნოდ ცნობილთაგან უშუალოდ 
თუ გაშუალებულად, ნაციონალ-სოციალიზმისადმი სიმპატიებში 
შემჩნეულებად თვლიდნენ ინგლისის მეფეს, ედუარდ მერვეს, 
რომელსაც ტახტის დათმობაც კი მოუწია, ჰენრი ფორდს, ჩარლზ 
ლინდბერგს, ინგმარ ბერგმანს...

„პოსტსაბჭოთა საქართველოს ისტორიაში დაბრუნების შანსი 
მიეცა“ – ეს პოზიცია ბევრმა გაიზიარა; მაგრამ ჩვენი აზრით, საბ-
ჭოეთის „ძმური ოჯახის“ წევრთაგან ალბათ, საქართველო იყო ის 
ქვეყანა, რომელსაც პირველი რესპუბლიკიდან მოტანებული (და, 
იქნებ უფრო ადრეც) ეს „შანსი“ ქვეცნობიერში ყოველთვის ჰქონდა 
გამყარებული.

სამართლიანია მოსაზრება, რომ პოსტმოდერნისტული დისკურ-
სის საფუძემდებლო პრინციპი ორმაგი კოდირებაა. განსხვავებუ-
ლი, ურთიერთშეუსაბამო „სამეტყველო“ კოდის (როგორც როლან 
ბარტი  იტყვის:  სიყვარული,  ტანჯვა,  კვდომა – ყოველთვის  მეტყ-
ველებააო) შეუღლება, შერწყმა, შეკავშირება. ამდენად, ქართვე-
ლობა ყოველთვის ცდილობდა მისეულად ემეტყველა, პირ-
დაპირი თუ გადატანითი მნიშვნელობით. ცდილობდა კლა-
სიკური მემკვიდრეობის და ავანგარდის ერთ, ახლებურ ენაზე 
ახმიანებას. არაიშვიათად, გამოსდიოდა კიდევაც. თუ უშუ-
ალოდ ლიტერატურაში არა – ხელოვნების სხვა დარგებში. ნების-
მიერი ეკლექტიზმი, განსხვავებულ საწყისთა აღრევასა თუ 
„დამეგობრებაზე“ დამყარებული ხელოვნება სწორედაც მრავალ-
წახნაგა (ორი, სამი და ა.შ.) „კოდირების“ გამოხატულებაა.

ადამიანი ორგვარ სინამდვილეს შორისაა მოქცეული – სი-
ნამდვილე რეალური და ილუზიისმიერი. პირველს ბუნება, 
არსთაგანმრიგე ჰქმნის, მეორეს კი – ლიტერატურა, ხელოვნება 
ზოგადად. რეალური შობს ილუზიურს, რომელიც, თავის მხრით, 
იმედის და ოცნების მშობელია. ერთი მეორეს ავსებს, მაგრამ 
სახიფათოა ერთის – მეორით ჩანაცვლება. ეს ერთი მთლიანობის 
(სისავსის) ორი კომპონენტია. იქნებ აქაც ორმაგი კოდირების 
კონტურები ილანდება... რეალურის და მხატვრული გამონაგონის 
(ილუზიურის) ე.წ. სიმულაციური აღრევის ხელწერას არაერთი 
ხელოვანი მოიმარჯვებს – არამარტო მწერლები, კინოხელოვანიც 
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ხშირად მიმართავენ ამ პრინციპს. აქვე უნდა ითქვას ჟაკ დერი-
დასეულ კონცეპტზე – დეკონსტრუქციაზე; დაშლა, დანაწევრება 
თუ დანგრევა, ხელოვნებისმიერ სფეროში სხვა რამ არის, იგი 
ახლის შექმნას, შენებას აცნობიერებს. ახალი სტრუქტურის დამბა-
დია. და, ერთი მნიშვნელოვანი კომპონენტიც პოსტმოდერნის-
ტული აზროვნებისა. ესაა ის, რასაც ბახტინმა კარნავალიზაცია 
უწოდა. სწორად მიუთითებენ, რომ პაროდირება განმსაზღვრელი 
პრინციპია კულტურის კარნავალიზებისა, რაც პოსტმოდერნიზმის 
თითქმის საფუძემდებლო ნიშანია.

ორმაგი კოდირება, დეკონსტრუქცია, სიმულაცია, კარნავალი-
ზაცია – ესაა ის „ინგრედიენტები“, რომელთა კომპონირებით, 
სხვადასხვაგვარი შეხამებით იქმნება ახალი რეალობა, ახალი 
მხატვრული სამყარო.

თუ დიაქრონიაში განვიხილავთ ქართულ სახელოვნებო 
პროცესს, სადავო არ უნდა იყოს, რომ მეოცე საუკუნის პირველ 
ნახევარში (1920-იანი 30-იანი წლები) სრულყოფილად წარმოჩ-
ნდა მოდერნისტული სკოლა. ქართველთ, აწ უკვე საუკუნის მე-
ორე ნახევარში (60-70-იანებიდან მოტანებული) არც პოსტმო-
დერნიზმის „მოშინაურება“ გაჭირვებიათ.

80-90-იანი წლების ქართულმა ლიტერატურამ ყურადსაღები 
ნიმუშები შექმნა და დაგროვებული სათქმელი ახლებურად მი-
იტანა მკითხველამდე. ზოგი ტრადიციული და ზოგიც ექსპერი-
მენტული მხატვრულ-ესთეტიკური განსახოვნებით. მრავალთა-
გან, სანიმუშოდ ორ ტექსტს გამოვყოფთ; ქრონოლოგიურად, ესაა 
ჯ.ქარჩხაძის „მდგმური“ და ო. ჭილაძის „აველუმი“.

რეალობის ნამდვილობის პრობლემაზე კაცობრიობა არაერთი 
საუკუნეა ფიქრობს. ეს საკითხი, თანამეროვე ფილოსოფიური თუ 
ლიტერატურული აზროვნებისთვისაც საჭირბოროტოა. ზოგა-
დად, მეოცე საუკუნის ლიტერატურული ტექსტებიც უხვადაა 
დატვირთული რეალობის გააზრების პრობლემატიკით.

ჯ. ქარჩხაძის პირველ რომანშიც, რომელსაც „მდგმური“ ჰქვია, 
ერთმანეთს ენაცვლება რეალური და წარმოსახვითი, ნართაულ-
იგავური ნათხრობი. შეიძლება ითქვას, რომ რეალობას და გამო-
ნაგონის (ფანტაზიის) ერთურთისგან გარჩევა-გამიჯვნას ეძღვნება 
ეს ტექსტი. სიუჟეტისმიერად, სწრაფვა იმ უნივერსალური გზის 
დაძებნისა, რომელსაც ილუზიების კოლექციონერი ახმოვანებს: 
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„ერთადერთი რეალური ქვეყანა ეს ქვეყანაა. ერთადერთი სიცოცხ-
ლის დაბადებისა და სიკვდილის შემაერთებელი ხაზია. თქვენ 
ბევრი იხეტიალეთ ამქვეყნად... მაგრამ იმაზე უკეთესი ვერაფერი 
შეიძინეთ, რასაც მე გთავაზობთ“ (ქარჩხაძე 2008: 292).

მიუთითებენ, რომ ესაა ე.წ. „მაგიური რეალიზმის“ ქართული 
ნიმუში. როგორც უკვე აღვნიშნეთ, თუ რა „ქუდს დავახურავთ“ ან 
რა „იზმით“ მოვნათლავთ ამა თუ იმ ტექსტს, გადამწყვეტი მნიშვნე-
ლობა სრულიადაც არა აქვს. უმთავრესი ისაა, რომ სათქმელი 
გქონდეს, ეს სათქმელი გეფიქრებოდეს – დანარჩენს მკითხველი 
გადაწყვეტს...

ნობელიატი მწერალ-ესეისტი პერ ლაგერკვისტი იტყვის „გან-
თავისუფლებულ ადამიანში“ – საზღვარი, რომელიც საბოლოო 
და საბედისწერო გვგონია, არ არის ორი სამყაროს გამმიჯნავი, 
იგი ჩვენი შეგრძნებების საზღვარია; მოცემული რეალობის იქით, 
ჩვენ ვერც ვერაფერს შევიმეცნებთ და ვერც ვხედავთ. ჭეშმარიტი 
მცოდნენი და დამნახავნი რომ ვიყოთ, შევამჩნევდით – არავითარი 
საზღვარი არ არსებობს საერთოდ, და ორი სამყარო – ერთიაო. ჰანს 
გეორგ გადამერი კი უფრო „მარტივად“ დაწერს: „მე ერთ უბრალო 
აზრს ვეყრდნობოდი: ჩვენ მხოლოდ იმის გაგება ძალგვიძს, რაც 
ჩვენს კითხვაზე გაცემულ პასუხად გვეჩვენება“ (გადამერი 1960: 
486).

„აველუმში“ თხრობა ავტორისთვის ზედმიწევნით ნაცნობ გა-
რემოში მიმდინარეობს. ტექსტისმიერი სინამდვილე, სხვა რომა-
ნებისგან განსხვავებით, მისი თანადროულია. გადმოცემულია საბ-
ჭოურ რეალობაში მცხოვრები შემოქმედის თავგადასავალი.

რეჟიმის დასრულების მერეც, ო. ჭილაძე ალეგორიებით აზ-
როვნებს და მეტყველებს; რაც ერთგვარად დამაბნეველია. რა 
აპირობებს ამას? ახლა ხომ „გახსნილადაა“ შესაძლებელი საუბარი. 
ი. ჭავჭავაძისეული „ჩვენი თავი ჩვენადვე გვეყუდნეს“ ფესვების 
ძიებაზე ანუ დღეს მიღებული შესიტყვებით – იდენტობის კრი-
ზისზე ამახვილებს ავტორი ყურადღებას.

აველუმი, თხზულების ავტორის მსგავსად, მწერალია, დიდი 
ალბათობით, ნონკონფორმისტი, მან ქედი არ დაუდრიკა საბჭო-
ურ იდეოლოგიას, არ გაიღო „დაწესებული“ ხარკი. პირიქით, 
ამხილა კიდევაც ძალადობაზე დამყარებული მმართველობის 
ფსევდო დემოკრატიული არსი. მაგრამ მოდის ახალი თაობა, 
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ისევე როგორც ყოველი ბუნებითად ძველის ჩამნაცვლებელი გე-
ნერაცია – მაქსიმალისტური. აველუმი იმედგაცრუებულიც კი 
არის იმით, რომ „ახლები“ დიდად არ აფასებენ მის ღვწას. ვი-
თარებას კიდევ უფრო ამძაფრებს საკუთარი ქალიშვილის პო-
ზიციაც; 9 აპრილს მოწამლული, საავადმყოფოში გვარს მალავს. 
აველუმს ამბივალენტური ეჭვი ღრღნის, ნამდვილობის არგამხე-
ლა ოჯახისთვის საფრთხის არიდებაა თუ საკუთარ პიროვნებასა 
და მამაზე უარის თქმა. ეს გაურკვევლობა და დაეჭვება შინაგან 
(სულიერ) ვაკუუმს წარმოქმნის, რომლის დასაძლევად აველუმი 
თმობს პოზიციას (1956 წლის გამოსვლების გამოცდილების მქო-
ნეს აღარ სწამს დემონსტრაცია-მიტინგების ქმედითობის და თავს 
არიდებს მსგავს აქციებს) და შვილის საამებლად მომიტინგეთა 
მასაში ყოფნას ირჩევს, რაც ნაგვიანებია და სადაც იღუპება კიდევაც.

კულტურაში გამყარებული ექსისტენციური ტრადიციის არ-
დაკარგვას ო. ჭილაძე ხსოვნის არდაკარგვით ახერხებს. ერს, რო-
მელსაც ღრმა ისტორიული მეხსიერება აქვს, ჟამთა ვაებას მაინც 
უძლებს. ოდენ წარსულზე ფიქრი კვდომის ტოლფასია, მაგრამ 
„აწმყო შობილი წარსულისაგან“ იმედის მომცემი უნდა იყოს. 
მხოლოდ დეკლარირება და ვერბალიზება საქმეს ვერ შველის, 
„მოძ რაობა და მარტო მოძრაობა“, აი, ეს შეგონებაა, გადარჩენის 
წინაპირობა. ავტორმა არა რებუსული ფორმა, არამედ გააზრება-
ამოცნობის პოეტიკა შესთავაზა მკითხველს; დასმულ კითხვებზე 
სწორი პასუხების დაძებნა-გაცემა. ეს კი დაფიქრებას, აწონ-და-
წონას, პრობლემის დასაძლევად მართებული სამომავლო გზის 
არჩევას გულისხმობს. წინაპართა ნაღვაწი, ხსოვნა ალაგებს და 
აწესრიგებს ერის წინსვლის საწყისს.

ხშირად წერენ – ო. ჭილაძემ შექმნა „განზოგადებული სახე 
იმ პერიოდის ინტელიგენტისა“. ცარისტული რუთესიდან მომ-
დინარე და ფესვებგადგმული დეფინიცია – „ინტელიგენტი“ და 
„ინტელიგენტური“ ჩვენთვის ერთობ საკამათოა. მით უფრო საბ-
ჭოური მოდიფიკაციის – „შემოქმედებითი ინტელიგენცია“ ან 
„ტექნიკური ინტელიგენცია“. შეიძლება ბევრთათვის საკამათო 
იყოს, მაგრამ მიუხედავად ხაზგასმული პატივისცემისა, ო. ჭი-
ლაძეს „ინტელიგენტად“ ვერ მივიჩნევთ. მწერალს, რომელმაც 
70-იანებიდან მოტანებული თავისი რომანებით გაამჟღავნა დაგრო-
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ვებული სათქმელი; კაცი, რომელიც წერის შეწყვეტამდე მაინც 
არტისტული სულის პოეტად დარჩა.

მეოცე საუკუნის ბოლო ოცწლეულის ქართული სალიტერატ-
ურო პროცესები, გარკვეული კრიზისული ფაზის მიუხედავად, 
მაინც ტრადიციული, მრავალსაუკუნოვანი გამოცდილების უწყ-
ვეტობით გამოირჩა. სალიტერატურო პროცესთა პროგნოზირება 
საძნელო საქმეა – დრო, ვითარება, სოციალურ-პოლიტიკური თუ 
კულტურისმიერი პარადიგმები ძირეულად ვერ ცვლიან ვითა-
რებას; რამდენადაც, ლიტერატურა ოდენ ზემონახსენებ მახასი-
ათებლებს არ ემორჩილება. ჭეშმარიტი, ეჭვშეუვალი მხატვრულ-
ესთეტიკური ღირებულების მქონე ტექსტები ნებისმიერ ეპოქაში 
იქმნება და, ისინი თავად მართავენ საკუთარ „ბედ-იღბალს“. სა-
ლიტერატურო პროფესიის უწყვეტობა და ტრადიციული სახის-
მეტყველებითი მოდელი ასევე თავად განსაზღვრავს სამომავლო, 
ახალი მიმართულების წარმოშობა-განვითარებას.

P.S. სახელმწიფო ორგანოების მხრიდან იდეოლოგიური კონ-
ტროლის გაუქმებას მოყვა სალიტერატურო პროცესის კომერ-
ციალიზაცია, დამკვიდრდა „ლიტერატურული პროდუქციის“ 
ცნება-ტერმინი. ახლებური დატვირთვა შეიძინა მხატვრული ნა-
წარმოების (და, არამარტო) მკითხველისეულმა და, ზოგადად, 
საზოგადოებრივმა შეფასებამ. 1900-იანი წლებიდან ფასეული გახ-
და (პირდაპირი და გადატანითი მნიშვნელობით) სხვადასხვა-
გვარი ლიტერატურული კონკურსები და პრემიები. ბოლოხანს 
კი თავი იჩინა არც თუ სასურველმა ტენდენციამ, ახალი თაობის 
მკითხველი ბესტსელერთა კატეგორიას აკუთვნებს ერთობ საკა-
მათო ლიტერატურული ღირებულების მქონე ტექსტებს.

როდესაც საკუთარ თავს ვხვეწთ, ამით გარესამყაროსაც სრულ-
ვმქმნით. მხოლოდ ზნეობრივი განვითარებითაა შესაძლებელი 
საზოგადოების სრულყოფა. რალფ უალდო ემერსონი წერდა: „ცი-
ვილიზაციის ჭეშარიტი მაჩვენებელი არა სიმდიდრის და გან-
ვითარების დონეა, არა ქალაქთა სიდიდე, არა უხვმოსავლიანობა, 
არამედ ადამიანის ზნეობრივი სახე, რომესაც ქვეყანა აყალიბებსო“ 
(ემერსონი 1860).
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Political Events of the 80s-90s of the XX Century in Georgia and 
the Youth Literary Journalism

The process of De-Stalinization that started in the USSR in the second 
half of the 1950s smashed the myth of invincibility and innocence of the 
Soviet Communist Party – the leading force of the Soviet State. The po-
litical situation had an impact on the literary activities. The bloody event 
of April 9th of 1989 sped up the collapse of the Communist Regime in 
Georgia and the country restored the lost independence. In the period of 
the collapse of the Soviet power and the change of the government (1989-
1990) the youth literary journalism easily managed to be liberated from 
the Communist heritage.

Key words: Journalism, youth, collapse, regime, independence.
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Political processes in the former Soviet Georgia was in close connec-
tion with the processes going on in the Soviet Union that started after the 
World War II and ended with the collapse of the Soviet Empire at the 90s 
of the past century results of which is still having the long –term global 
influence. The problem touched in the article is not studied yet, it is com-
plex and hence we decided to mark out general tendencies.

The political situation in the country had an impact on the literary 
activities– on the literary journalism as well, that is generally called upon 
to discuss current affairs of the social– political life. Hence the events of 
the 80s-90s of the XX century in Georgia must be analyzed in the context 
of the political changes that began in the USSR after the death of Stalin 
and was called the process of De-Stalinization. It smashed the myth of 
invincibility and innocence of the Soviet Communist Party– the leading 
force of the Soviet state. The process was accompanied with the relaxed 
policy towards political prisoners, intelligentsia.” De-Stalinization and the 
“Thaw” were a liberating force only in Russia and the Slavonic repub-
lics of the USSR “ (Rayfield 2000: 279). Unfortunately political “Thaw” 
reached the Georgia twenty years later after the alteration of the Georgian 
communist leadership.

The history of the Georgian media goes back to 1819, when the first 
Georgian political-literary newspaper “Sakartvelos Gazeti “ (later called 
“Kartuli Gazeti”) was published. Being under the strict Imperial censor-
ship of the Governor of the Caucasus the general A. Iermolov the pub-
lishers managed to receive the permission of publication .The newspaper 
played an important role in education of the Georgian society and in for-
mation of the progressive thinking. It ceased existence in 1821 because of 
the financial problems of the publishers. Later by the great effort of the 
Georgian poet, playwright and journalist Giorgi Eristavi (1813-1864) was 
published the first journal “Tsiskari” (“Dawn”). After two years existence 
it was closed and the publication was renewed in 1857 and continued exis-
tence up to 1875. The journal published the works of Georgian and foreign 
authors. There took place disputes between the old and young generations 
of the Georgian intelligentsia on the European view of the development of 
Georgia that prepared the basis of the XIX century’s National –Liberation 
movement leaders of which woke up the public spirit, national dignity 
and widespread social political ideas against the colonial governance of 
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Russia. Soon leading Georgian intellectuals of that time founded the Soci-
ety for Spreading of Literacy among Georgians (1879) that played an im-
portant role in education of the nation, in particular, of young generation. 
Iakob Gogebasshvili, Georgian educator, children’s writer and journalist 
compiled children’s primer” Mother Language“ (“Deda Ena”) published in 
1878 that prepared the basis for publishing a literary journal for children 
and adolescents and in 1883-1885 was published monthly journal “No-
bati” (“Present”). With the great effort of the Georgian writer, translator, 
publicist and public figure Anastasia Tumanishvili– Tsereteli (1849-1932) 
in 1890 was published the journal “Jejili” (“Green Corn”) for children and 
adolescents. It offered young readers diverse themes: stories, tales, poems, 
fables, travelling, biography,topics on science and art, games, mathemati-
cal tasks, riddles, proverbs, songs, sheet music. Unfortunately “Jejili” was 
closed by Bolshevik Regime in 1923. In 1904– 1920 was edited another 
journal “Nakaduli “ (“Stream”) in two volumes : one for minor age children 
and another for adolescents. Despite closing above mentioned journals by 
the Soviet Regime and founding the new ones “Octombreli “, later called 
“Dila”, and “Pioneri” being under government control their editors and 
staff continued old generation’s journalistic tradition that was revealed 
by their civic position during the political changes – the collapse of the 
Soviet System at the beginning of the 90s of the past century. It must be 
noted that the result of the “Soviet Thaw “ and liberalization of the minds 
was the edition of the innovative monthly youth journal named after the 
first progressive Georgian journal of the XIX century “Tsiskari”. As we 
marked above, at that time had already existed journals for children-“Dila” 
(“Morning”) and for adolescent “Pioneri” (“Pioneer”) brought out after the 
Soviet Occupation, being under the subordination of Party, in particular 
of the Communist Youth Union (“Komsomol”) of Georgia. The founders 
of “Tsiskari” where the Union of the Georgian Writers (being a part of the 
Union of the Writers of the Soviet Union) and the Georgian Komsomol. 
As a rule in the editorial board of the journal was presented the Secretary 
of the Central Committee of Georgian Komsomol leading ideology. As we 
see the process of De-Stalization had nothing in common with the change 
of the political system, actually it was the result of the struggle between 
the political groups inside the Party .Though on the example of Georgia 
it gave live to a new ideological unit – literary and socio-political journal 
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“Tsiskari” “more innovative monthly“ (Rayfield 2000: 280) and progres-
sive at that political situation. Later, the Party’s old obsolete nomenclature 
was replaced by the young one that in the 80s of the past century prepared 
the Georgian society for the process of “Perestroika” and later passed the 
power to the National Independent Movement.

Georgia that lost its independence in 1921 and became a part of the 
Soviet Union had no sovereign institutions, no integrated national market, 
no national army and police force, no national educational system. The 
first eruption of the national awakening after the War II took place at the 
beginning of March 1956 when crowds of students and ordinary people 
started protesting pulling down Stalin’s statue in the centre of Tbilisi per-
ceiving that it was the act of the Russian chauvinism and not so much the 
dethronement of a tyrant. On 9 March the KGB unit opened fire and many 
demonstrators were killed. Second national awakening was connected to 
the new Soviet Constitution. In April 14th 1978, students, professors and 
ordinary people besieged the Government House protesting the draft of 
the Constitution in which was removed the clause 75 that made Geor-
gian the Republic’s official language, implying that minorities in Georgia 
should use Russian, not Georgian, doctorate theses would need to be in 
Russian. The army and KGB forces were prepared to repeat the atrocities 
of March 1956. E. Shevardnadze, the head of the Georgian Communist 
Party telephoned Moscow insisting on reinstating clause 75, guarantee-
ing Georgian as the official language. The Kremlin gave up. This event 
gave an impulse to anti-Soviet, National Independence Movement in the 
80’s of the past century. The protests of the pro– independent movement 
reached their peak on April 4, 1989 organized by Independence Commit-
tee (Z. Gamsakhurdia, M. Kostava, G.Chanturia, I. Tsereteli and others) 
demanding from the native government punishment of the Abkhazian 
political leaders of Aidgylara (Abkhazian political movement) claim-
ing for secession from Georgia. At the same time South Ossetian human 
rights’ organization Ademon Nykhas insisted on full autonomy or union 
with North Ossetia in the Russian Federation. The Kremlin used national 
minorities to oppose the pro-independence movement of Georgians. The 
government lost control over the situation in the capital and USSR leader-
ship send Soviet detachment armed with military batons, spades, CN and 
CS gas to restore order in Georgia. Armed forces advanced on demonstra-
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tors, 19 people were killed 16 of them women, 427 injured– Gorbachev’s 
“Perestroika” was steeped in blood, USSR remained a police state. “ Brutal 
repressions of Georgian demonstrators destroyed the Communist party’s 
credentials and strengthened calls for independence” (Jones 2013:28). In-
tense negotiations between the opposition party leaders (the leaders were 
under thirties except Zviad Gamsakhurdia who was 51 and the most ex-
perienced political figure) led to the new Supreme Soviet elections in Oc-
tober 1990 that brought to power Zviad Gamsakhurdia and the Round 
Table – Free Georgian Block. 

Z. Gamsakhurdia was a son of the famous Georgian writer K. Gam-
sakhurdia, a teacher of philology of Tbilisi State University, translator of 
Shakespeare and Oscar Wilde, well – known Human Rights activist, editor 
and co-editor of the Samizdat journals where he underlined the threat of 
Russificaition, discussed the problems of demographic decline in Georgia, 
of corruption in the Georgian church and the condition of the Georgian 
communities abroad. He came to power (1990-1992) in the extreme time 
when the Imperial State was dying, Georgia was ethnically and politi-
cally fragmented, newly emerged political opposition had not learned the 
rules of peaceful political competition. The country was still in ruble zone. 
The sudden disappearance of the centrally funded budget from Moscow 
caused economic collapse, no foreign aid , no domestic or foreign experts 
to instruct the government how to proceed. Charisma was Gamsakhur-
dia’s only source of power. He renamed streets and squares, restored all 
the state attributes of the Georgian Democratic Republic (1918-1921) and 
declared independence of the country. He was patriot but had authoritar-
ian habits as a product of the Soviet system. His ambitious radicalism led 
to the political crisis and disorder. In the fall of 1991 political crisis led to 
barricades on Rustaveli Prospect, government forces and opposition were 
firing at each other, parliament temporarily suspended, president Gam-
sakhurdia with his supporters holed up in the basement of Government 
House. Political parties being enemies of each other realized the dramatic 
situation of the country and united around a call for the resignation of the 
President. Newly formed Military Council took power in its hands and let 
Gamsakhurdia to leave the country in January 6 1992. The situation was 
critical and uncontrollable, for this reason Military Council decided to 
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invite E. Shevardnadze, experienced political figure (former Party leader 
in Georgia in 1972-1985 and former Minister of Foreign Affairs of USSR 
in 1985-1991) to guide the country with his leadership. By that time „his 
voice was respected internationally truly on a global scale” (Brzezinski 
1999: 2).

 After Shevardnadze’s return the Military Council dissolved itself and 
Georgian State Council was formed. It was a civilian organization, high-
est representative organ consisting mostly of Tbilisi intellectual elite.
Shevardnadze was elected as a chairman. For the legal recognition of the 
government it was necessary a new parliamentary elections. Overthrown 
president’s supporters were hostile and dangerous, their armed groups 
caused destabilization in Tbilisi and in the regions. Hence the second im-
portant step made was publishing a Manifest of Reconciliation in August 
1992, political prisoners were amnestied.

Shevardnadze restored former nomenklatura and moderate intellectu-
als , he tried to rely on young pro-European modernizers, some of them 
being educated abroad. Until the mid 1990s economic stability and legal 
recognition did not exist. In August 1992 the war was provoked in Abkha-
zia that lasted 13 months, with atrocities and 250 000 Georgian refugees. 
But between 1992– 1995 some positive results were achieved: the new 
parliament and the president were elected, a new constitution was ad-
opted that strengthened presidential powers under chaotic domestic and 
foreign conditions. Georgia received aid from Europe and USA , strategic 
projects of reconstruction of the Port Poti and of Baku– Tbilisi Ceyhan oil 
line started. The government thought on the revival of the Ancient Silk 
Road with Georgia as a major transit country for goods and energy from 
China to Europe.” The cultures, cities and peoples who lived along the silk 
roads developed and advanced , as they traded and exchanged ideas, they 
learnt and borrowed from each other, stimulating further advances in 
philosophy, the sciences, language and religion” (Frankopan 2019: XVII). 
Hence Georgia had a chance to return its historical position in the global 
world. The country made diplomatic moves toward Turkey. But Georgia 
still lived in poverty, there was no mechanism for collecting taxes, corrup-
tion and crime was high, two car bomb explosions against Shevardnadze , 
bureaucratic obstacles to business and modern public services, democracy 
did not work well, parliament was dominated by “Presidential Party”, loy-
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al and passive. By the end of the 90s started the political conflict between 
young radicals supported by NGO’s and President and his supporters that 
ended with bloodless “Rose Revolution “ in the fall of 2003.

he 80s and 90s of the past century was a hard time for literary periodi-
cals, too. In the 80s being still under the Communist censorship they felt 
responsibility for the country’ s future, not losing the national spirit. The 
literary world was encouraged by the election of non-communist patriot 
poet Mukhran Machavariani as a head of the Georgian Writers’ Union, 
who accelerated separation of the Union off the Soviet Writers Union. His 
appearance on the side of Gamsakhurdia in the parliamentary electoral 
list inspired the voters . Machavariani’s like-minded fellow writers oc-
cupied editorial boards of the youth journal “Tsikari“, adolescents’ journal 
“Pioneri” and children’s journal “Dila”. He worked as an editor-in-chief 
of “Pioneri” in 1963-1964 and of “Dila” in 1967-1982. In the last one was 
published widely known poem of the poet Ioram Kemertelidze “Dialogue 
with Six-Year Old Son’’ (“Dila “1979: №8) causing a row in the Central 
committee of the Georgian Communist Party and the Georgian Komso-
mol. The father answering the questions of the son explains the laws of 
life of the two worlds : of the wild world and of the fenced round special 
land with its lordly life implying ruling Party elite.

At the beginning of the 80 thematically the journal “Tsiskari” was 
divided into the following sections:1. Poetry; 2. Prose; 3 .Literary Criti-
cism; 4. Reader’s Point of View; 5. Satire and humor criticizing negative 
sides of the life. The poetry and the prose was often presented by the 
sentiments on the Georgian past, history. In the 80s the journal supported 
Gorbachev’s “Perestroika” and at the same time started publication of the 
sharp topics on the Government’s policy of teaching the Georgian lan-
guage at schools, problems of Russification (“Tsiskari” 1988: №2). The 
Journal published the work of Archil Jorjadze (1872-1913 Georgian politi-
cal leader and civic activist, philosopher ) on the life of Dimitri Kipiani 
(1814-1887) patriot statesman, publicist and writer, a leader of Georgia’s 
liberal nobility murdered by Russian Imperial authorities (“Tsiskari” 1988: 
№ 4-8). The article of the scientist and publicist Levan Bregadze “You Ru-
ined Yourself and Ruined Me Too” based on the historical facts from the 
life of Georgians warned the readers not to be jealous and envious at each 
other in the struggle for independence (“Tsiskari” 1988: №8). Poet Ioram 
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Kemertelidze in his poem “Silence” tried to explain that keeping silence 
was equal to obedience (“Tsiskari” 1988: № 8). At the end of the 80s and at 
the beginning of the 90s new rubrics were introduced: 1. National Point 
of view; 2.White Pages of History. 3.Foreign view.The Journal started dia-
logues with the national parties’ leaders Z. Gamsakhurdia and G. Chan-
turia about their point of view on the future of Georgia (“Tsiskari” 1990: 
№ 2; 1990: №4) The reader for the first time got acquainted with the life 
and works of Grigol Robakidze, the writer forbidden by the Soviet regime 
(“Tsiskari’’ 1989: №3,7; 1990, №1), with the anti-Stalinist poet Gabriel Ja-
bushanuri (1914-1968) (“Tsiskari” 1990: №). Poet Vakhtang kharcihlava 
published the poem “Swordless Army”dedicated to the 9th April’s victims 
(1990: № 4). In 1991 American investor and Philantropist George Soros 
gave an interview to the journal on : “Soviet System : Towards the Open 
Society” (“Tsiskari” 1991: № 8-9). Later, in 1994 his Foundation was estab-
lished in Georgia. The Journal for the first time made contacts with the 
foreign colleagues, with the American periodical “Saint Andrew’s Liter-
ary Journal from the North Caroline (“Tsiskari” 1991: № 8). It must be 
noted that From March 1990 the journal was free of political burden ,of 
Party control, subordinated only to the Georgian Writers’ Union. It start-
ed publishing the history of the anti-Soviet guerilla movement “Shepit-
suleby” (“Oath Fealty”) and of their leader Kakutsa Cholokashviliby by 
Alexandre Sulkhanishvili (“Tsiskari”1990: №5-12). Editorial letter “Les-
sons of Independence” was the first open and sincere talk on the history 
of the first Democratic Republic of Georgia (1918-1921) (“Tsiskari” 1990: 
№1). There must be noted the role of the editor-in-chief, anti-Soviet poet 
Ioram Kemertelidze, holding this post in 1990-1991. The periodical start-
ed publishing the famous work of Lev Trotski “Stalin” (“Tsiskari” 1991: 
№1-12). The periodical without being biased , not taking any sides did 
not touch the topic of the political crisis of the 1991-1992. From our point 
of view the position of the Journal was right, it started learning the first 
law of democratic journalism –impartiality. Famous writer and transla-
tor Bachana Bregvadze translated the work of Spanish philosopher and 
essayist Jose Ortega and Gasset “Dehumanization of the Art” (“Tsiskari” 
1992: №6) The journal in September 1992 introduced the Georgian Pa-
triarch’s Ilya II blessing of the souls killed from the both side in Abkha-
zian War and a critical article “Betrayal” of Nodar Kharshiladze on the 
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events of the War (“Tsiskari”: №9,12). In 1993-94 economical situation 
of the country touched the Journal , it was not published regularly. In 
1993 started publication of the memoires of Svetlana Alilueva (1926-2011) 
Stalin’s only daughter”Twenty Letters to a Friend “ (“Tsiskari” 1993: №6-
8; 1994: №1). The periodical for the first time opened the pages to the 
neighbouring Turkish Literature, to the poetess of Georgian origin Inji 
Asena (1993, №3). Well known political expert Giorgi (Gia) Nodia started 
analitical talks on the political events of the 80s and 90s in the USSR and 
in Georgia “Subordinate Consensus and Democratic Society,” “Peculiari-
ties of the National Movements on the Background of the Collapse of the 
Soviet System” (1993: №1; 1995: №5-6). These articles were starting les-
sons on democracy which we are learning up to day. For the first time 
the Journal opened pages of the political life of Tbilisi State University, 
told the story of Ivane Javakhishvili and his Programme of Independence 
by Gogi Tsitsishvili in the article “Vanished Pages of the History” (1995: 
№1-2). Abkhazian and Ossetian problems were under open discussion in 
the articles : “Abkhazian Ping-Pong” by David Sartania (1999: № 4 ) and 
“The Mine Put in the Foundations of Georgia “by Mamuka Tsotniash-
vili” (1998: №5). By 1999 the founders of the Journal became The Union 
of the Georgian Writers and the editorial board of “Tsiskari”. Since then 
there were many changes in the country that influenced on the cultural-
economical processes. On the stage of media new players appeared being 
financially independent and strong. Today “Tsiskari” stays still dependent 
on the state budget that is scanty, hence does not attract authors, its size is 
reduced and periodicity of publication is broken. Despite this it played an 
important role in the political processes of the country in the second half 
of the past century giving the readers objective information and the Eu-
ropean orientation. The same fate shared the adolescents’ and children’s 
journals.

 Children’s magazine “Dila” (“Morning”) was founded in 1928 and 
called “Octombreli” ( member of young children’s association called af-
ter October Revolution). It was renamed in 1947. The publication of the 
magazine ceased during the World War II. In different periods many 
famous writers collaborated with it. It was under the subordination of 
the Georgian Komsomol and Pioneer organization and accordingly their 
representative was a member of the editorial board, the definite themes 
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were demanded to be touched: Lenin, Party, Komsomol, Pioneers. Despite 
this the journal’s literary life was on a high level based on the exemplary 
tradition of the Georgian youth journalism of the XIX century. From the 
second half of the 80s and in the 90s dominating topic was the history of 
Georgia and historical personalities playing important role in saving the 
kingdom, the language and faith: king Parnavaz, king Bagrat IV, David 
the builder, Queen Tamar, Saint Nino, martyr Queen Ketevan, national 
heroes of Georgia. In May 1989 on the cover of the magazine instead of 
the flag of the Soviet Georgia the flag of the First Democratic Republic 
of Georgia was depicted. After regaining the independence in 1991 the 
magazine became free from the Party and Komsomol influence. It is still 
alive but financially again supported by the government – the Ministry of 
Education, Science, Culture and Sport and by LEPL “House of Writers”. 
Adolescents’ magazine “ Pioneri “was founded in 1926, ceased during the 
World War II.In the end of the 80s and at the start of the 90s on its pages 
started frank talks of the older generation on the future of the Pioneers’ 
organization led by academicians Vakhtang Beridze and Roin Metreveli 
(1989: №9; 1990: №2). In their opinion Komsomol repeated the mistakes 
of the Party and it ought to be abolished, too. It must be noted that Roin 
Metreveli in the 60s of the past century was a leader of Georgian Komso-
mol. Thus it was his sincere confession. In 1990 in March it was renamed 
and called “Nakaduli” (“Stream”) thematically followed the way of Iakob 
Gogebashvili Georgian educator, children’s writer founder of scientific 
pedagogy in Georgia. It was out of the political influence reviving the at-
tributes of the first Democratic Republic of Georgia. The journal started 
the articles on the Georgian language, the Georgian alphabet , historical 
monuments, famous Georgian historical personalities, on forbidden rock 
music. From the second half of the 90s of the past century the government 
stopped the financial support of the journal . It existed up to the 2014 by 
the private miserable financial support .The national spirit and European 
vision of life being the fundament of the first Georgian youth literary jour-
nalism of the XIX century encouraged and helped the generation of the 
journalists of the Communist System of the XXth century to keep a right 
political orientation during the change of the Soviet Regime. 

Hence the youth literary journalism with dignity took on the burden 
of responsibility in the historical process of transition of the government 
and leading the country to the European family.



339

Bibliography: 

Brzezinski 1999: Brzezinski Zb. America and the Future of Georgia in the Changing 
Eurasia. Printed Speech from the International Conference. Tbilisi: October 17,1999.

Dila 1979-2000: Dila, Journal for Junior Class (in Georgian). Tbilisi: 1979-2000. 
Frankopan 2019: Frankopan P. The Silk Roads, A New History of the World. New 

York: Vintage Books, 2019.
Jologua 2013: Jologua T. History of Georgian Journalism (in Georgian). Tbilisi: 

Artanuji, 2013.
Jones 2005: Jones St. Socialism In Georgian Colours. USA: Harvard University Press, 

2005. 
Jones 2013: Jones St. Georgia, A Political History Since Independence. London:I.B. 

Tauris,2013.
Kalandadze 1984-1985: Kalandadze A. History of Georgian Journalism (in Georgian). 

Tbilisi: Ganatleba 1984-85.
Nakaduli (former “Pioneri”) 1990-2014: Nakaduli, Journal for adolescents (in Geor-

gian). Tbilisi: 1990-2014.
Nine April 1990: Nine April. Documentary –Publicistic Collection (in Georgian ). 

Tbilisi: Merani 1990
Pioneri 1980-1990: Pioneri, Journal for Adolescents (in Georgian). Tbilisi: 1980-1990.
Rayfield 2000: Rayfield D. The Literature of Georgia, A History. England: Curson 

Caucasus World, 2000.
Silagadze 1993: Silagadze Ap. Georgia’ 92 (in Georgian). Tbilisi: Studio, 1993. 
 

Grigol Jokhadze
Georgia, Tbilisi 
Ilia State University

Non-literal Conflict
(T. Tabidze VS. O. Mandelstam)

The paper is marked by the attempt to re-read and thoroughly analyze 
Osip Mandelstam’s assay „Two words about Georgian Art“.

Mandelstam visited Georgia three (1920,1921, 1930) times and dedi-
cated to it several essays, five of which were published in communist 
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press. All of them comprise sudden attack and biased criticism against 
political and cultural orientation of Democratic Republic of Georgia (1918-
1921), which did not go without an aggressive response of T.Tabidze. Re-
searchers (the Georgians among them), although, had always kept way 
from the detailed analyze of Mandelstam’s dubious passages and prefer to 
maintain, at least, political correctness.

As the research has shown, both – the common pathos and some spe-
cific toposes of an essay are saturated with the great-power chauvinism, 
anti-European and pro-soviet spirit. 

Key Words: Mandelstam, T. Tabidze, Georgia, Great-power chauvin-
ism, anti-European attitudes

გრიგოლ ჯოხაძე
საქართველო, თბილისი 
ილიას სახელმწიფო უნივერსიტეტი

არალიტერატურული კონფლიქტი
(ტ. ტაბიძე VS. ო. მანდელშტამი)

ოსიპ მანდელშტამის ნარკვევის – „ზოგი რამ ქართულ ხე-
ლოვნებაზე“ – არათუ ზოგადი პათოსია ველიკოდერჟავული, ან-
ტიევროპული და პროსაბჭოური სულისკვეთებით დანაღმული, 
არამედ – კონკრეტული ტოპოსებიც, რის დადასტურებასაც შე-
ვეცდებით (ზოგი რამ ქართულ ხელოვნებაზე).

ნარკვევი ერთი უპასუხისმგებლო განცხადებით იწყება: რუ-
სულ პოეზიაში არსებობს ქართული ტრადიცია.

არავითარი ქართული შემოქმედებითი ტრადიცია არც მეცხ-
რამეტისა და არც მეოცე საუკუნის რუსულ პოეზიაში არ დამ-
კვიდრებულა, და მანდელშტამის სეფესიტყვა, რბილად რომ ვთქვათ, 
სიცრუეა და თანაც – სრულიად უმიზნო და გაუმართლებელი.

ან იქნებ პოეტი იმ „ტრადიციას“ გულისხმობს, რომ რუსი 
პოეტები უნებლიეთ მოაწყდებოდნენ ხოლმე ე.წ. `თბილ ციმბირს“ 
– კავკასიას და თავიანთ ლექსებში ბინას უძებნიდნენ მშვენიერ 
ქართულ ბუნებას, მშვენიერ ქართულ ღვინოსა და კერძებს, რასაც 
მანდელშტამი „ყოფის ზედაპირულ ეგზოტიკას“ ეძახის, მშვენიერ 
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ქართველ ქალებსა და მხდალ ქართველ მამაკაცებს («И дикий крик 
и стон глухой Промчались в глубине долины – Недолго продолжал-
ся бой: Бежали робкие грузины!», М.Ю. Лермонтов «Демон»)? ნუ-
თუ ეს არის „ქართული ტრადიცია“, რომელიც „რუსულ პოეზიაში“ 
დამკვიდრებულა და რომელმაც ბალღივით უნდა აგვაჭყლოპინოს?

რაგვარადაც ოცობოდო და მყიფეა ეს ფრაზა, იმგვარადვე ნა-
ძალადევი ლირიზმით გამოირჩევა შემდეგი წინადადება, რო-
მელიც პუშკინის არასწორად მოტანილი ციტატით მთავრდება:

„გასული საუკუნის რუსი პოეტები როცა საქართველოს ეხები-
ან, მათი ხმა განსაკუთრებულ ქალურ სირბილეს იძენს და თვით 
ლექსიც თითქოს რბილ, ტენიან ატმოსფეროში იძირება: «На холмы 
Грузии легла ночная мгла» (უნდა იყოს: «На холмах Грузии лежит 
ночная мгла», გ.ჯ.). 

საქმე ის გახლავთ, რომ პუშკინის ამავე სათაურის ლექსი 
საქართველოს კი არა, რუსეთში დარჩენილ სატრფოს (სავარაუდოდ, 
ნატალია გონჩაროვას) exeba, მანდელშტამისეული „საქართველო“ 
კი მხოლოდ ანტურაჟია: გორაკები, რომელთაც ღამის წყვდიადი 
დასწოლია, და მქშინავი არაგვი. აი, თურმე რა ანიჭებს რუსი პო-
ეტების ხმას განსაკუთრებულ ქალურ სირბილეს და რა ძირავს 
ლექსს რბილ, ტენიან ატმოსფეროში!

ახლა – იმ ფრაზის თაობაზე, რომლის სინტაქსიც, სემანტიკაცა 
და კატეგორიზმიც, ძირითადად, მანდელშტამის „ფილოლოგიური 
გარჯის“ ნიმუშის – ვასილი როზანოვის (1856-1919) პოეტ ნიკოლაი 
ნეკრასოვის (1821-1877) შესახებ გამოთქმული აზრის ან ექოა, ან – 
ციტაცია (როზანოვი).

აი, რას წერს როზანოვი თავის ექსპერიმენტული ფორმის – 
„წამოძახილთა, ამოოხვრათა, ნახევარაზრთა და ნახევარგრძნო-
ბათა“ – კრებულში „განმარტოებული“: 

„ისეთი, როგორც ნეკრასოვის ეს ორი სტრიქონია – «Еду ли 
ночью по улице темной, — Друг одинокий!»– ჯერაც არ არსებობს 
მთელ რუსულ ლიტერატურაში. 

მართალი გითხრათ, როზანოვის ამ შეფასებას ვერც წავაწყ-
დებოდით, რომ თვითონ მანდელშტამი არ „უტევდეს“ მას წერილ-
ში „სიტყვის ბუნების შესახებ“. მანდელშტამი ამტკიცებს, როზა-
ნოვი ფილოლოგია და არა – ლიტერატურის კრიტიკოსიო. 
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აი, ეს პასაჟიც: „კრიტიკოსს უნდა შეეძლოს თემების შთანთ-
ქმა, განზოგადებისას ძირითადის მიკვლევა. როზანოვი კი თავით 
ფეხამდე ისე ეფლობა ნებისმიერი რუსი პოეტის სტრიქონში, 
როგორც ნეკრასოვის პწკარში ჩაეფლო. «Еду ли ночью по улице 
темной» – პირველი, რაც თავში მოუვიდა ღამით ეტლში მჯდომა-
რეს. როზანოვის შენიშვნა – საეჭვოა, ასეთი რუსული ლექსი 
მთელ რუსულ პოეზიაშიც კი მოიძებნოსო (. 

როგორც ხედავთ, ციტირებისას აქ მანდელშტამიც „სცოდავს“, 
მაგრამ ამჯერად ეს სრულიადაც არ მეჩვენება საძრახის საქცი-
ელად, რადგან ძალიან ჰგავს ქართულ ხელოვნებაზე დაწერილი 
ნარკვევის ამ ადგილს: „ალბათ, მთელ ქართულ პოეზიაშიც კი არ 
დაიძებნება“, და ა.შ. 

მეტიც: წერილის დასაწყისშივე მომთენთავად შემოპარებული 
მაქსიმა პირწმინდად იმპერიული და, მეტიც: ყალბია! ვგულის-
ხმობ ფრაზას: „ალბათ, მთელ ქართულ პოეზიაშიც კი არ დაიძებ-
ნება ისე ქ ა რ თ უ ლ ა დ  მთვრალი და ისეთი ქ ა რ თ უ ლ ი 
სურნელით გაჯერებული ორი სტრიქონი, როგორებიც წარმოთქვა 
ლერმონტოვმა: «Пену сладких вин сонный льет Грузин...»

ჯერ ერთი, მანდელშტამმა არ იცოდა (და შეუძლებელიცაა, 
სცოდნოდა) „მთელი ქართული პოეზია!“

მეორე. ქართულ პოეზიაში თავისთავად ვერ იქნებოდა რუ-
სულად წარმოთქმული სტრიქონები!

მესამე. მანდელშტამი სრულიად დაუფარავად შენიშნავს, 
თვით ქართველ პოეტსაც კი (ვთქვათ, მეთორმეტიდან – მეოცე 
საუკუნემდე!) ვერ დაუწერია აგრერიგად ქართული ორი პწკარიო!

განა გასაკვირი არ არის, რომ ეს ბრალდებად, ცილისწამებად 
თუ შეურაცხყოფად არც რომელიმე ქართველ პოეტს მოსჩვენებია, 
არც – ლიტერატორს?

შესაძლოა, მიწყივ სხვის ქებას დანატრებული ქართველის სმენა 
ამ დუბლირებული „ქართულის“ გაგონებას მოეშარბათებინა, მაგ-
რამ მზერას ხომ მაინც უნდა განერჩია, რომ თურმე (მანდელშტამის 
ტექსტში ეს თავკიდური „ალბათ“ – ალბათ, რევერანსია!) მთელ 
ქართულ პოეზიაშიც კი არ მოიძებნება იმგვარად ქართულად 
შექეიფიანებულ-არომატიზებული პწკარები, როგორებიც ესაა 
(კვლავაც ლერმონტოვის ავტორიტეტმა რომ არ „დაგვთრგუნოს“ 
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და „მოგვთენთოს“, ამ სტრიქონებს ქართულად სიტყვა-სიტყვით 
ვთარგმნით): 

„ტკბილი ღვინის ქაფს ძილმორეული ქართველი ღვრის ...“ 
ნუთუ ეს სტროფი მართლაც ისეთ პოეტურ მიღწევაზე მიგ-

ვითითებს, რომ კატეგორიულ განაცხადსაც არ მოვერიდოთ („ალ-
ბათ, მთელ ქართულ პოეზიაშიც კი არ მოიძებნება“... და ა.შ.)?

ნუთუ უნატიფეს ესთეტ მანდელშტამს კარგი სტრიქონების 
ამოცნობა გაუჭირდა, გემოვნებამ უმტყუნა? 

ნაკლებდასაჯერებელია.
მგონია, რომ აქ ყველაზე „ქართული“ (სურნელოვანი და ბა-

ხუსშეპარული) მხოლოდ ის არის, რომ ქართველი „მთვრალია“, და 
საკუთარ „დიდებას“ – ქართულ ღვინოს ღვრის...

მაგრამ მანდელშტამი ციტირებისას სცოდავს (საგანგებოდ?: 
საქმე ის გახლავთ, რომ მიხაილ ლერმონტოვის მიერ 1841 წელს 

დაწერილ ლექსში „სჯა-ბაასი“ («Спор») ეს სტრიქონები ასე იკითხება:

«Посмотри: в тени чинары
 Пену сладких вин
На узорные шальвары
Сонный льет грузин» (ლერმონტოვი).

ლერმონტოვის სტრიქონები გვამცნობს, რომ ჭადრების ჩრდილში 
ძილმორეული ქართველი ტკბილი ღვინის ქაფს შარვალზე იღვრის 
(!). 

ნუთუ მანდელშტამმა იმიტომ არ მოიტანა სრულად ეს სტრი-
ქონები, „დაფარული“ არ „გაცხადებულიყო“ და ის, რაც რუს პოეტს 
აგრერიგად ესალბუნება, სინამდვილეში ქართველის დაცინვა თუ 
არა, ცალყბა გაკილვა მაინცაა? 

ან იქნებ პოეტური პიეტეტიც დაცინვანარევია, და ეს ქარ-
თველების (ქართული კულტურის) სიყვარულის რუსული ვერსიაა? 

იქნებ ლერმონტოვის ეს სამაგალითო ლექსი (სრული ვარიანტი) 
მაინც გულისხმობს იმგვარ „ქართულად მთვრალ“ და „ქართული 
სურნელით გაჯერებულ სტროფებს“, რომელთა დაძებნა მთელ 
ქართულ პოეზიაშიც კი შეუძლებლად ეჩვენა მანდელშტამს?

ვნახოთ:
ერთმანეთს მთები – ყაზბეგი და იალბუზი ეკამათებიან. იალ-

ბუზი აფრთხილებს ყაზბეგს, რაკი ადამიანებს დამორჩილდი, მალე 
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შენს შეუვალ სხეულს გამოშიგნავენ, შენი წიაღიდან ბრინჯაოს 
და ოქროს ამოსრუტავენ, შენს ფრიალოებზე გზებს გაჭრიან, აღ-
მოსავლეთის გეშინოდესო. ყაზბეგი უპასუხებს, აღმოსავლეთი არ 
მაშინებს: ჭადრებქვეშ ბახუსშეპარულ ქართველს ღვინო შარვალზე 
ეღვრება, ფერად ტახტზე თრიაქით გაბრუებული თეირანი თვლემს, 
იერუსალიმის თხემთან ღვთის მიერ გადამწვარ ქვეყანას ენა ჩა-
ვარდნია, მკვდარია, ყვითელი ნილოსი სამეფო აკლდამებსღა რე-
ცხავს, ცაში ვარსკვლავებსგამოკიდებული ბედუინი კი სიმღერით 
გარდასულ საქმეთა საგმიროთ იხსენებსო. მოკლედ, ჩაჩანაკ აღ-
მოსავლეთს ჩემი დამორჩილება არ უწერიაო, – გულზვიადობს 
ყაზბეგი. 

თავს წინასწარ ნუ იქებ, ჩრდილოეთით გაიხედეო, – ეუბნება 
„ყოვლისმცოდნე“ იალბუზი. ჩრდილოეთიდან რუსის ჯარი მო-
დის. შავნაღვლიანი ყაზბეგი მომხდურთა დათვლას თავს რომ 
ვეღარ გაართმევს, ღრუბლებს ქუდად ჩამოიფხატავს და საუკუნოდ 
დადუმდება (ლერმონტოვი). 

რამდენად უინტერესოც უნდა იყოს ლერმონტოვის პოეტური 
ინტენცია (წინასწარმეტყველებაა ეს, სინანული, თუ სიხარუ-
ლის ყიჟინა?!), მხატვრული (პოლიტიკური?) რეალობა ასეთია: 
დაჩაჩანაკებული, ღვინითა და თრიაქით გაბრუებული აღმოსავ-
ლეთი ბერწია, უმოქმედო და უსაფრთხო. ის, ვინც ყაზბეგიც კი 
დააფრთხო და შეაშინა, ჩრდილოეთი ანუ რუსეთია.

საშურია იმის დადგენა, მანდელშტამს რად დასჭირდა ამ ლექ-
სის ინკორპორაცია და თანაც – ასეთი კატეგორიული შლეიფით? 
თავს ავარიდებ იმპერატიულობას (ეჭვშეუვალი საბუთი არსად 
მოიპოვება!) და ვივარაუდებ: 

მას უნდა გაემართლებინა თავისი თეზისი, რომ საქართველომ 
იდუმალად შეაყვარა თავი რუს პოეტებს (მანდელშტამის ნარ-
კვევში  ამგვარი  საქართველოს  პირველი განსახიერება ძველ,  დარ-
დიან საქართველოზე მომღერალი ქართველი მზეთუნახავია («Не 
пой, красавица, при мне Ты песен Грузии печальной»), რომლის 
ჰანგებიც პუშკინს სხვა ცხოვრებას, სხვა ქალს და რუსეთს აგონებს, 
მეორე კი – ღვინომორეული, მთვლემარე ქართველი, რომელსაც 
ნუნუა ეღვრება), და ორი პირველხარისხოვანი რუსი პოეტის 
(მოკლული ავტორიტეტების) სტროფები მოიტანა საბუთად – 
რაც გაახსენდა და როგორც გაახსენდა! ეს ჰგავს მის უაპელაციო 
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საქციელსა და განცხადებებს: თქვა, თითქოს დაასაბუთა კიდეც, 
და თავსატეხად ჩვენ დაგვიტოვა! დიახ, ზუსტად ასე მგონია, მაგ-
რამ ისიც მეჩვენება, რომ რუსი პოეტის მიერ შემჩნეული ქართუ-
ლი ეროტიკის ორი მარკერი ქალია და ღვინო. კაცმა რომ თქვას, 
ვინ იტყოდა უარს ამგვარ ეროტიზმზე? არც არავინ. არც რუსები 
(რუსი პოეტები) ამბობენ! ცალკე აღნიშვნას იმსახურებს მეორე 
ტოპოსი, რომლის ხილვაც ქართველებს იმიტომ ეამათ (ყოველ 
შემთხვევაში, საპირისპირო აზრს არსად გადავწყდომივარ!), რომ 
ის მათი ეროვნული სიწმინდეა და, ამავე მიზეზით (როგორც ყო-
ველთვის!), სიფხიზლე მოუდუნდათ. ეს ამბივალენტური ტო-
პოსია, მთავარმართებელ ვორონცოვს ჰგავს (და არა ვორონცოვ-
დაშკოვს, როგორც მანდელშტამს ჰგონია): თან ტკბილია და თან 
– მწარე, თან სიმართლეა და  თან – სიცრუე...  ვგულისხმობ  ფრაზას: 
ამ მითის შუაგულში თამარი დგას, რომელიც მოსდევს მანდელ-
შტამის მიგნებას, რომ პუშკინისეული ქართული მითი ლერმონ-
ტოვმა მთელ მითოლოგიად გარდაქმნა. 

პუშკინისეული ქართული მითი... მართლაც მითია, ყოველ 
შემთხვევაში, იმ ლექსის მაგალითით მაინც, რომლის ერთ პწკარ-
საც საკმაზად იყენებს მანდელშტამი: 

„თბილ ციმბირში“ მყოფი პროტაგონისტი უსმენს ქართველი 
მზეთუნახავის სიმღერას „სევდიან საქართველოზე“, რომელიც მას 
ახსენებს „სხვა ცხოვრებას და შორეულ ნაპირს“. მეორე სტროფში 
„სასტიკი ჰანგი“ პროტაგონისტს წარმოუსახავს სტეპს, მთვარიან 
ღამესა და შორეული, საბრალო ქალწულის ნაკვთებს. ქართველი 
ქალის ხილვა წამით ავიწყებს საყვარელ და საბედისწერო აჩრდილს, 
მაგრამ ქართული სიმღერა ხელახლა აცოცხლებს მას, და ეს 
პროტაგონისტს ასევდიანებს. 

აი, ასეთია ამ „მითის“ არაპოეტური ნარატივი. ლექსის „ქართვე-
ლი მზეთუნახავი“ ნამდვილი მაცდუნებელია, ლამის ლოტოფაგთა 
ქვეყნის პრინცესა. მისი ხილვა რუს ოდისევსს ყველაფერს ავიწყებს: 
მისი ჰანგების „დაგემოვნებაღა“ ახსენებს, რომ შორს სამშობლოა და 
საბრალო სატრფო. პუშკინთან დაწყვილება მანდელშტამს უფრო 
ათამამებს და საქართველოს ნამდვილ მაცდურად წარმოადგე-
ნინებს, რომლის ინსტრუმენტებიც ერთგვარი ეროტიკა და თრობაა. 
ეს იზიდავდაო რუს პოეტებს. 
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მაშ, შეიძლება ვივარაუდოთ, რომ პუშკინისეული „ქართული 
მითის“ რუსეთს იზიდავს საქართველო, აცდუნებს მას და სამ-
შობლოს ავიწყებს. ვინ არის დამნაშავე? ცხადია, საქართველო! მისი 
ეროტიკული და მომთენთავ-მათრობელი კულტურა!

მიხაილ ლერმონტოვმაც ასეთი მითებისაგან აკინძა ის „ქარ-
თული მითოლოგია“, რომლის მთავარი პერსონაჟიც, არც მეტი, არც 
ნაკლები, თამარია.

ამ სახელის მქონე ორ ფიგურას მაინც იცნობს ლერმონტოვის 
შემოქმედების მცოდნე კულტურული მკითხველი. ერთი მათგანი 
პოემა „დემონის“ გმირია, მეორე კი ლექსისა – „თამარი“. მიუხე-
დავად იმისა, რომ თამარი ორივეგან საბედისწერო და მაცდუ-
რია, მგონია, რომ მანდელშტამისეული დისკურსის თამარი ლექს 
„თამარის“ თამარია. ეს იოლად დადასტურდება.

გავიხსენოთ ამ ლექსის ნარატივი (მით უფრო, რომ „თამარი“ 
ბალადაა და ამის საშუალებას იძლევა): 

დარიალის ჩაღრმავებულ ვიწრობებში, სადაც წყვდიადია და 
შიგ მოფუთფუთე თერგი, შავი კლდე მდგარა, კლდეზე კი – შა-
ვად მოელვარე კოშკი. აქ უცხოვრია ანგელოსივით მშვენიერ და 
დემონივით ვერაგ დედოფალ თამარს. მთელ ამ წკვარამში მხო-
ლოდ  მისი კოშკი ციალებდა შუქურასავით, მგზავრს თვალს რომ 
სჭრიდა და მოსასვენებლად  მიუხმობდა.  მაცდუნებელი  იყო თამა-
რის ხმაც: ვნებიანიც და მბრძანებლურიც. ირანული მითოლოგი-
ის პერსონაჟ პერის – ქალწულად გარდასახული ფერიის მსგავსი 
არსების – ხმაზე, თამარი რომ გამოსცემდა, კოშკისკენ მიეშურებო-
და ყველა: მეომარიც, მწყემსიც და ვაჭარიც. კარს პირქუში საჭური-
სი უღებდათ. სარეცელი გაეშალათ. თასში ღვინო შუშხუნებდა. 
საოცარი ხმა ედებოდა არემარეს: თითქოს ასი ვნებააშლილი ჭაბუ-
კი და ასი ქალწული ერწყმოდა ერთურთს. დილით ისევ სიჩუმე 
და წყვდიადი ისადგურებდა. დუმილს არღვევდნენ თერგის ტალ-
ღები, კოშკიდან გადმოყრილთა ცხედრებს რომ მიაქროლებდნენ. 
იმ დროს სარკმელში რაღაც იელვებდა თეთრად და თითქოს პატი-
ების თხოვნაც გაისმოდა. ისეთი ნაზი იყო ეს გამოთხოვება, ისე 
ტკბილად ჟღერდა ეს ხმა, თითქოს აღმაფრთოვანებელ შეხვედრასა 
თუ ალერსიან ტრფიალს ჰპირდებოდა ვინმეს (ლერმონტოვი). 

რუსულ და ქართულ სალიტერატურო წრეებში უკვე აღარც 
არავინ დავობს იმაზე, რომ ლერმონტოვის პოემა „დემონის“ სა-
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ბოლოო რედაქციაზე გადამწყვეტად იმოქმედა ლერმონტოვის 
ყოფნამ კავკასიაში და ქართულმა თქმულებებმა, ლეგენდებმა და 
სიმღერებმა, კავკასიელთა და, კერძოდ, ქართველთა ყოფისა და 
წეს-ჩვეულებათა გაცნობამ.

მაგ., ის, რომ პოეტმა „დემონის“ პერსონაჟ ქართველ ასულს 
„თამარი“ უწოდა, ფოლკლორულ გადმოცემებს განუპირობებია. 
ამ გადმოცემებს შემოუნახავთ ხან დევის მაცდუნებელი მზეთუნა-
ხავი თამარი, ხან თამარ დედოფალი, ხან ყაჩაღთა მეთაური, ვინმე 
დარია, ხან ბნელი ძალების პროტეჟე – დედოფალი, ჯადოქარი 
თუ თავადის ასული დარია და ა.შ. (გაჩეჩილაძე 1948; ხახანოვი 
1892:44-45; ზუბოვი 1834:4; წერილი ბულგარინისადმი 1828:23; 
გამბა 1826:21-22; მურავიოვის ჩანაწერები 1886:461; ჩანაწერები 
ასტრახანიდან კავკასიასა და საქართველოში გამგზავრებისას 1829: 
105; პუშკინი; ანდრონიკოვი; ყუბანეიშვილი 1969:3-11).

დღემდე ვერავის გაურკვევია, რატომ დაუკავშირა ლერმონტოვ-
მა ბალადისეული ზნედაცემული და ვერაგი დარია ისტორიული 
დედოფლის – თამარის სახელს! 

ისიც ძნელი სათქმელია, რამდენად აქცევს ყურადღებას პოეტი 
ისტორიულ სიმართლეს (მით უფრო, თუ ეს მისი ქვეყნის ისტორია 
არ არის!), როცა ესთეტიკური სინამდვილის შექმნას მიელტვის: 
ლერმონტოვის პოეტური არსება მოიხიბლა შთამბეჭდავი ლეგენ-
დის სულისკვეთებით და უცნობი დარია ყველასთვის ნაცნობ 
თამარად გარდასახა! 

ლერმონტოვის მიერ შეთხზულმა „მითოლოგიამ“, რომლის 
ცენტრშიც თამარი იდგა, დამთრგუნველად და არაერთგვაროვნად 
რომ იმოქმედა რუსული ლიტერატურის შემდგომ განვითარე-
ბაზე, ამის დასტური თვით მანდელშტამი და მისი 1922 წელს 
გამოქვეყნებული წერილია. 

მაგრამ გამახსენდა ვლადიმირ მაიაკოვსკის 1924 წლით დათა-
რიღებული ლექსიც – „თამარი და დემონი“. მაიაკოვსკი ამ დროს, 
როგორც ამბობენ, სტაჟიანი ფუტურისტია, და ისიც სხვებივით 
აცხადებს, რომ თანამედროვეობის ხომალდიდან პუშკინი და 
სხვები უნდა მოისროლონ. ამდენად, გასაკვირი არცაა, რომ არც 
მან დატოვა „უყურადღებოდ“ ლერმონტოვისეული ქართული მი-
თოლოგია, და პაროდია შემოგვთავაზა:
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პროტაგონისტს სასაცილოდ არ ყოფნის არც თერგი (ის ნა-
პირიდან აფურთხებს მასში), არც პირქუში კოშკი, ზეცის სა-
ფეთქლისკენ რევოლვერად რომ აღერილა, არც იმდროინდელი 
რუსული ლიტერატურის საკულტო სახელები: პოეტი სერგეი 
ესენინი (1895-1925), განათლების პირველი სახალხო კომისარი 
ანატოლი ლუნაჩარსკი (1875-1933), ლიტერატურათმცოდნე პეტრე 
კოგანი (1872-1932)... ერთი მათგანი (ესენინი), ხულიგნობისა 
და დებოშისთვის ხშირად რომ დაუკავებიათ, თერგივით აღრი-
ალებულა («шумит»); ბორჯომში დასასვენებლად გამგზავრებულ 
მეორე მათგანს (ლუნაჩარსკი) თერგი ასეთად თითქოს თვითონვე 
„წარმოუქმნია“ («сорганизовал»); მესამისთვის (კოგანი), მთელი 
რუსული ხელოვნება რომ „ემორჩილებოდა“, ეგებ, ამ კოშკსაც უნ-
და მოეხარა ქედი... ამის მოფიქრალ პროტაგონისტს ჯერ, ალბათ, 
ის გაახსენდა, რომ ქართველია («Только нога ступила в Кавказ, я 
вспомнил, что я – грузин»), მერე კი იმან გააგულისა, რომ ეს „ვე-
ლური ბუნება და კლდის შვერილები“ («дикость и выступы») 
გაცვალა დიდებაზე, რეცენზიებსა და დისპუტებზე. თავისი „სა-
ფირმო“ ხმა (გამორჩეული „საძაგელი კილოთი, მაგრამ შმაგი 
ძლიერებით“) თამარისთვის მიუწვდენია და დედოფლისთვის 
პირში მიუხლია: არაფრად მიღირს («начхать»), დედოფალი ხარ 
თუ მრეცხავი, მრეცხავისგან უფრო მეტი სარგებელია, ვიდრე შენ-
განო. დედოფალი ხანჯალს დასწვდომია, მაგრამ პროტაგონისტს 
ჩვეული „მეთოდი“ გამოუყენებია («вы ж знаете как...»), თავაზი-
ანად გამოუდია ხელკავი და „კაცურად“ უთქვამს: ქალბატონო, 
რას თუხთუხებთ ორთქლმავალივით? («Чего кипятитесь, как 
паровоз?»), ვინმე ლერმონტოვისგან მსმენია თქვენზე, სხვას ვერ 
ნახავ მისდარ ვნებიანსო. მეც სწორედ ასეთად წარმომედგინეთ. 
სიყვარულის ლოდინით გული გადამელია, 30-ს ვარ, მოდი, 
უბრალოდ ვეტრფიალოთ ერთმანეთს ისე, რომ თვით კლდეც ბუმ-
ბულის სარეცლად გაგვეგოსო («Полюбим друг друга. Попросту. 
Да так, чтоб скала распостелилась в пух»). შემდეგ პროტაგონის-
ტი ჰპირდება სატრფიალოდ შეთვალებულ ბანოვანს, რომ მის 
თავს ვერც ეშმაკს დაუთმობს და ვერც ღმერთს, მას ვერც დემონი 
შეეტოქება – ეს ბებერი მითოლოგიური ფანტაზია... მას წყალში 
გადაგდებაც არად უღირს, პიჯაკის (!) გაგლეჯისთვისაც კი მზადაა, 
მკერდისა და ფერდის გაგლეჯაზე რომ აღარა ვთქვათ. მდინარეში 
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გადაგდებას რაც შეეხება, ის უფრო მტკივნეულია, მოსკოვში კიბი-
დან რომ გაგორებენო. მოკლედ, თამარის წინ ლერმონტოვისეული 
განსაცდელის დამაკნინებელი ვნებით აყეფებული მამრი დგას, 
თითქმის – „უშიში, ვითარცა უხორცო!“ თამარი წინადადებას დას-
თანხმებია. სიყვარულით გათანგული წყვილის შემხედვარე დე-
მონი გადაკარგულა. თურმე ლერმონტოვიც კი შეუვლიდათ ხოლ-
მე და ტკბებოდა მათი ბედნიერებით, გამარჯვებული, კმაყოფილი 
(უფრო ზუსტად – დაკმაყოფილებული!) და სტუმართმოყვარე 
პროტაგონისტი კი თამარს სტუმრისთვის ღვინის დასხმას უბ-
რძანებდა: «Налей гусару, Тамарочка!» (მაიაკოვსკი). 

ამ სტატიამ მანდელშტამის ნარკვევის მხოლოდ რამდენიმე 
ტოპოსის ჰერმენევტიკა დაიტია. სათქმელი კი ბევრია. დასას-
რულ, კიდევ ერთხელ გავიხსენოთ მუდმივად თანამედროვე ალ-
ტერნატივა: ქართული კულტურის გადასაწყვეტია, ძაბრსა თუ 
ქვევრივით ჩაიჭედება მიწაში, როგორც ამისაკენ მანდელშტამი 
მოგვიწოდებდა, ან ქართველები „ბოქლომს დაადებენ რვეულსაც, 
ბაგესაც და ფრთებსაც“, როგორც ამას მანდელშტამის საზოგადო-
ების თავმჯდომარე, პროფესორი პაველ ნერლერი გვირჩევს, თუ 
იფრენს – თავისუფლად და უშუამავლოდ!
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ლიტერატურული ტექსტი როგორც 
წინასწარმეტყველება

Literary Text as Prophecies

Gia Arganashvili 
Georgia, Tbilisi
Shota Rustaveli Institute of Georgian Literature

Influence of Allegorical Literature on Political Processes in 
the Post-Soviet Georgia

In the harsh conditions of the totalitarian regime of the Soviet Union 
Georgian writers made use of allegorical form of expression. 

However, when the Soviet Union was disintegrated and the coun-
try, like other republics decaled its independence, the literature tried to 
transform the acute political processes into certain schemes (biblical and 
mythological). Thus, it assumed prophetic function and also determined 
readers’ political expectations.

To present the full picture there is a need for a general analysis of 
Georgian prose of the last decades of the last century.

Key words: Allegory, Politics.

გია არგანაშვილი
საქართველო, თბილისი
შოთა რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტი

იგავური ლიტერატურის გავლენა პოსტსაბჭოთა 
საქართველოს პოლიტიკურ პროცესებზე

აზრის გამოხატვის იგავური ალეგორიზმის ფორმა მტკიცედ 
არის დამკვიდრებული ჩვენს ლიტერატურაში. როგორც განსახოვ-
ნების ერთ-ერთ მხატვრულ ხერხი, იგი სათავეს შუამდინარული, 
ბაბილონური, ეგვიპტური, ანტიკური სახისმეტყველებიდან იღებს, 
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მაგრამ განსაკუთრებული მნიშვნელობა და დატვირთვა მაინც ებ-
რაულ და ქრისტიანულ ლიტერატურულ აზროვნებში შეიძინა. 

სახარებაში იგავი ორი მნიშვნელობით გამოიყენება: ერთი, 
რომელიც მორწმუნეთათვის საიდუმლოს გაცხადებას ისახავს 
მიზნად, ხოლო მეორე უსჯულოთა წინაშე საიდუმლოს დაფარვას 
ემსახურება. 

აქედან გამომდინარე, იგავი ლიტერატურაში არა მხოლოდ 
ხატოვანი მეტყველების ფორმად და მხატვრული ხერხად, არამედ 
წინასწარმეტყველების გადმოცემის ერთგვარ სახეობადაც შეიძ-
ლება ჩაითვალოს.

ეს უკანასკნელნი (წინასწარმეტყველელური ტექსტები) კი, სა-
უკუნეების განმავლობაში (ჩვენი ქვეყნის მუდმივად გაურკვეველი 
ბედ-იღბლის პირობებში), მკითხველში განსაკუთრებულ (უმეტე-
სად, უქმ) ცნობისმოყვარეობას აღძრავდა და სიტყვის ოსტატებიც 
დიდი ხალისით ასრულებდნენ მათ დაკვეთას.

ამ პატარა ქვეყნის დიდ იმპერიებთან ბრძოლას მწერლები სიმ-
ბოლურად ყოველთვის ბიბლიური დავითის გოლიათთან ბრძო-
ლას ადარებდნენ და ამით, ნებსით თუ უნებლიეთ, მომავალ 
წარმატებას წინასწარმეტყველებდნენ.

სიკეთისა და ბოროტების ესქატოლოგიური ბრძოლის კონ-
ტექსტში იყო ყოველთვის წარმოდგენილი წმინდა გიორგის ბრძო-
ლა გველეშაპთან, სადაც „მეფეთა უძლეველი წინამბრძოლიც“ 
საქართველოს უცილო გამარჯვებას აანონსებდა.

 წმინდა გიორგის ამგვარი ლიტერატურული ხატება ქართულ 
ცნობიერებაში ანტიიმპერიულ აფექტად ჯერ კიდევ ბიზანტიას-
თან დაპირისპირებისას გაჩნდა, შემდეგ რუსული და საბჭოთა კო-
ლონიალიზმის პირობებში კვლავ აღორძინდა და პოლიტიკური 
აზროვნების არქეტიპის მნიშვნელობა შეიძინა. 

წინასწარმეტყველური ტექსტები ჩვენს საერო ლიტერატურა-
ში, მისი განვითარების პირველ ეტაპზე, სასულიერო მწერლობის 
უშუალო გავლენით იქმნებოდა. თუმცა, მათგან განსხვავებით, რე-
ალისტური მწერლობის ე.წ. „წინასწარმეტყველება“ არა ხილვას ან 
სიზმრისეულ ჩვენებას, არამედ მოვლენათა ლოგიკურ ანალიზს და 
მეცნიერულ მსჯელობას უფრო ეყრნობოდა.

მეცხრამეტე საუკუნის დასარულს, პოლიტიკურ-სოციალური 
მოვლენების გააქტიურების კვალდაკვალ, ჩვენს ლიტერატურაში 
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მითოლოგიური პერსონაჟის რეანიმაცია და მის ხასიათში ჩადე-
ბული თვისებების გააქტიურება დაიწყო.

ეპოქალური ძვრების ფონზე ნაციონალურმა ლიტერატურამ 
კვლავ წარსულს მიმართა და დავიწყებული გმირი – ამირანი 
შეაფხიზლა (აკაკი წერეთელი, ვაჟა-ფშაველა, გალაკტიონ ტაბიძე). 
ჩვენმა კლასიკოსებმა ამ გოლიათს ეროვნული და სოციალური 
ჩაგვრიდან  გამოხსნის ტვირთი აჰკიდეს და მომავალი გამარჯვე-
ბის სიმბოლოდ წარმოუდგინეს  მკითხველს. ბუნებრივია, ამ  ბრძო-
ლაში მის მეამბოხური ხასიათს უნდა „ემუშავა“ და მასებში ბრძო-
ლის სურვილი უნდა გაეღვიძებინა. 

მიჯაჭვული დევკაცის თავის გამოხსნა კი მართლაც სტიქიური 
ძალის გაღვიძებას ჰგავდა. ვინ წარმოიდგენდა, რომ მითოლო-
გიურ (უფრო კი ზღაპრულ) პერსონაჟს ამხელა ძალა და გაქანება 
ექნებოდა, თავისუფლების ეს „უწყინარი“ სიმბოლო თოვლის 
გუნდასავით აგორებულ რევოლუციურ ზვავს („უხვად მოიტანა 
სისხლი და ცრემლები“ – გალაკტიონ ტაბიძე) და შურისძიების და-
უოკებელ წყურვილს აღძრავდა.

საბჭოთა რეჟიმის პირობებში ქვეყნის გათავისუფლების სა-
ნუკვარი იდეა კვლავაც იგავური ალეგორიზმის ფორმით მი-
ეწოდებოდა მკითხველს. როგორც ჩანს, ამ ჟანრის ლიტერატურამ 
(არა მხოლოდ უშუალოდ იგავმა) თავისი მხატვრული თვისებების 
(ლაკონიზმი, დაფარულობა) გამო განსაკუთრებული მნიშვნელო-
ბა შეიძინა და მკაცრი ცენზურის პირობებში ურთიერთობის 
საუკეთესო საშუალებად დაიმკვიდრა თავი. ამ პირობებში, 
მთელი სამოცდაათი წლის (საბჭოთა რეჟიმის არსებობის პერი-
ოდი) განმავლობაში, ქართულ საბჭოთა მწერლობას არ ჰქონია 
კომუნიკაციის პრობლემა საკუთარ მკითხველთან.

თუმცა დაიშალა საბჭოთა კავშირი და ჩვენმა ქვეყანამ, სხვა 
რესპუბლიკების მსგავსად, დამოუკიდებლობა გამოაცხადა. ლიტე-
რატურაც შეეცადა ცხოვრების მძაფრ დინამიკას არ ჩამორჩენოდა 
და სათანადო აქტუალობაც არ დაეკარგა. ამისთვის მას შეეძლო, 
რომ ღია ტექსტებით, გახსნილად ესაუბრა მკითხველთან, თუმ-
ცა მან კვლავაც იგავური ალეგორიზმის ფორმას მიმართა. ამით 
კვლავ წინასწარმეტყველური ფუნქცია აიღო საკუთარ თავზე და 
მკითხველის პოლიტიკური მოლოდინებიც განსაზღვრა.
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მართლაც, სამოქალაქო დაპირისპირება, საზოგადოებრივი 
დაბნეულობა, ქვეყნის გაურკვეველი პოლიტიკური მომავალი 
ყოველთვის კარგ ნიადაგს ქმნიდა, რომ ხელახლა აღორძინებული-
ყო წინასწამეტყველური ტექსტები და ლიტერატურას წარსულთან 
იგივეობის კუთხით ისევ საკრალური თემებისათვის მიემართა. 
ლიტერატურა ხომ ხშირად იყენებს წარსულთან შედარებით მე-
თოდს, რათა მისი გამეორების ალბათობა უფრო ლოგიკური გა-
ხადოს? მსგავსი პროცესები სხვადასხვა დროს ყველა ქვეყანაში 
(გერმანიაში, ინგლისში, საფრანგეთში) შეინიშნებოდა. სწორედ 
ეს ტრადიცია აღდგა, როდესაც პოსტსაბჭოთა რესპუბლიკებში 
(მათ შორის საქართველოში) ქვეყნის მომავალი ბედ-იღბალი წი-
ნასწარმეტყველურ ტექსტებში ჩაიწერა.

საერთოდ, ქრისტიანული ლიტერატურა ყოველთვის ცდი-
ლობს, რომ კონკრეტული დრო (წამი) კაცობრიობის განვითარების 
ხაზს (მარადიული დრო) დაუკავშიროს. ბუნების ცვალებადობაში 
შეამჩნიოს უცვალებელის ანარეკლი. ამგვარი მსოფლმხედველობა 
ტრადიციულად სამყაროს აღქმის ბიბლიურ მოდელს ეყრდნობა. 

აქ მნიშვნელოვანია, რომ ბიბლიური მოვლენები როგორც ის-
ტორიული, ასევე სულიერი თვალსაზრისით, ორ ჯგუფად იყოფა. 
ერთი, რომელშიც დრო სწორხაზობრივია და არ ხდება მათი გა-
მეორება. ხოლო, მეორე, რომელშიც დრო წრიულია და მოვლენები 
გარკვეული დროის შემდეგ მეორდება. 

წინასწარმეტყველება ორივე დროს ეხება. სიტყვა წარღვნაზე, 
ნოეს მიერ შვილების კურთხევა, აღთქმა მესიის მოვლინებაზე და 
შობა ბეთლემში, მკვდრეთით აღდგომა, ამაღლება და მომავალი 
მეორედ მოსვლა მხოლობითი, განუმეორებელი მოვლენებია, 
კაცობრიობის ისტორიული ხაზია შექმნიდან დასასრულამდე, 
მომავალ ცხოვრებამდე.

ამის ფონზე ხდება მოვლენები, რომლებიც დროდადრო მეორ-
დება. ეკლესიასტე ამბობს: „ჟამი ნგრევისა და ჟამი შენებისა... ჟამი 
დუმილისა და ჟამი უბნობისა, ჟამი სიყვარულისა და ჟამი სი-
ძულვილისა, ჟამი ომისა და ჟამი მშვიდობისა“ (ეკლეს. 3.7-.8.) 

სწორედ ჟამთა მონაცვლეობის თვალსაზრისით, ჩვენს დროს 
წმიდა წერილის შემდეგი სიტყვები შეიძლება მივუსადაგოთ (ქრის-
ტიანი მამების კომენტარი): „დაივიწყეს უფალი და ემსახურებოდ-
ნენ ბაალებს და აშთორეთებს, აღიგზნო უფლის რისხვა ისრაელიანთა 
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მიმართ, ხელში ჩაუგდო ისინი მძარცველებს და აძარცვინა, ხელში 
ჩაუგდო გარშემორტყმულ მტერს და ვეღარ უმკლავდებოდნენ 
მათ“ (მსაჯულთა 2. 13-14). 

ასეთი ჟამები ერის ცხოვრებაში ხშირად ათეულობით წელს 
ითვლის, დიდი ხნის წინ გაცხადდა იმის დასაწყისი, რაც დღესაც 
გრძელდება, ხოლო მისი ფესვები უფრო ღრმად არის ჩამარხული. 
განმეორებად მოვლენებში დროის კონკრეტულობა მხოლოდ გა-
რეგნულია, ფორმალური. აქ მნიშვნელოვანია მხოლოდ მოვლე-
ნების არსებითი იგივეობა. 

ალბათ, სწორედ ამგვარ „განუმეორებელ“ მოვლენად უნდა 
ჩაითვალოს ისრაელის ერის ეგვიპტიდან გამოსვლა. თავად ის 
ფაქტი, რომ ამ გზაზე მათ თვით უფალი მიუძღვოდა წინ, ცხადად 
აჩვენებს, თუ რაოდენ ამბიციურია ამ „მოგზაურობაში“ საკუთარი 
ქვეყნის წარმოდგენა, ოცდამეერთე საუკუნის ტოტალიტარულ რე-
ჟიმგამოვლილი ქვეყნისა, რომელსაც გაურკვეველი პოლიტიკური 
მდგომარეობის გამო ისედაც ტანჯავს ცნობისმოყვარეობა და 
ქვეყნის აღორძინების ხილვის დაუოკებელი წყურვილი. 

ბიბლიური იგავი, რომელიც მონობიდან გამოსული ხალხის 
უდაბნოში ხეტიალს „ავალდებულებს“, პირველად ხალხში (მი-
ტინგებზე) ფოლკლორულ გარემოში დაიბადა. ანონიმი ავტორის 
უსაზღვრო ფანტაზიამ ქართველი ერის ბრძოლა საბჭოთა იმ-
პერიის წინააღმდეგ ებრაელი ერის ეგვიპტიდან გამოსვლას შე-
უდარა. ამგვარმა ალუზიამ ჩვენს წარმოსახვაში ეგვიპტური მო-
ნობისთვის დამახასიათებელი რეკვიზიტები – უდაბნოს მანანა, 
ეგვიპტური ქვაბები – გააჩინა. ასევე ბუნებრივად დაიბადა ქა-
რიზმატული წინამძღოლის (მოსეს) მოლოდინი, შეინიშნებოდა 
პოლიტიკური პროცესების რესაკრალიზაციის პროცესი. თუმცა, 
ეს ყველაფერი ხდებოდა ფოლკლორული ურთიერთობის დონეზე 
და ვინ წარმოიდგენდა, თუ პროფესიული ლიტერატურის წარ-
მომადგენლები ამ „მიგნების“ გამოყენებას შეეცდებოდნენ.

ამჯერადაც, ლიტერატურამ ხალხისგან ისესხა მხატვრული 
იდეა და გარკვეული დამუშავების შემდეგ ის კვლავ ხალხს 
დაუბრუნა.

ბიბლიურმა ისტორიამ მხატვრული ტრანსფორმაცია ლიტერა-
ტურულ ტექსტებში პოვა. ამის გარდა, ზოგიერთ ლიტერატურულ 
ნაწარმოებში თითქმის სრულად აღდგა შუასაუკუნეებრივი ე.წ. 
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„ქადაგის“ ინსტიტუტი. მხატვრულ (ასევე პუბლიცისტურ) ტექსტ-
ში გაჩნდა მათი შინაგანი კავშირები ნაციონალურ მწერლობასთან, 
რაც ლიტერატურული პროცესებში ინტერტექსტუალობის დამ-
კვიდრებასც გულისხმობდა. ყველაფერ ამის საილუსტრაციოდ 
რამდენიმე მწერლის (ოთარ ჭილაძე, ირაკლი სამსონაძე, ბესიკ ხა-
რანაული, კობა არაბული) შემოქმედების განხილვაც იკმარებდა, 
თუმცა სრული სურათის წარმოსაჩენად მომავალში ამ კუთხით, 
ალბათ, მეოცე საუკუნის უკანასკნელი ათწლეულების ქართული 
პროზის ზოგადი ანალიზის აუცილებლობაც დადგება. 

საერთოდ კი, კარგი იქნებოდა საბჭოთა კავშირიდან გამოსვლა 
და თვით საბჭოთა პერიოდი (მიუხედავად ამდენი მსხვერპლისა), 
ერის მრავალათასწლიან ისტორიაში ხანმოკლე ინციდენტად ჩაგ-
ვეთვალა და ჩუმად „გამოვპარულიყავით“ მონობის უღლიდან. არ 
გამოგვივიდა. ხმაურით და ზედმეტი ემოციებით შევედით (თუ 
შეგვიყვანეს) იმპერიის შემადგენლობაში და იქიდანაც ხმაურით 
გვინდოდა გამოსვლა. ვერც კარი გამოვიჯახუნეთ, რადგან ანჯამები 
ჩამოწყდა და თავზე დაგვემხო. ეტყობა, რომ ამგვარ მასშტაბური 
პროცესებში ჩართვა ჩვენნაირი პატარა ქვეყნისთვის სახიფათოა, 
რადგან შედეგების წინასწარი განსაზღვრა ძალზე რთულია.. 

ბიბლიაში მონაწილეობის სურვილი არ გვტოვებს (ამ მხრივ 
ძველი აღთქმის სიუჟეტებს უფრო ვწყალობთ) და როგორც ირკვევა, 
ჩვენ ისევ უდაბნოში დავხეტიალობთ. ამ მხრივ თანამედროვე 
ქართველ მკითხველს ლიტერტურული ტექსტების საკმაოდ დიდი 
არჩევანი აქვს), თუმცა მხატვრული თვალსაზრისითაც, ალბათ, 
უფრო სასიამოვნოდ დაურჩება, თუ ირაკლი სამსონაძის რომანის 
(„ღრუბელი, სახელად დარინდა“) პერსონაჟად წარმოიდგენს თავს: 

ეს რომანი, მრავალი თანამედროვე ნაწარმოების მსგავსად (ჩვე-
ნი არჩევანი აქ ძალზე პირობითია), ქართველი ერის (ბიბლიური 
ანალოგიით) უდაბნოში ხეტიალს ეხება. ტექსტი თორმეტი ერთ-
მანეთის მსგავსი ბიჭის ტრაგიკულ ისტორიას მოგვითხრობს (ის-
რაელის თორმეტი ტომი). მათ საღებავიანი ქილები შეაფრქვიეს 
ძეგლს (მონობის სიმბოლო) და სხვადასხვა მხარეს გაემართნენ... 
აქ, პირობითად, ავტორი მთელ ერს გულისხმობს და როგორც 
აღვნიშნეთ, ირაკლი სამსონაძის ეს რომანი ბიბლიურ „გამოს-
ვლათა“ ციკლის ერთ-ერთ თანამედროვე ვერსიადაც შეგვიძლია 
ჩავთვალოთ.
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ნაწარმოების სათაურიც – „ღრუბელი, სახელად დარინდა”– 
უდაბნოში ხალხის ხეტიალს გვახსენებს. თუმცა, რომანის ბოლოს 
დარდის ღრუბლად შეკრული დარინდა (ღრუბელი), რომელსაც 
თორმეტი ერთმანეთის მსგავსი ღრუბელი მიყვება კვალში და 
კითხვა: „სად გავწვიმდებით?“ ისევ ჩვენს რეალობაში გვაბრუნებს 
(სამსონაძე 2011).

მწერალი მესამე პირში წერს, ეს კი იმას ნიშნავს, რომ ავტორი 
სადღაც „გარეთ“ დგას და დისტანციურად მართავს პროცესს. 
მკითხველი საკუთარ თავზე იგრძნობს თუ როგორ ითრევს მას 
მოქმედებაში.

ჩვენ ვთქვით, რომ ამ თემაზე ირაკლი სამსონაძის რომანი სულაც 
არ არის გამონაკლისი. ეს პრობლემა ოთარ ჭილაძის შემოქმედე-
ბაში შეუნიშნავს ლიტერატურათმცოდნე ნესტან რატიანს და თა-
ვის წერილში: „ჩემი მოსწავლებების დაკვირვებები – იდენტობის 
კრიზისი ოთარ ჭილაძის რომანში „აველუმი“ – ბოლომდე ჩასძი-
ებია ამ მოვლენას.

„საქართველოს დამოუკიდებლობის გამოცხადების შემდეგ 
მხატვრული ნაწარმოებების ალეგორიული ენა ნამდვილად იწ-
ვევს მკითხველის გაოცებას. ალეგორია ტოტალიტარულ, ავტორი-
ტარულ, ერთპიროვნული ძალაუფლების მქონე ხელისუფლებე-
ბის ბატონობის ჟამს არის აქტუალური. მთავრობის პოლიტიკის 
კრიტიკა ასეთი რეჟიმების პირობებში აკრძალულია. საფრთხე 
მხოლოდ ხელოვანი ადამიანების შემოქმედებას კი არა, მათ სი-
ცოცხლესაც ემუქრება. ალეგორია თავის და აზრის გადარჩენის 
ერთადერთ საშუალებად რჩება. ისინი, ვინც ამ კომპრომისზე არ 
მიდიან, ეწირებიან ბოროტების იმპერიას; ვინც კომპრომისზე მი-
დის, ალეგორია განვითარების ახალ სიმაღლეებზე აჰყავს. 

ამ მხრივ ოთარ ჭილაძის ნაწარმოებებს განსაკუთრებული 
წვლილი მიუძღვით. სსრკ-ის დაშლის შემდეგ ხელოვნება გათა-
ვისუფლდა მარწუხებისგან და ხელოვანებმაც ამოისუნთქეს. მათ 
საშუალება მიეცათ, სათქმელი უკვე პირდაპირ, ყოველგვარი მიკიბ-
მოკიბვის გარეშე ეთქვათ. ოთარ ჭილაძის შემთხვევაში ყველა-
ფერი სხვაგვარად წარიმართა. რატომ? რისი გამოთქმა აუკრძალეს 
მწერალს? თუ აუკრძალეს, მაშინ ვინ? მაგრამ საქმე აქ პირდაპირ 
აკრძალვასთან არა გვაქვს. მწერალს მიაჩნდა, მისი სათქმელი 
იმდენად მტკივნეული იყო, რომ ავტორისთვის, შეიძლება, არც 
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ეპატიებინათ პირდაპირობა, ის კი არა, შეიძლება, მისთვის პასუხიც 
მოეთხოვათ ამ პირდაპირობისთვის ზუსტად ისევე თუ არა, რო-
გორც ამას რეჟიმის პირობებში აკეთებდნენ, ანუ გადასახლებით ან 
დახვრეტით, არამედ მუდმივი წამოძახებით. არადა, მტკივნეული 
სათქმელი ოთარ ჭილაძეს ქართველებისთვის ბევრი ჰქონდა...“ 
(რატიანი 2017: 496-504).

მკვლევარი (ნესტან რატიანი) ცდილობს გარკვეული ახსნა მო-
უძებნოს ქართული მწერლობის იგავური ტექსტებით გატაცებას, 
რომელიც თავისთავად წინასწარმეტყველურ დატვირთვასაც ატა-
რებდა. თვითონ ოთარ ჭილაძე კი თვითკრიტიკულად და ირო-
ნიით ეკიდება საკუთარ შემოქმედებას, ეჭვქვეშ აყენებს ალეგორი-
ის გამოყენებას მწერლობაში, არც ის მოსწონს, პირდაპირ რომ ვერ 
ამბობს სათქმელს და წვეთობით აწოდებს მკითხველს:

„იქნება მართლა ისე დამაშინა ცხოვრებამ, ტყუილს სიმარ-
თლედ ვიყენებდი, უფრო მოკლედ რომ ვთქვათ, ვტყუოდი, სიმარ-
თლე რომ არ მეთქვა, მაგრამ, პირადად მე, პირიქით მგონია, რად-
გან  მხოლოდ  სიმართლის  თქმა  იყო  ჩემი  მიზანი  და  არა  რაიმეს
თქმა ზოგადად. მით უფრო რომ, ჰონორარს ერთნაირად იხდიდა 
სახელმწიფო აშკარა ტყუილშიც და შენიღბულ სიმართლეშიც. 
ოღონდ, ტყუილის თქმა თუ უსუნდისობაა, მართლის მთქმელობა 
უბედურებაა – შენიღბულად, ქარაგმულად, ნამცეც-ნამცეც აპარებ 
შენს სიმართლეს ვიღაცას, ვისიც არ იცი სახელი და ვისი გადარ-
ჩენაც მიზნად დაგისახავს“ (ჭილაძე 2011: 28).

აქ მწერლის ახსნა სავსებით დამაჯერებელია და ალბათ, ეს 
ყველაფერიც დარჩებოდა კიდეც „ლიტერატურული ტექსტი რო-
გორც წინასწარმეტყველება“ (მეცამეტე საერთაშორისო სიმპო-
ზიუმის ერთ-ერთი სექციის სამუშაო თემა), დარჩებოდა ლიტერა-
ტურულ მოვლენად, ამ თემას თავის გაგრძელება რომ არ ჰქონდეს. 
წინასწარმეტყველებად გამოყენებული ბიბლიური იგავები დამო-
უკიდებელ მნიშვნელობას რომ არ იძენდეს და თვითონ რომ არ 
ასრულებდეს ამ საბედისწერო ისტორიას.

ალბათ, ყველას გვახსოვს, ბიბლიის ერთ-ერთი წიგნი „გამოსვლა“, 
რომელშიც აღწერილი თუ როგორ იხეტიალა ებრაელმა ერმა 
ეგვიპტის მონობიდან გამოსვლის შემდეგ ორმოცი წელი უდაბ-
ნოში, რომ ვერცერთმა მონობაში დაბადებულმა ადამიანმა (მათ 
შორის, ვერც მოსემ) ვერ მიაღწია აღქმულ მიწას.
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არ ვიცი რამდენად გააზრებული ჰქონდა ჩვენს მწერლებს, 
რომ თანამედროვე ლიტერატურულ ტექსტებში ამგვარი ბიბ-
ლიური სქემის გამოყენებას გაუთვალისწინებელი შედეგიც მოჰ-
ყვებოდა, რომ ახალი თაობა, რაღაც ლოგიკის ძალით, სწორედ ამ 
ისტორიის თანაშემოქმედად იგრძნობდა თავს და მოუთმენლად 
დაელოდებოდა მონობაში დაბადებული თაობის გაქრობას, რათა 
ამით „ივერიის გაბრწყინების“ თარიღი მოეხლოვებინა:

„როცა საბჭოთა კავშირში დაბადებული უკანასკნელი ადამიანი 
მოკვდება, ვინც სრულწლოვანი საბჭოთა კავშირში გახდა, მერე 
შეიცვლება აქ მენტალობა (არაფერი პირადული..)“.

ამგვარ სტატუსებს სოციალურ ქსელში დღეს არცთუ იშვიათად 
შეხვდებით. ეს სრულიადაც არ ნიშნავს იმას, რომ თაობათა შორის 
რაღაც განსაკუთრებული მტრობა არსებობს და „შვილები“ „მამე-
ბის“ სიკვდილს მოელიან, უბრალოდ, მწერალმა მკითხველს თა-
ვის წინასწარმეტყველურ ისტორიაში მონაწილეობა შესთავაზა და 
ისიც ბუნებრივად დაემორჩილა მხატვრული ტექსტის გავლენის 
ძალას .

დამოწმებანი:
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„New Lamentations of Jeremiah“ – 
the Prophesy of Giorgi Chanturia

The leader of the National-Democratic Party and writer – Giorgi 
Chanturia entered the Georgian political arena in the 70’es of the twen-
tieth century. The topic of the writer’s contemplations is eminently no-
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ble: restoring lost faith and freedom, surviving as an individual – primal 
condition of the nation’s existence. In the novel “New Lamentations of 
Jeremiah” – the author predicted his future – the year of his assassination.

Twenty-five years have passed since his murder and 29 – since the first 
publication of his works. The political hurricanes have passed; it is time 
for the public to get to know Giorgi Chanturia closely. 

Key words: prophecy, Giorgi Chantura, assassination, politician, writer 

ჯულიეტა გაბოძე
საქართველო, თბილისი
შოთა რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტი

„ახალი იერემიას გოდება“ – 
გიორგი ჭანტურიას წინასწარმეტყველება

პოლიტიკოსი გიორგი ჭანტურიას სახელი საქართველოს უახ-
ლესი ისტორიის კუთვნილებაა. ეროვნულ-დემოკრატიული პარ-
ტიის ლიდერი მე-20 საუკუნის 70-იანი წლებიდან გამოჩნდა ქარ-
თულ პოლიტიკურ სარბიელზე. 35 წლის ასაკში იგი მსხვერპლად 
შეეწირა თავისუფალი საქართველოს იდეას. 

 მწერალი გიორგი ჭანტურია კი საზოგადოებამ 1990 წელს 
გაიცნო. ამ წელს გამოქვეყნდა მისი პირველი რომანი „ოჩოპინტრე“, 
სამი წლის შემდეგ, 1993 წელს – მეორე რომანი „მოსე“, ტრილოგიის 
შექმნა ჰქონია ჩაფიქრებული. ერთი წლის შემდეგ კი, 1994 წლის 3 
დეკემბერს, „ტრილოგიის მესამე ნაწილი“ – უავტორო ტრაგედია 
გათამაშდა?! სამწუხაროდ, გიორგი ჭანტურია ამ დრამის მთავარი 
გმირი და მსხვერპლი აღმოჩნდა!

2011 წელს მისმა მეგობრებმა გია ჭანტურიას მხატვრული 
შემოქმედების წიგნად გამოცემა გადაწყვიტეს. თავი მოუყარეს 
გადარჩენილ და შემორჩენილ ნაწერებს და მათი გამოსაცემად 
მომზადება მომანდეს. ცხადია, ამ დიდ პატივს „პატიჟიც“ ახლდა, 
რადგანაც რედაქტორის მოვალეობაა, მაქსიმალურად გაითვა-
ლისწინოს ავტორის ნება და იმავდროულად, ისე წარუდგინოს 
ეს შემოქმედება მკითხველს, რომ მისი ინტერესი გააღვიძოს. 
გიორგი ჭანტურიას პიროვნებისადმი მკითხველი საზოგადოების 
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ინტერესს ნამდვილად არ სჭირდებოდა ჩემი შეფხიზლება, მაგრამ 
დამეთანხმებით, რამდენად ძნელი იყო მწერლის შემოქმედებითი 
ნების დაცვა მაშინ, როდესაც ავტორი გარდაცვლილია და მისი 
ნაწერები მისსავე სიცოცხლეში სრულად არ გამოქვეყნებულა. 
ასეთ შემთხვევაში ერთობ ძნელია ოქროს შუალედის პოვნა და 
სუბიექტივიზმისაგან თავის არიდება ამ დროს ყველაზე მისაღები 
მეთოდი ნაწარმოებთა ჟანრობრივ-ქრონოლოგიური პრინციპით 
განლაგებაა და ჩვენც გამოცემის ამ ხერხს მივმართეთ, ოღონდ 
ამჯერად ქრონოლოგიური ხაზი ზემოდან ქვემოთაა მიმართული. 
ამრიგად, 2011 წელს გამოიცა გიორგი ჭანტურიას თხზულებების 
პირველი კრებული, რომელშიც შესულია ორი რომანი, მოთხრო-
ბები, ესკიზები,  სამი უთარიღო და ერთი დაუმთავრებელი მოთხრობა. 

განყოფილებაში „მწვანე რვეულიდან“ განთავსდა ავტორისე-
ული სათაურით „მოთხრობების ციკლი– პანდემონიუმი“, ლექსე-
ბი პროზით და მინიატურები – „მძიმე წელი, წელი სასარგებლო“ 
02.10.83.

რას წარმოადგენს მწვანე რვეული? ეს არის გია ჭანტურიას 
ხელნაწერებით სავსე რვეული, როგორც ჩანს დაწერილი ციხეში 
1983 წელს. თითქმის ყოველ ჩანაწერსა და ნაწარმოებს ახლავს ავ-
ტორის ხელმოწერა, თარიღი და ნაწარმოების შექმნის ადგილი. ზოგ 
შემთვევაში – კომენტარიც. აქვეა ავტორის მიერ ჩაწერილი სქემები 
და გეგმები რამდენიმე დაუწერელი მოთხრობისა, წარმოდგენი-
ლია ლიტერატურის სია (70 ერთეული) ასეთი მინაწერით: „ციხეში 
და სუკში წაკითხული“, უაღრესად შთამბეჭდავია ამ ჩამონათ-
ვალის შინაარსი. მწვანე რვეულის დიდი  ნაწილი ეთმობა  ამონარი-
დებს ნაწარმოებებიდან და აგრეთვე, სხვადასხვა გამოჩენილი 
მოღვაწის ნააზრევებს. აქვეა ლექსი სათაურით „საიუბილეო“, რო-
მელსაც ფრჩხილებში მიწერილი აქვს „თარგმანი ჩემია“. ამონაწე-
რი ჯუზეპე მაძინის შესახებ; გიორგი ჭანტურიას ცხოვრების უმ-
ნიშვნელოვანესი მოვლენების მოკლე ჩამონათვალი 1983 წლის 11 
ივლისიდან 23 ნოემბრამდე და ის ათპუნქტიანი შესასრულებელი 
გეგმა, რომლის განხორციელებას, როგორც ჩანს, ციხიდან გამოს-
ვლის შემდეგ აპირებდა, მათ შორის, წმინდა გიორგის საყდრის 
აგება და ყველა ტაძრის მოლოცვა და შესაწირავების გაღება. 

 ყურადღება მივაქციოთ! ამ დროს გიორგი ჭანტურია მხოლოდ 
24 წლისაა, მას საზოგადოება იცნობს, როგორც კომუნისტურ 
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რეჟიმთან მებრძოლ თამამ ახალგაზრდას, მაგრამ არ იცნობს, რო-
გორც მწერალს, არადა, აქ წარმოდგენილი ნაწერების უმრავლესო-
ბა უკვე დაწერილია! ოჩოპინტრე 1976-1980 წლებშია შექმნილი, 
მოსე – 1983-1985 წლებში! ეს ავტოგრაფული ჩანაწერები უაღრე-
სად საინტერესოა მკითხველისათვის და საყურადღებოა გიორგი 
ჭანტურიას შემოქმედების მკვლევართათვის.

 ამრიგად, ამ კრებულით მკითხველს საშუალება მიეცა თან-
მიმდევრულად გასცნობოდა გია ჭანტურიას 1985 –1972 წლების 
შემორჩენილ და გადარჩენილ ნაწერებს. წერა ადრე დაუწყია. რო-
გორც ჩანს, წერდა ყველგან: სახლში, სკოლაში, აგარაკზე, ქვეყნის 
გარეთ და ქვეყნის შიგნით, „სუკის“ იზოლატორში, როსტოვისა 
და ორთაჭალის ციხეებში, ასეთი წარწერებით და მინაწერებით: 
ეს არის გია ჭანტურიას ავტობიოგრაფიული ესკიზი, რომელიც 
დაწერილია პატიმრობის დროს „ბურში“ ყოფნისას, 1985 წლის 15 
თებერვალი, როსტოვის ციხე, საკანი №3. ღამე, 19-20 ოქტომბერი, 
1984 წელი“. ან კიდევ „მოთხრობა დავიწყე 1985 – 31 აგვისტოს და 
დავამთავრე „ბურ“-შივე 19-20 ოქტომბრის ღამეს. ბური პკტ-1.“

წერდა შემოქმედზე, სიყვარულზე, ცხოვრების უსამართლო სა-
მართალზე, თუ მეოცნებე მათხოვარზე, ღალატზე და სხვადასხვა 
სახით მოსულ მტერზე, წუხდა და ეძებდა ჭეშმარიტებისაკენ 
მიმავალ გზას, ამიტომაც ახსენებდა მკითხველს საქართველოს 
წარსულს. გიორგი ჭანტურიას შემოქმედებაც, მისი თანამედროვე 
დიდი მწერლების მსგავსად, გაჯერებულია ბიბლიური და მი-
თოლოგიური, ისტორიულ-ლიტერატურული ალუზიებით. ღრმა 
ერუდიციისა და ანალიტიკური ლოგიკის მეშვეობით მან მხატ-
ვრულ და სიმბოლურ სახეებად აქცია „დაკარგული სამოთხის“ 
დედაქალაქი – პანდემონიუმი, ბიბლიური მოსე და მითიური 
ოჩოპინტრე, – იაზონისგან უარყოფილი უძღები შვილი მედეა, რო-
მელიც საბოლოოდ მაინც ქართლის დედის მკლავებში ჰპოვებს 
ნავსაყუდელს... ავტორი წმინდა ქალწულის თმებით შეკრული 
ჯვრით კვლავ და კვლავ ეზიარება და ცდილობს მკითხველიც 
მოაქციოს ჭეშმარიტ სარწმონოებაზე „ნინო“ (სურათები ქართლის 
მოქცევიდან); თანამედროვეთა გაუხეშებულ სმენას მიაპყრობს 
„მარაბდის გოდებას“ და მკითხველთან ერთად ხარობს ორმოდან 
ამოსული დავითისა და დაკარგული სამოთხის დაბრუნების 
იმედის სიხარულით.
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 მწერლის ფიქრისა და განსჯის საგანი უაღრესად დიადია – 
დაკარგული რწმენისა და თავისუფლების აღდგენა, პიროვნებად 
დარჩენა და გადარჩენა, ეს კი ერის არსებობის უწინარესი პირობაა! 
ყოველივე ამის გააზრებას გიორგი ჭანტურია შესანიშნავად ახერ-
ხებს მრავალრიცხოვანი ბიბლიური, მითოლოგიური, ისტორიული 
და მსოფლიო თუ ქართული ხალხური და კლასიკური პერსონაჟის 
დახმარებით. მწერლის გამორჩეულ უნარზე მეტყველებს ისიც, 
რომ ნაწარმოებში მრავალრიცხოვან პერსონაჟთა თანამოქმედებისა 
და რთულსიუჟეტიანი ეპიზოდების მიუხედავად, მკითხველს არ 
უჭირს მათი სწორი რეცეფცია. მარადიულ თუ ყოფით პრობლე-
მებს შეჭიდებული მისი გმირები გამუდმებით ეძებენ სამყაროს 
საზრისს, მსჯელობენ, უყვართ, სძულთ, იბრძვიან, ეწირებიან, და 
ბოლოს, იმარჯვებენ კიდეც. ოჩოპინტრე იარაღს აგდებს და ბავ-
შვად გადაიქცევა, მკვლელი კურთხევას ითხოვს („მაკურთხე“), 
პატიმარიც, როგორც იქნა, ჩასწვდება მოსეს მოგზაურობის არსს, 
თუმცა ბოლო ყოველთვის კეთილი როდია.. და ახალ იერემიასაც 
ისევე ჩაქოლავენ მისი თანამედროვენი.

ეპოქის წინასწარმეტყველებად შეიძლება ჩაითვალოს გიორგი 
ჭანტურიას მოთხრობა „ახალი იერემიას გოდება“, რომელიც უფ-
რო ადრეა დაწერილი (1985 წელს), ვიდრე ქვეყანაში ის მძიმე 
პოლიტიკური მოვლენები დაიწყებოდა, თავისი ტრაგიკული შედე-
გებით. ნამდვილად სულისშემძვრელია ახალი იერემიას გოდება! 

ეს მოთხრობა გაჯერებულია ლიტერატურული და ისტორი-
ული ალუზიებით – მკითხველის ყურადღებას იქცევს ერთ დროს 
„დაუმონავი თერგისა“ თუ მოღალატე, უმოქმედო, ჩაძინებული 
მეთოფეების მხატვრული სახეები. თხრობა მეტად დრამატულად 
იწყება და მწერალი მკითხველს იმთავითვე მიანიშნებს გაქვავებულ 
აწმყოსა და უმოქმედო მომავალზე: „მეთოფეებს სძინავთ. სძინავს 
ყველას, თვით ბუნებაც კი, გატრუნულია და დუმს. ეს არის ბუნე-
ბის ჩვეული და დიდებული პოზა, წამიერი გარინდება, მოძრაო-
ბის, ქარიშხლის მოლოდინში. ეს დუმილი და უძრაობა სისხლის-
გან დაცლას, სიკვდილს ნიშნავს. მდინარე ტბასავით დამდგარა. 
ცოცხალ-მკვდარი თევზნი წყლის ზედაპირზე ამოტივტივებულან 
და უაზრო ზეცას ევედრებიან, შველას ითხოვენ.

თერგი აღარ რბის, აღარ ღრიალებს.
და არც კლდენი ეუბნებიან ბანს...
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მთის გამოფიტული წვერები, დაყვითლებული და დაბერებუ-
ლი ხე თუ ბალახი.

დახეთქილი, დამზრალი მიწა.
მძიმე, მოწამლული ჰაერი.
დღე ღამესავით შავი.
დანგრეული სახლები და ნასახლარები, აჩეხილი ვენახები, დღეს 

ნავენახარი.
წელში გადამტვრეული სიმინდის ტაროები. ნაგვითა და უწ-

მინდურობით წაბილწული ბაღ-ბოსტანი, ჯვარმომტვრეულნი 
ნატაძრალნი“. როგორი დრამატული, მაგრამ იმავდროულად, 
რეალურია სურათი, და ამ მრუმე ფერებს კიდევ უფრო ამუქებს 
მწერლის ავბედითი წინასწარმეტყველება მომავალზე: „გადამ-
წვარ-გადაბუგული ტფილისი და ქუთაისი, წყლით დაფარული 
ბათუმი და ალმოკიდებული აფხაზეთი... ჩამონგრეულ-ჩამოშლი-
ლი შატილი...ცარიელი აკვანი, ჩამქრალი კერა, დამსკდარი კედ-
ლები  და  ჩამტვრეული  შუშები“.  მკითხველის  თვალწინ  ცოცხლ-
დება საქართველოს უახლესი ისტორიის ეს ტრაგიკული რეალობა 
და ამ ყოფის ამსახველი შემზარავი კადრები.

ამის შემდეგ კი იწყება ავტორის მოგზაურობა წარსულის 
უდაბნოში, რომელიც იმავდროულად, ერთი დიდი სასაფლაოა. 
სამწუხაროდ, მწერალი ჩვენი წარსულის სამარცხვინო ეპიზოდებს 
იხსენებს: ვარსქენ პიტიახშის მიერ ღვთის უარყოფას, გორგი-
ჯანოვისა და ყორღანაშვილის ღალატს, ცოტნე დადიანისა და 
1832 წლის შეთქმულთა გაცემას. წინაპართა რამდენ სირცხვილს 
ინახავენ ეს საფლავები: „ერთს აწერია: „მე გორგიჯანოვმა გამცა“. 
ვუახლოვდები მეორეს: „ვარქსენ პიტიახშმა უარმყო მეც და შე-
მოქმედიც“. იქვე, გვერდით, შედარებით მომცრო ლოდია. წელ-
ში ვიხრები, რომ გავარჩიო „გამცა ყორღანაშვილმა“ – ძლივს 
ამოვიკითხე... მეზობელი ქვის ძირში კი აწერია – „მონღოლთ ჩა-
აბარეს ჩემი თავიო“. ცოტნე, ცოტნე!... ვაგრძნობინე, გხედავ-თქო, 
ისიც დამშვიდდა. ო, ღმერთო. გმადლობ იმედისთვის! და ამ უც-
ნაური სასაფლაოს მოხილვას ვაგრძელებ. „გამცეს“... აწერია ერთ 
ქვას დიდი ასოებით. ოდნავ ქვემოთ, მომცრო ზომის ციფრების 
ამოკითხვაც შევძელი – „1832“. გასაგებია! თანდათან ყველაფერს 
ვხვდები. ბევრი ქვა, ბევრი ლოდი. პერ-ლაშეზისა და არლინგტო-
ნის სასაფლაოები კომედიურ თეატრებად გამოიყურებიან ჩვენი 
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ერის ამ საძმო საფლავთან შედარებით. გზას ვაგრძელებ. ერთ-
ერთ ლოდზე ამოტვიფრულ წარწერას ვკითხულობ. „ჭეშმარიტებას 
ვუღალატე... ვინანიებ!“ ნეტავ რა იყო მისთვის ჭეშმარიტება? რას 
ინანიებს?“

ეს ხომ საქართველოს ისტორიაა, მძიმე და ავისმთქმელი წლე-
ბი. სამწუხაროდ, აქ არ მთავრდება ახალი იერემიას (ავტორის) მოგ-
ზაურობა, ის გრძელდება გარინდებულ, უადამიანო ყოფაში, როცა 
ისევ თვლემენ მეციხოვნეები და მწერალს უწევს მათი შეფხიზლე-
ბა, მაგრამ ვაი, რომ ახალი იერემია, ილიასგან განსხვავებით, ვერ 
აღწევს მიზანს. რადგან მეციხოვნენი, როგორც ჩანს, საგანგებოდ 
თვლემენ, შეგნებულად მდუმარებენ: „მე ციხისთავი ვარ, მკვდა-
რივით უნდა მეძინოს, თუ გავიღვიძე, პირველს მომკლავენ“ – თქვა 
და ძილი განაგრძო“. 

ამიტომაც გოდებს ახალი იერემია:
„– ოო, ვგოდებ უფალო, დავტირი დაბრმავებულ ბრბოს, ერად-

ყოფილს!
– ვგლოვობ შეგინებულ ჩალისფერ დროშას!
– დავტირი მარად მძინარეთ და დედის საშოშივე მკვდრად 

ჩასახულ ნაყოფს!
– დავტირი ხუცესს, მტრის შიშით, მალვით რომ იძლევა ლოცვა-

კურთხევას!
– დავტირი ტაძარს, გამოკეტილს და გაუქმებულს, დარჩენილს 

უმღვდლოდ!
– დავტირი ქალწულს, რომელსაც ამირანის ნაცვლად მთვლემა-

რე ჰერმოფროდიტი შეატყუეს!
– დავტირი ენას, გაუქმებამდე მისულს!
– დავტირი გონებას, დარჩენილს აზრის გარეშე!
– დავტირი გულს, სიკვდილივით ცივს, გრძნობადაკარგულს!
– დავტირი სულს, სადაც აღარ არს ალაგი ღვთისათვის!
– დავტირი პირუტყვად ქცეულ საბრალო ადამიანს, ფოთლის 

შრიალიც რომ აფრთხობს შიშშეპყრობილს!
– და დავტირი საკუთარ თავს, რამეთუ ხმა ჩემი ყოველი წინას-

წარმეტყველის მსგავსად, რჩება „ხმად მღაღადებლისა უდაბნოსა 
შინა“!

სამწუხაროდ, იერემიას წინასწარმეტყველება ამით არ მთავ-
რდება. ერთადერთი მღვიძარე კაცი „ჯებენოინის შთამომავალი, 
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რომელსაც ირანული ღიმილი და მეგობარი „ჩრდილოეთის“ 
ვერაგობა აღბეჭდვოდა სახეზე“, სუფთა ქართულით ამცნობს მწარე 
სიმართლეს – – „მე არ მოგკლავ შენ, თვითონ შენნი დაგკორტნიან. 
საზარელი სიკვდილი გელის! რომელი დათვი შენ მყავხარ, ღლაპო, 
ხომ ხედავ, რა დიდი ვარ! თქვენ კი აი, ამოდენა.“ 

უაღრესად მძიმეა ახალი იერემიას მოგზაურობა უდაბნოში, 
უფრო სწორად, დიდ სასაფლაოზე, შთაეჭდილება კი ისეთივე 
სულისშემძვრელი, როგორიც მისი შემდეგი წინასწარმეტყველება: 
„გადავდივარ  უდაბნოს  ბოლოს  და უკანასკნელ ლოდზე ამოტვიფ-
რულ წარწერას ვეძებ, იქვე საფლავია ამოთხრილი, უცხედრო 
საფლავი?! მივიხედ-მოვიხედე. ოდნავ, მოშორებით თეთრი მარ-
მარილოს ქვას წავაწყდი. წარწერა ახალი უნდა იყოს. „პოლიტი-
კოსთა უგუნურების მსხვერპლი“. მარმარილოს „ცხელი“ სისხლის 
ფართო ლაქები აჩნია. იქვე ოთხციფრიანი თარიღია. ყველა კუ-
თხოვანია. ბოლო ციფრის გარჩევა გამიჭირდა. მისი ზედა და ქვე-
და ნაწილი ჩამომტვრეულია. ბოლო ციფრი უნდა იყოს ან 4 ან 9 
(ე.ი. 1994 ან 1999)?!

ნეტავ ვინ კიდევ?“
სამწუხაროდ, ამ მოთხრობის დაწერიდან (1985) 9 წლის შემ-

დეგ, 1994 წელს, ეს ავბედითი წინასწარმეტყველებაც ახდა. უგუ-
ნური პოლიტიკოსების ბრძანებით მისიანებმა, ქართველებმა, 
სასტიკად ჩაცხრილეს საკუთარ მანქანაში ახალგაზრდა, ნიჭიერი, 
პერსპექტიული პოლიტიკოსი და მეტად საინტერესო მწერალი 
გიორგი ჭანტურია – ახალი იერემია – და ვინ იცის მერამდენედ 
შეცვალეს ერის მომავალი?! 

„ბოლოთქმის მაგიერ:
ახალი იერემია ჩაექოლათ ერის გაღვიძებული სინდისისათვის. 

დიდი შენობის კედელთან ეგდო მისი საზარლად დამახინჯებული 
და დასახიჩრებული გვამი.

ამოდენა ქალაქში კაცი არ აღმოჩნდა მისი მშველელი. მაყურე-
ბელი კი რამდენიც გნებავთ – ბევრზე ბევრი.

ეს საზარელი კაც-კვლა იმ ერთადერთი მღვიძარე კაცის ნა-
მოქმედარი იყო.

აკი დაემუქრა კიდეც: „შენიანები მოგკლავენო შენ“. სწორედ 
მან გააღვიძა მძინარე მეთოფენი, ახალი იერემიასი და მის მცირე 
მიმდევართა ამოჟლეტა უბრძანა.
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მსტოვრებს მოეტანათ ამბავი: მცხეთას ახალი იერემიას მოწაფე-
ნი გამოღვიძებულან და სვეტიცხოვლის ტაძართან იყრიანო თავს.“

 პოლიტიკოსი და მწერალი გიორგი ჭანტურიას მკვლელობი-
დან – 25 წელი გავიდა. მისი ნაწერების პირველი პუბლიკაცი-
იდან – 30 წელი! საკმაოდ დიდი დროა. პოლიტიკურმა ქარტეხი-
ლებმა გადაიარა, მოვლენებს სახელებიც დაერქვა, თუმცა გიორგი 
ჭანტურიას შემოქმედება ჯერაც ელის ქართული კრიტიკის 
შეფასებას. 

Ketevan Elashvili
Georgia, Tbilisi
Shota Rustaveli Institute of Georgian Literature

Publicistic Discourse in the „Intellectual Mist“

Jemal Karchkhadze found the most exact name for the profanation of 
national soul – „Intellectual Mist“. The intensity of this „mist“ was het-
erogeneous during seventy years, though, unfortunately, it reached the 
Georgian literature of 80-90 years, where impressive squad of yesterday’s 
„lead social realists“ with false pathos urgently fit in the robe of „caring 
about nation“. 

That is why the publicistic works of Jemal Karchkhadze reminds 
Georgian society the supremacy of freedom and tries to scatter the mist 
of „false pathos“ spoken out loud in the name of freedom. The chrestoma-
thic illustration of this is – „Monologue from Dialogue“ (1988). 

Key Words: Jemal Karchkhadze, Publicistic Discourse, “Monologue”. 
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ქეთევან ელაშვილი
საქართველო, თბილისი 
შოთა რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტი

პუბლიცისტური დისკურსი „ინტელექტუალურ ბურუსში“

„წარსული ჩვენი ფესვებია... 
არაფერი არ არსებობს ისე რეალურად, 
როგორც წარსული...“.

ჯემალ ქარჩხაძე, „ქარავანი“

ყველა ეპოქა, რაღაც ნიშნით, სტერეოტიპულ წრეზე ბრუნავს. 
კერძოდ, ახალი საუკუნის დაბადება მაღალი „პოლიტიკური ტემ-
პერატურით“, მკვეთრად აჩქარებული დროის ფენომენითა და 
ფეთქებადი საზოგადოებით გამოირჩევა. დროჟამული ათვლის 
სისტემაში ეს ყოველი ამგვარად აისახება; საწყისი ეტაპიდან 
მეტ-ნაკლებად 50-იან წლებამდე – ზემოაღწერილი ბობოქარი 
სულისკვეთება სუფევს. 50-80-იან (ზოგჯერ შეიძლება 90-იან 
წლებამდეც კი გაიწელოს) – დრო თითქოს ჩერდება და გაყინულ 
სიმშვიდეში, არაფრისმთქმელ „უძრაობაში“ იძიება მთელი სამყა-
რო. აი, შემდეგ კი – იწყება სიფხიზლის პერიოდი, იქმნება ზედმე-
ტად აალებადი, იმპულსური საზოგადოება – ხმამაღალი, ეპატა-
ჟური პოლიტიკური ლოზუნგებით შეიარაღებული.

ჩვენ ეს გზა უახლეს წარსულში გავიარეთ – ისეთი მძაფრი 
ემოციითა და დიდი ტკივილით, რომ დღემდე გვიჭირს ეს წლე-
ბი ოდენ „ისტორიას“ მივაბაროთ. ამიტომაც, დღესაც ვიხარშებით 
ამ განცდებში, ვერ ვახერხებთ ისტორიული შეცდომების მხოლოდ 
მშრალი გონებით გადაფასებას და, რაც მთავარია, – გვიძნელდება 
XXI საუკუნის „ენაზე“ ლაღად მეტყველება.

ეგებ ამაში, გასული საუკუნის 80-90-იანი წლების პუბლიცის-
ტიკაში გამოკვეთილი, – პოლიტიკური დისკურსის „გონების თვა-
ლით“ გაცნობიერება დაგვეხმაროს. ეს ტენდენციები ყველაზე 
მძაფრად ჯემალ ქარჩხაძის პუბლიცისტიკაში* იკვეთება – ქრეს-

* ჯემალ ქარჩხაძის ფორუმი, 2018, 2;
აქ ორი ნაშრომი სწორედ ჯ. ქარჭხაძის პუბლიცისტურ ნარატივს ეხება: 

მ. ბერიაშვილი, „ზნეობრივისა და პოლიტიკურის გაგება ჯემალ ქარჩხაძის 
პუბლიცისტიკის მიხედვით“, 2018: 24-43; ა. ნიკოლეიშვილი, „ჯემალ 
ქარჩხაძე როგორც პუბლიცისტი“, 2018: 44-53.
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ტომათიული ილუსტრაცია კი „მონოლოგი დიალოგიდანაა“, რო-
მელიც საეტაპო ნაწარმოებად შეგვიძლია მივიჩნიოთ ქართული 
პუბლიცისტიკის ისტორიაში. ეს „მონოლოგი“ ზნეობრივი დის-
კურსისა თუ კეთილშობილი უშუალობის მაღალმხატვრული ნა-
რატივით გამოირჩევა. აქვე, სავსებით ბუნებრივია, ჯემალ ქარ-
ჩხაძისვე სიტყვები გავიხსენოთ – „ყოველი მწერალი, მიუხდავად 
იმისა, მიმართავს თუ არა როდესმე ამ ჟანრს, მოწოდებით პუბ-
ლიცისტიცაა“ (ქარჩხაძე 2005: 9), რაც ყველაზე მეტად იკვეთება 
იმ დროს, „როცა ერის ცხოვრებაში კრიტიკული სიტუაცია დგება, 
მაშინ არავისა აქვს უფლება ცხრაკლიტულში იჯდეს და ყურები 
ბამბით ჰქონდეს გამოტენილი“ (ქარჩხაძე 2005: 13).

ცხადია, მწერლის შემოქმედებითმა ინტუიციამ წინარედ 
– 1988 წელსვე იგრძნო იმ პოლიტიკური კატაკლიზმების სა-
ბედისწერო ბიძგები, რომლებმაც ქართულ საზოგადოებას მოჩ-
ვენებითი კეთილდღეობის საყრდენი გამოაცალა და იმ „სიყალბის 
პერანგისგან“* განძარცვა, აგრე რიგად რომ ჰქონდა მორგებული.

მაგრამ, ჩვენდა სამწუხაროდ, მოხდა ისე, – რომ 1988 წლის 
ყურნალ „მნათობში“ (№8) გამოქვეყნებული ჯემალ ქარჩხაძის დი-
ალოგი, კრიტიკოს აკაკი მინდიაშვილთან, რატომღაც ყურადღე-
ბის მიღმა დარჩა „ეროვნულ ტალღაზე გადაწყობილ საზოგა-
დოებას“. ამიტომაც, გაუცნობიერებელი სატკივარით საკმაოდ 
ხანგრძლივად აღმოჩნდა ქართული ერი ილუზიათა ლაბირინ-
თში გამომწყვდეული. და შესაბამისად, საკუთარი ძალისხმევას 
ვერშემცნობ ერად ჩამოყალიბდა. ერთადერთი გამოსავალი კი, 
მაშინაც და დღესაც, უსიყვარულოდ** ცხოვრებაშია საძიებელი, 

* „ჩვენ სხვა ჭირი გვჭირს: სიყალბით პერანგი, რომელიც ეპოქამ ჩაგვაცვა, 
ჩვენ სხვაზე უკეთ მოვირგეთ (იქნებ იმიტომ, რომ ჩვენი არტისტიზმისათვის 
იგი მახლობელი გამოდგა). წყალი აიმღვრა, ორიენტირები გადაადგილდა. 
საზოგადოებრივი და სოციალური კრიტერიუმები დაიკარგა და ზნეობას 
საყრდენი გამოეცალა. მთავარი ხიფათი და ყველაზე დიდი უბედურება კი 
ის არის, რომ ცდუნებას ვერც მწერლობამ გაუძლო...“ (ქარჩხაძე 2005: 10).
** „დღეს დედამიწაზე უამრავი გაუგებარი, უაზრო, აბურდული მკვლელობა 
ხდება, რომლებიც ცოცხლად დარჩენილთათვის მხოლოდ შიშველი სტა-
ტისტიკაა, გულსა და გონებაში კი კვალს თითქმის არ ტოვებს. ეს არის 
სიყვარულის კრიზისი. ადამიანს სიყვარულის მარაგი შემოაკლდა“... (ქარ-
ჩხაძე 2005: 46). და კიდევ – „სიყვარული ეს არის ყველაზე ამაღლებული 
გრძნობა, სხვისადმი, ერთგულად მსახურების თავისუფალი არჩევანი“ 
(ილია II-ის სააღდგომო ეპისტოლე, 2019 წელი).
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რომელთანაც კვლვ დაბრუნება მწერლის სიტყვას შეუძლია მარ-
ტოოდენ. რადგან ქართული მწერლობა ერის ცხოველმყოფელი 
ძალაა და ხსნის გზაც მასშია კოდირებული. არადა, გასული 
საუკუნის ბოლო ათწლეულში ქართული მწერლობა ქარისზმის-
გან სრულიად დაიცალა. ალბათ ამიტომ იყო, რომ მწერალი ჯემალ 
ქარჩხაძისათვის „ლიტერატურული სასწაული“ აღარ იკვეთებოდა. 
ყველაზე ტრაგიკული კი ის იყო, რომ ქართველმა კაცმა სიტყ-
ვის* ზნის შეცნობის უნარიც დაკარგა და მხოლოდ ყალბი, ფუჭი, 
„თვითმიზნურად კაზმული სიტყვებით“ იწყო არსებობა. ასე 
უკეთესად მოერგო ტოტალიტარულ წნეხს – ამგვარ სიტყვებში 
სრულიად ჩაიფერფლა „თვინიერი სულის მოძრაობა“ და „მაღალი 
ინტელიგენტური სულიც“** დაიშრიტა ჩვენს საზოგადოებაში“.

ასეთ ვითარებაში, – ჯემალ ქარჩხაძემ სრულიად ზუსტი სა-
ხელდება მოუძებნა ეროვნული სულის პროფანაციას – „ინტე-
ლექტუალური ბურუსი“. ამ „ბურუსის“ ინტენსივობა არა-ერთ-
გვაროვანი იყო მთელი სამოცდაათი წლის განმავლობაში, თუმცა, 
სამწუხაროდ, ის გასული საუკუნის 80-90-იან წლების ქართულ 
მწერლობასაც გადმოწვდა, სადაც გუშინდელ „მოწინავე სოცრე-
ალისტთა“ შთამბეჭდავმა რაზმმა ყალბი პათეტიკით სასწრაფოდ 
მოირგო ერის მოჭირნახულის მანტია.

* „...არსად სიტყვას ასეთი სიყვარულით არ ელოლიავებიან, ისეთი 
რუდუნებით არ ძერწავენ, ისე ხარბად არ აგროვებენ და ისე უანგაროდ 
არ ხარჯავენ, როგორც ჩვენში. ჩვენში ყოველი კაცი სიტყვის შემოქმედია... 
და ქართული ხასიათის ფესვებიც, ალბათ, უმთავრესად სიტიყვასთან 
ჩვენს დამოკიდებულებაშია საძიებელი“ (ქარჩხაძე 2005: 9). ამასთანავე 
– „ქართველი კაცის არსებაში სიტყვა ბუნებრივად იღებს ლექსის სახეს, 
ლექსი ჩვენ სისხლივით დაგვიდის ძარღვებში და, თუ ოდესმე კაცობრი-
ობას მართლა დაერია ისეთი ეპიდემია, რომელიც პოეზიაზეა დაგეში-
ლი, დარწმუნებული ვარ, საქართველო ერთი იმ ქვეყანათაგანი იქნება, 
სადაც უკანასკნელი ლექსი შეითხზვება და სადაც ლექსი უკანასკნელად 
წარმოითქმება...“ (ქარჩხაძე 2005: 12).
** „...ნამდვილი ინტელიგენცია ჩვენ, არსებითად, არა გვყავს. მე ინტელი-
გენტში არ ვგულისხმობ ისეთ კაცს, რომელსაც ახლა ეძახიან ინტელი-
გენტს და რომლის ინტელიგენტობის მთავარი ნიშანი უმაღლესი განათლე-
ბის მოწმობაა... ინტელიგენტს, უბრალოდ, არ შეუძლია პატიოსანი არ 
იყოს, დემოკრატი არ იყოს, ჰუმანისტი არ იყოს, შინაგანად თავისუფალი 
არ იყოს, თავდაბალი არ იყოს...“ (ქარჩხაძე 2005: 35). „ინტელიგენტის“ 
არსის ფილოსოფიული არქეტიპები მ. ბერიაშვილის ზემოდასახელებულ 
წერილშია განხილული (ბერიაშვილი 2018: 36).
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სწორედ ამ დროს, მწერალთა „რჩეულ კასტას“* განაპირებულმა, 
მხოლოდ საკუთარ სიტყვასა და შემოქმედებით ნებელობას მინ-
დობილმა ჯემალ ქარჩხაძემ შეძლო პუბლიცისტური დისკურსის 
ფორმატში მასშტაბურად „წაეკითხა“ ქართველი ერის თანადრო-
ული ისტორია, რათა საზოგადოებრივ ცნობიერებაში შთაენერგა 
თავისი ფილოსოფიური „განსჯა-განკითხვა“ – დაშრეტილი ეროვ-
ნული ენერგიის კვლავ ასაღორძინებლად. 

ეს „ზეამოცანაც“ და ილიასეული „ბედნიერი ერის“ კრიტიციზ-
მიც, როგორც ჩანს იმან განაპირობა, რომ ამ უკონტროლო სი-
ტუაციაში, სულიერი გზააბნეულობის ბურუსმა შთანთქა ხიფა-
თისაგან ამაოების ტალღებს მინდობლი საზოგადოება: ამ დროს 
კი „მწერლობამ მღვრიე წყალში უნდა შექმნას ზნეობის კუნძული 
– თავშესაფარიც, თავშესაყარიც და დაპირისპირებაც“ (ქარჩხაძე 
2005: 42). აქ, ცხადია, გასათვალისწინებელია ქართული მწერლო-
ბის  როლი  ჩვენი  ერის ისტორიულ  თუ კულტურულ  „ბიოგრაფი-
აში“. მწერალი, თავისი პროვიდენციალური ნიჭითა და „გულის-
ხმიერი გონით“, ხან ერის წინასწარმეტყველად და ქურუმად გვევ-
ლინებოდა, ხან ჭირისუფლად და მარტიროლოგად, რათა როგორ-
მე „ეროვნულ პასუხისმგებლობასა და მაღალ ზნეობას“ ბოლომდე 
არ განაპირებოდა ქართველი ერი. ამის საპირწონე კი, ყველაზე 
მეტად თავად მწერლის ცხოვრება იყო – „ბედისმიერი იმპულსის“ 
მძაფრი შეგრძნებით. ამიტომაც იყო, რომ ჯემალ ქარჩხაძე საკუთარი 
შემოქმედების გაშინაარსებისას ერთ მეტად მნიშვნელოვან შტრიხ-
საც გამოკვეთს; ესაა ბარათაშვილთან** ერთგვარი თანამესულეობა 
– საკუთარ თავთან სულიერი კომფორტის შექმნა და იმავდროუად 
მარტოშთენილობის ამბივალენტური განცდა... და კიდევ, ის 
ზნეობრივი დისკურსი, რომელიც მისი მხატვრული ცნობიერების 

* „ჯემალ ქარჩხაძე კი პრინციპულად არ იყო საბჭოთა მწერალი, თან გა-
რიდებული იყო მთელ იმ უმსგავსობას, ზნეობრივად გამაჩანაგებელ იმ 
ორომტრიალს, რომელსაც ლიტერატურული ცხოვრება ერქვა და რომლის 
მესვეურნიც რანგებსა და წოდებებს აწესებდნენ, უფრო სწორედ, თვითონ 
იწესებდნენ“ (წერედიანი 2000: 8).
** „...ნათესაობას კი ყველაზე მეტად ბარათაშვილთან ვგრძნობ (თუ ასეთი 
განცხადება ვინმეს კადრიერებად მოეჩვენოს, შევახსენებ, რომ ნათესაობა 
შედარებას არ ნიშნავს და მხოლოდ ისეთ მსგავსებაზე მიუთითებს, რასაც 
არც „ნიჭთან აქვს რაიმე საერთო და არც სხვა რამ ღირსებასთან)“ (ქარჩხაძე 
2005: 14).
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უმთავრესი განსჯის ფენომენია.* თავად ჯემალ ქარჩხაძე, როგორც 
პიროვნება „იყო იმის ზნეობრივი მაგალითი – როგორ უნდა 
ეცხოვრა დიდ მწერალს საკუთარ „სინდისთან გარიგებულ“ ადა-
მიანთა მიერ შექმნილ კონფორმისტულ გარემოში“ (ჯამბურია 2018: 
23). აქვე უთუოდ ისიცაა გასათვალისწინებელი, რომ მწერლის 
„შემოქმედებითი მონოლოგი“ – საკუთარი ცხოვრების ხელახალი 
„გადაკითხვაა“, ოღონდ მკვეთრი ეროვნული აქცენტებით. თავად 
ჯემალ ქარჩხაძე თვლიდა, რომ „ეროვნულ ხასიათსა და ეროვნულ 
სულს მეტნაკლებად „ზებულონით“ მიუახლოვდა“ (ქარჩხაძე 2005: 
19). რომანი „ზებულონი“ („მონოლოგი დიალოგიდან“ არ იყოს) 
1988 წელს გამოვიდა, სადაც ისტორიული რაკურსით თანამედ-
როვე საბედისწერო რყევებისა და ეროვნული სულის მინავლების 
თითქოსდა „ქართლის ცხოვრებიდან“ ამოგლეჯილ ფურცლებს 
ვაწყდებით. ეგებ იმიტომ რომ – ჯემალ ქარჩხაძე, როგორც 
მწერალი გარკვეულ საშიშროებას წინმსწრებად ჭვრეტა; „ერი 
თვალდათვალ  იცვლის  სახეს. ცოტაც  და  იმ საქართველოდან, რო-
მელიც ჩვენს ცნობიერებაში აღბეჭდილი და რომელიც გვიყვარს, 
სულ სხვა საქართველოს მივიღებთ... თუ ახლაც ვერ დავძლიეთ 
ჩვენი გულარხეინობა და ღვთისმოიმედობა, ხვალ ჩვენს ადგილას 
სხვა საქართველო იქნება...“ (ქარჩხაძე 2005: 37). და რაც მთავარია, 
ის უნდა გავითვალისწინოთ, რომ „ჩვენს ეროვნულ ნავს ძირი აქვს 
გახვრეტილი და წყალი შემოგვდის. კი ვცდილობთ ამოვხაპოთ, 
მაგრამ ჩვენი მცდელობა „პროფილაქტიკული ზომებია“ და საქმეს 
ვერ შველის“ (ქარჩხაძე 2005: 39).

სწორედ ამგვარივე ვითარების შედეგი იყო, რომ „ილია ჭავ-
ჭავაძემ, როდესაც ქვეყნის წინაშე თავისი ვალი გააცნობიერა, 
ეყო ძალა მწერლობაზე უარი ეთქვა...“ (ქარჩხაძე 2005: 40). მაგ-
რამ ილიას საბედისწერო აღსასრულთან ერთად – საქართველო-
ში „ერისკაცობაც“ და „მოქალაქეობრივი პასუხისმგებლობაც“ და-
ვიწყებას მიეცა...

მხოლოდ XX ს-ის მიწურულს ჩვენმა „ზნეობრივმა სატკივარ-
მა“, გაცილებით მასშტაბური სახით, კვლავ შეგვახსენა თავი და 
ქართულმა საზოგადოებამ ამგვარი გამოსავალი ჰპოვა, ილია ჭავ-

* „ყოველი მწერლის ყოველი ნაწარმოები, გარკვეული აზრით, ავტო-
ბიოგრაფიულია, რადგან შემოქმედება, ალბათ, სხვა არაფერია, თუ არა 
საკუთარი შინაგანი სამყაროს იგავური გაცხადება“ (ქარჩხაძე 2005: 17).
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ჭავაძის სახელს ამოეფარა, წმინდანად შერაცხა და ნეტარ სიმ-
შვიდეს მისცა თავი... არადა, „ილია ჭავჭავაძის მიზანი ის კი არ იყო, 
წმინდანად შეგვერაცხა და „ილია მართალი“ გვეწოდებინა, არამედ 
ის, რომ ჩვენ გვეცხოვრა წმინდა ცხოვრებით და ჩვენ გვევლო 
სიმართლის გზით“ (ქარჩხაძე 2005: 44).

მაგრამ ჩვენ ხომ თავის მოტყუების, წარსულისა და აწმყოს 
(მომავალზე რომ აღარაფერი ვთქვათ...) მითოლოგიზირების დი-
დოსტატნი ვართ; რადგან არ გვსურს „ნიღბები გადავყაროთ და 
საკუთარ თავს მწარე სიმართლე ვუთხრათ“ (ქარჩხაძე 2005: 44). 
თუმცა მოხდა ისე, რომ ხანგრძლივი დისტანცირების შემდეგ მა-
ინც დადგა დრო გამოფხიზლების, დრო – რომ ჯემალ ქარჩხაძის 
პუბლიცისტიკით ჩვენმა საზოგადოებამ შეიცნოს თავისუფლების 
უზენაესობის არსი და თავისუფლების სახელით წარმოთქმული 
„ცრუპათეტიკის ბურუსი“, ერთხელ და სამუდამოდ, გაფანტოს.

დამოწმებანი:
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Gocha Kuchukhidze
Georgia, Tbilisi
Shota Rustaveli Institute of Georgian Literature

„Krtsanisi Poppies“ and 
„Drop of Bloody Poppy at Uplistsikhe“

The presentation provides discussion of the verses by Georgian poets 
Lado Asatiani and Murman Lebanidze: „Krtsanisi Poppies“ (1940) and 
„Drop of Bloody Poppy at Uplistsikhe“ (1971).

Asatiani appeals to Georgian warriors killed in Krtsanisi battle (1795), 
mentions wound of one of them and looks to the blood shed by those, 
who sacrificed their lives to the native land. Lebanidze’s verse is about 
self-sacrificing to the native land, there is mentioned the poppy as well, 
in our opinion, in this verse Lebanidze makes hint on „Krtsanisi Poppies“.

Attention should be paid to the fact that Asatiani writes about the 
already sacrificed blood to the native country while Lebanidze writes 
about the one that will be shed in the future, there is an impression 
that Lebanidze in some way „continues“ Asatiani’s verse, implying 
that in Krtsanisi, where the Georgians were defeated, was not the end 
of Georgians’ war, that in the future we shall have to fight and sacrifice 
ourselves. Reading of this verse by Lebanidze in the same context as 
“Krtsanisi Poppies” makes what the poet wanted to say clearer.

Key Words: comparative analysis, Murman Lebanidze’s poem

გოჩა კუჭუხიძე
საქართველო, თბილისი 
შოთა რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტი

„კრწანისის ყაყაჩოები“ და უფლისციხესთან ხილული
„სისხლისფერი ყაყაჩოს წვეთი“

მურმან ლებანიძის საქვეყნოდ ცნობილი უსათაურო ლექსი, 
რომელიც ამ სიტყვებით იწყება – „უფლისციხესთან სისხლისფე-
რი ყაყაჩოს წვეთი“, ჩვენი აზრით, სრულყოფილად მხოლოდ 
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მაშინ აღიქმება, როცა სხვა პოეტთა ზოგიერთი ლექსის ფონზე 
განვიხილავთ მას, იმგვარი სპეციფიკით არის იგი დაწერილი, რომ 
თავისი სრული სახით მხოლოდ სხვა ლექსებთან ერთად ამჟღავ-
ნებს თავს. 

გავიხსენოთ ლექსის პირველი სტროფი: 

უფლისციხესთან
 სისხლისფერი ყაყაჩოს წვეთი
არა დაღვრილის –
 დასაღვრელის, ალბათ, მაცნეა...
არავითარი
 სხვა სამშობლო ამაზე მეტი
არ გამაჩნია!

როცა ვკითხულობთ სიტყვებს – „სისხლისფერი ყაყაჩოს წვე-
თი“, ჩვენ ლადო ასათიანის „კრწანისის ყაყაჩოები“ გვახსენდება. 
კრწანისის ბრძოლაში 1795 წელს გმირულად დაღუპულ მეომრებს 
ასე მიმართა ლადო ასათიანმა, ასე შეუძახა მათ:

ჰეი, თქვენ, არაგველებო, გაუმაძღარნო ომითა,
თქვენს საფლავებთან მოსვლა და მუხლის მოდრეკა მომინდა.
შავჩოხიანო ვაჟკაცო, ჭრილობა ხომ არ შეგხსნია?!
ეს სისხლი არის, თუ მართლა ყაყაჩოების ცეცხლია?! 

ყაყაჩოების ხილვა ბრძოლაში დაღუპულთა სისხლს ახსენებს 
ლადო ასათიანს, ერთ-ერთი მეომრის ჭრილობა უდგას თვალწინ, 
ისეთ მხატვრულ პოზას ღებულობს, თითქოს ვეღარ გაურკვევია, 
მართლა ყაყაჩოებია მის წინაშე გადაშლილი თუ გმირთა მიერ 
სამშობლოსათვის მსხვერპლად გაღებულ სისხლს ხედავს.

როცა უფლისციხესთან წითლად აელვარებულ ყაყაჩოებს 
გაჰყურებდა მურმან ლებანიძე, როცა სისხლისფერი ყაყაჩოს წვეთი 
ახსენა, ძნელი დასაჯერებელია, რომ ლადო ასათიანის „კრწანი-
სის ყაყაჩოები“ არ ახსოვდა მაშინ; ისიც ომზე წერს, ყაყაჩოები 
მურმან ლებანიძესაც მეომართა სისხლს აგონებს და ძალიან ძნელი 
წარმოსადგენია, ისე ეხსენებინა ყაყაჩოები და სისხლი, რომ ლადო 
ასათიანის ძალზე ცნობილი სტრიქონები არ ხსომებოდა, ლადოს 
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ყაყაჩოები არ სდგომოდა თვალწინ; პოეტმა, ცხადია, მშვენივრად 
იცოდა, რომ ხალხში ძალიან კარგადაა ცნობილი ასათიანის ეს 
ლექსი, რომელიც სკოლაშიც ისწავლებოდა, იცოდა, რომ უყვარს 
ხალხს იგი, ვფიქრობთ, ლადო ასათიანის „კრწანისის ყაყაჩოებზე“ 
გააკეთა მან მინიშნება, რომ ალუზიას, რემინისცენციას მიმართა 
თავისი ლექსის წერისას და ამ საშუალებით შემდეგი გვითხრა: 
კრწანისში დამარცხდა ქართველი ხალხი, მსხვერპლად გაიღო 
იქ სისხლი, მაგრამ ამით არ დამთავრებულა ომი, ჯერ წინ არის 
ყველაფერი, ბრძოლა ისევ გველის, საქართველოს ისევ მოუწევს 
ომი და მსხვერპლად სისხლის გაღება*. მურმან ლებანიძის ეს 
სტროფი, ჩვენი აზრით, ლადო ასათიანის „კრწანისის ყაყაჩოების“ 
რემინისცენციაა, ანტითეზა (დაღვრილი – დასაღვრელი) ასათი-
ანისა და ლებანიძის ლექსების საერთო სივრცეშია განსახილვე-
ლი, – ლადო ასათიანთან გმირთა მიერ დაღვრილი სისხლია და-
ხატული, მურმან ლებანიძე კი „დასაღვრელ სისხლზე“ წერს და, 
ვფიქრობთ, თანამოკალმეს ეხმაურება ამით პოეტი. 

„უფლისციხესთან სისხლისფერი ყაყაჩოს წვეთი“ „დათბობის 
პერიოდშია“ დაწერილი. იმ დროს სათქმელის გაპარება უკვე იმ-
დენად ძნელი აღარ იყო, ამასთან, ცენზურის მიერ რაიმე საეჭვოს 
დანახვის შემთხვევაში, ავტორს შეეძლო ეთქვა, – იმის შესახებ 
ვწერ, რომ, თუ საქართველოს ისევ შემოესია მტერი, არ გაუჭირდება 
ქართველ ხალხს, კვლავ დაღვაროს სამშობლოსათვის სისხლიო, – 
ან რაიმე მსგავსი აზრით შეეცდებოდა ცენზორის დამშვიდებას, 
თუმც, ბოლო სტროფის სტრიქონები: და კითხვა: „ვინ ვის?!“ / 
ბებერ გულში ლახვრად მაჩნია... ცხადად ბადებს შეგრძნებას, 
რომ დიდი ხანია, რომელიღაც კითხვა აწამებს პოეტს, იმას კი არ 

* საერთოდ, კრწანისის ტრაგედია მძიმე ტკივილი რომ იყო პოეტისათვის, 
ამ ლექსიდანაც კარგად ჩანს: „ყურში მიწივის კრწანისის განაჩენივით, 
/ ასიოდ მხედრით / თბილისით უკუქცეული, / გამახსენდება / ხმალს 
მტრისას გადარჩენილი, / შემეცოდება / საწყალი მამაჩემივით / ერეკლე – 
სულკურთხეული“. ზოია ცხადაიას სიტყვით, ერეკლე მეფისადმი მიძღ-
ვნილ ამ უსათაურო ლექსში იხატება „მრავალბრძოლაგამოვლილი, სის-
ხლისგან დაცლილი, ზედდართული სიბერის ჭირი, კრახით დასრუ-
ლებული კრწანისი“; ცხადაია 2012: 247). ძალიან ტევადია ეს ფრაზა: „შე-
მეცოდება / საწყალი მამაჩემივით / ერეკლე – სულკურთხეული“, მოკლე 
წინადადებით ერთდროულად გამოხატავს პოეტი უდიდეს სიყვარულს 
თავისი მამისა და მეფე ერეკლესადმი.
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ფიქრობს მთელი ეს ხანი, რომ, შესაძლოა, საიდანღაც უეცრად 
ახალი მტერი შემოვარდეს, არამედ ძველი სადარდებელი აწუხებს, 
ის უღრღნის გულს და მთავლიტის წარმომადგენელი ალბათ 
მაინც დაფიქრდებოდა, – ასეთი რა კითხვა აჩნია ამ ბებერ გულში 
მურმანსო – და ბოლომდე მშვიდად იქნებ არც იყო იგი, ძალიანაც 
კარგად მიხვდებოდა, რაც იგულისხმა პოეტმა, რა სტანჯავდა, რა 
ჰქონდა გულში წლების განმავლობაში გაჩრილი; სტალინური 
რეპრესიების წლები უკვე დიდი ხნის ჩავლილი, პოლიტიკა კი, 
სხვადასხვა მიზეზის გამო, გარკვეულწილად შეცვლილი იყო, 
მაგრამ ჯერ მაინც საბჭოთა იდეოლოგია ბატონობდა და ალბათ 
მთავლიტის წარმომადგენლებსაც სჭირდებოდათ გაბედულება და, 
თავისთავად ცხადია, 60-იანელთა თაობის მწერლებისაგან ჯერაც 
საკმაოდ დიდ გაბედულებას მოითხოვდა ასე წერა (თუ ძალინ 
დიდი ნიჭი არ ჰქონდა შემოქმედს, ნაკლებად პატიობდნენ ამგვარ 
გაბედულებას); მურმან ლებანიძე აშკარად ამბობს, რომ დიდი ხა-
ნია, სტანჯავს, დაპყრობილი რომ არის საქართველო. 

ამ ლექსში თითოეულ სიტყვას, ვფიქრობთ, სასვენ ნიშნებსაც 
კი, განსაკუთრებული დატვირთვა აქვს მინიჭებული. „არა დაღ-
ვრილის – / დასაღვრელის, ალბათ, მაცნეა...“ – ამბობს პოეტი და 
სიტყვა „მაცნეა“-ს შემდეგ სამ წერტილს სვამს, რაც იმაზე უნდა 
მიანიშნებდეს, რომ მეტის თქმა უნდა ავტორს, მაგრამ აღარ 
ამბობს და გვახვედრებს, გვანიშნებს მხოლოდ სათქმელს. ეს სამი 
წერტილი, რომელიც შემდეგ სტროფებშიც მეორდება, შესაძლოა, 
გაუცნობიერებლად, იმ შინაგანი განწყობილებიდან გამომდინარე 
დაწერა, რომ ბოლომდე არ თქვა სათქმელი, შეწყვიტა საუბარი, 
თუმც, ჩვენ საეჭვოდ გვეჩვენება, გაუცნობიერებლად გაჩენილიყო 
ეს სასვენი ნიშნები, – ტაეპებად დაყოფა, დიდი და პატარა აბზაციც 
კი ძალზე გააზრებულად ჩანს ამ ლექსში დაცული და საფიქრებე-
ლია, რომ სამი წერტილიც გაცნობიერებულად დაწერა პოეტმა და 
სასვენი ნიშნებითაც გვესაუბრება იგი.

შემდეგი სტროფი: 

მე დავინახე
სვეტიცხოვლის თორმეტი სვეტი,
თოთხმეტი ციხე
ზეგნებიდან ლაჟვარდს გასჩრია...
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არავითარი
სხვა სამშობლო ამაზე მეტი
არ გამაჩნია!

აქ ლოცვის განწყობილება ემატება ლექსს. სვეტიცხოველი 
წარმოსახვაში დაუდგება პოეტს თვალწინ, თოთხმეტ ციხესაც 
წარმოსახვაში ხედავს და ლოცვასთან ერთად ხმლით დაცულობაც 
რომ არის საჭირო, ამასაც გვეუბნება. სვეტიცხოველი გალაკტიონის 
მიერ წარმოსახულ ნიკორწმინდის ტაძარს გვახსენებს, გვაგონდება 
გალაკტიონის: „ვგრძნობ, ვით დიადია / თორმეტი სარკმელი, / 
ხაზებში ანთია / ცეცხლი მისარქმელი“ და ჩვენ იმასაც ვგრძნობთ, 
რომ ლოცვის განწყობა დაუფლებია მურმან ლებანიძეს ამ დროს 
(თუ რატომ  ვახსენეთ აქ გალაკტიონი, ამის  შესახებ  ქვემოთ  ვიტყ-
ვით), პოეტმა დასაწყისში კრწანისის მარცხი გაგვახსენა, მინიშნე-
ბით გვითხრა, რომ ქართველთა ომი ჯერ არ დამთავრებულა და 
შემდეგ კი ტაძრისაკენ გადაიტანა მზერა და თითქოს თორმე-
ტი მოციქული წარმოსახა ქართველთა მხსნელად, იქვე თითქოს 
გაახსენდაო, რომ ხმალიც საჭიროა სამშობლოს დასაცავად და 
ციხეები ახსენა; შინაგანი ტექსტი აქ საკმაოდ მკაფიოდ ჟღერს, – 
დავმარცხდით ქართველები, მაგრამ ჯერ ყველაფერი წინ არის, 
ბრძოლა კიდევ გველის და ამიტომ ვილოცოთ და მკლავიც არ 
მოვადუნოთ. 

ბოლო სტროფი ასე ჟღერს:

მშვენიერია
 ორ ზღვას-შუა კავკასის ხედი
და კითხვა: „ვინ ვის?!“
 ბებერ გულში ლახვრად მაჩნია...
არავითარი
 სხვა სამშობლო ამაზე მეტი,
არავითარი
 სხვა გზა, სხვა ხსნა
არ გამაჩნია!

ამ სტროფში უკვე მკაფიოდ არის გაკეთებული გალაკტიონ-
ზეა მინიშნება; საქართველოში საყოველთაოდაა ცნობილი ლექსი 
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– „მშობლიურო ჩემო მიწავ!“, „კრწანისის ყაყაჩოებთან“ ერთად 
ისიც ისწავლებოდა სკოლებში და გალაკტიონის სიტყვები: „ორ 
ზღვას შუა ძველისძველად / საომარი იყო ლელო – / ის გადარჩა 
და სახელად / ეწოდება საქართველო“, იმათაც ეცნობათ, ვისაც 
არ უყვარს პოეზია. მურმან ლებანიძემ, ცხადია, ძალიან კარგად 
იცის, რომ გალაკტიონ ტაბიძის ლექსი გაახსენდება ბევრს მაშინ, 
როცა წაიკითხავს ამ სიტყვებს: „მშვენიერია / ორ ზღვას-შუა კავ-
კასის ხედი“ და იგი, ვინც ამჯერად უკვე გალაკტიონის ლექსის 
კონტექსტში აღიქვამს ამ სტრიქონებს, მიხვდება, თუ რას გვეუბნე-
ბა შემდეგ პოეტი, – იგი ისევ ცხადყოფს, რომ მომავალში უნდა 
გაირკვეს, თუ ვინ ვის დაამარცხებს ერთიმეორესთან ასპარეზში 
და ამჯერად უკვე გალაკტიონზე მინიშნებით აზუსტებს, რომ 
ომია ეს ასპარეზი, „ორ ზღვას-შუა“ მდებარე „კავკასის ხედის“ 
ხსენება მკითხველს გალაკტიონის „საომარ ლელოს“ ახსენებს და 
კიდევ ერთხელ უცნობიერებს, რომ ომი მოელის საქართველოს, 
რომ საომარი ლელოა მისი სამშობლო (გალაკტიონი თუ მხოლოდ 
საქართველოზე წერს, მურმან ლებანიძე კავკასიის ხედს ახსენებს 
და იმის შთაბეჭდილებასაც ტოვებს, რომ მთელ კავკასიასთან 
წამოწყებულ მოსალოდნელ ომზე წერს). მურმან ლებანიძის მიერ 
ორი ზღვის ხსენების შემდეგ უკვე სრულიად აშკარა ხდება, რომ 
გალაკტიონისაკენ ჰქონია მზერა მიმართული პოეტს და ცხადი 
ხდება ისიც, რომ მეორე სტროფში სვეტიცხოველისა და თორმეტი 
სვეტის ხსენებით გალაკტიონის „ნიკორწმინდაზე“ მიუნიშნებია; 
რადგან მესამე სტროფში მკაფიოდ ამახვილებს პოეტი ყურადღებას 
გალაკტიონზე, ირიცხება ვარაუდი, რომ მეორე სტროფის წერისას 
პოეტურ ზეგავლენაში მოქცევის ფაქტის წინაშე ვდგავართ (რად-
გან მესამე სტროფში ცხადად და გამიზნულად მიანიშნა გალაკ-
ტიონზე, საფიქრებელი ხდება, რომ მეორის წერის დროსაც ალუზი-
ისათვის მიუმართავს), იქმნება შთაბეჭდილება, რომ კრწანისის 
ტრაგედიის გახსენების შემდეგ ნელ-ნელა გალაკტიონის სამყაროს-
კენ იწყებს პოეტი გადასვლას, გალაკტიონივით სულიერი ტაძ-
რისაკენ გადააქვს მზერა, ტაძრის თორმეტი სვეტის ხსენებით 
გალაკტიონისეული „ნიკორწმინდის“ ასოციაციას გამიზნულად 
იწვევს და ბოლოს კი უკვე გამოკვეთილად გადააქვს აქცენტი 
გალაკტიონზე და ამ პოეტზე გაკეთებული ამჯერად უკვე მკა-
ფიო მინიშნებით გვეუბნება, რომ „საომარი ლელოა“ ჩვენი სამ-



380

შობლო და არ ასვენებს იმაზე ფიქრი, თუ ვინ ვის დაამარცხებს 
მოსალოდნელ ომში. იბადება განწყობილება, რომ ქართველ პოეტ-
თა სულიერ საუფლოში შესულა მურმან ლებანიძე, თითქოს ლადო 
ასათიანს სწვევია იმქვეყნად და მასთან ერთად კრწანისის ბრძო-
ლა  და  არაგველები  გაუხსენებია,  მერე  გალაკტიონისკენ  წასულა,
მის სულიერ სამყაროს მიახლებია და დიდი პოეტის გვერდით 
ტაძარში ულოცია, ბოლოს კი თითქოს თავად გალაკტიონი ამეტყ-
ველდაო მურმან ლებანიძის ლექსში, თითქოს გალაკტიონის ხმა 
გვესმის, როცა ვკითხულობთ სიტყვებს: „ორ ზღვას-შუა“ და ვხე-
დავთ გალაკტიონის მახლობლად მდგარ მის თანამოკალმეს, 
სამშობლოზე რომ წუხს ამ ლოცვის დროს. ვფიქრობთ, რომ „უფ-
ლისციხესთან სისხლისფერი ყაყაჩოს წვეთი“ – ეს არის ლექსი, 
რომლიდანაც სამი პოეტის ხმა მოისმის, ლადო ასათიანისა და 
გალაკტიონის ლექსებთან თანახმიერებაშია იგი დაწერილი. 

ზემოთ ითქვა და ისევ გავამახვილებთ ყურადღებას იმ გარე-
მოებაზე, რომ, სანამ რეფრენს („არავითარი სხვა სამშობლო ამაზე 
მეტი!“) დაწერდეს, სტრიქონების ბოლოს ყველგან სამ წერტილს 
სვამს პოეტი. რეფრენი კი ძახილის ნიშნით სრულდება, მოკლედ 
ჭრის პოეტი სათქმელს, – მკითხველმა მთელი სიმძაფრე უნდა 
იგრძნოს ამ სიტყვებისა; მინიშნებით ნათქვამ ფრაზებს ყველა ჯერ-
ზე სამი წერტილი მოაყოლა მურმან ლებანიძემ, რეფრენი კი ყველ-
გან ძახილის ნიშნით დაასრულა და მკითხველისათვის გასაგები 
უნდა გახდეს, რომ მეტის თქმა აღარ არის საჭირო, – პოეტთან ერ-
თად ყველას უნდა გვაწუხებდეს საქართველოს მომავალი, – იმიტომ, 
რომ ამის მეტი სხვა სამშობლო ჩვენ არ გაგვაჩნია! მესამე სტროფ-
ში ორჯერ არის ნახსენები სიტყვა „არავითარი“ და განმეორება 
განსაკუთრებულ მნიშვნელობას ანიჭებს ამ სიტყვას, – მთელი 
სიმძაფრით გამოაჩინა პოეტმა, რომ ერთადერთია ქართველის 
სამშობლო, ცხადია, უკვე შეიძლება პირდაპირ ითქვას, გვითხრა, 
რომ – საქართველოა ჩვენი სამშობლო და არა – მთელი საბჭოთა 
კავშირი... მანანა კვაჭანტირაძის აღნიშვნით, მურმან ლებანიძის 
ამ ლექსში „ზუსტად შემოიხაზა სამშობლოს ცნების გეოგრაფი-
ული და ემოციური საზღვრები, აშკარად, სრული რადიკალიზმით 
გაცხადდა ბრძოლის იდეა და მზადყოფნა“ (კვაჭანტირაძე 2016: 
229). 
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გარდა იმისა, რომ მინიშნებები, ალუზიები ცხადად იკითხე-
ბა, ეს ლექსი ინტერპრეტაციის საშუალებასაც გვაძლევს, ანუ ჩვენ 
შეგვიძლია ვიმსჯელოთ იმ განწყობილებაზე, რომელიც არაერთ 
მკითხველში, შესაძლოა, აღძრას ლექსმა, მაგრამ რომლის შექმნაზე 
მიზანმიმართულად არ უზრუნია ავტორს. ლექსი „უფლისციხეს-
თან სისხლისფერი ყაყაჩოს წვეთი“ ჩვენ გვახსენებს გურამ რჩე-
ულიშვილის ცნობილ მოთხრობას – „უსახელო უფლისციხელი“, 
რომელიც ასევე ბრძოლის, ქართველთა გადარჩენის თემას ეხე-
ბა. არც ისაა გამორიცხული, რომ, როცა უფლისციხეზე წერდა, 
„უსახელო უფლისციხელიც“ ახსოვდა მურმან ლებანიძეს მაშინ, 
არ არის შეუძლებელი, რომ გაითვალისწინა, მკითხველში ამ 
მოთხრობასთან ასოციაციასაც რომ დაბადებდა მისი სტრიქონე-
ბი და, იქნებ, შორეული მინიშნება გააკეთა კიდეც მასზე, და-
ზუსტებით ვერ ვიტყვით, ფიქრობდა თუ არა წერის დროს გურამ 
რჩეულიშვილზე, მაგრამ ჩვენში მის მოთხრობასთან ასოცირდება 
ეს ლექსი და ორი ნაწარმოების ერთ კონტექსტში განხილვა კი 
ასეთ სურათს გვაძლევს: მუნჯია „უსახელო უფლისციხელის“ 
მთავარი პერსონაჟი, უენო, ჩანს, ტყვედ ჩაუგდიათ ოდესღაც და 
ენა მოუკვეთიათ მისთვის, რადგანაც მტრის მთავარსარდალს 
მზარეულად ემსახურება და მტერს კი ურჩევნია, უენო იყოს იგი. 
ეს მუნჯი კაცი უფლისციხეში გამაგრებულ თანამემამულეებს 
აფრთხილებს, რომ მტერმა ციხეში შესასვლელი საიდუმლო გზა 
იცის და თავდასხმას აპირებს. რადგან ვერ ლაპარაკობს, ხელით 
ანიშნებს თავისიანებს, თუ სად არის მტერი. 

დიდი საქმის ჩუმად მკეთებელი ერთ-ერთი გმირი წარმოდგება 
ამ მოთხრობიდან ჩვენ წინაშე, მურმან ლებანიძის ლექსიდან კი 
ვხედავთ ავტორს, რომელიც ასევე შემალულია, „უხმოდ“, გა-
ცხადებული სიტყვების გარეშე, მინიშნებებით გვესაუბრება, 
ალუზიებით ამბობს, რომ „ახალი კრწანისი“ წინ არის და უნდა 
ვილოცოთ, თავი უნდა დავიცვათ მანამ, სანამ ეს მოსალოდნელი 
ბრძოლა გაიმართებოდეს. ვხედავთ ამ სურათს და ჩვენს ასო-
ციაციაში „უსახელო უფლისციხელის“ უენო პერსონაჟი (ხელით 
რომ ანიშნებს თანამემამულეებს, თუ სად არის მტერი და ჩუმად 
რომ ლოცულობს) და მინიშნებებით მოსაუბრე პოეტი ერთმანეთს 
ემსგავსებიან. ჩვენ წინაშე მოჩანს სემანტიკური ველი, რომელშიც 
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ზემოხსენებულ პოეტებთან ერთად გურამ რჩეულიშვილიც არის 
თავისი მოთხრობით შემოსული და მომავალში შეგვიძლია, იმაზეც 
ვიფიქროთ, გაცნობიერებულად შემოიპატიჟა ამ ველში პოეტმა 
გურამ რჩეულიშვილი თუ მისი ქვეცნობიერებიდან გამომდინარე, 
ან თავისთავად, მოხდა ეს შემოსვლა. 

მურმან ლებანიძესთან ვიპოვით ბევრ ლექსს, რომლიდანაც 
მთის არდაცლას, შრომას გვევედრება ავტორი. მთისა და სოფლის 
მოვლა, ანუ შრომა არის, პოეტის თანახმად, ხსნის ერთ-ერთი 
უმთავრესი გზა, შრომამ და სულიერმა ღვაწლმა, შემოქმედებამ 
გადაარჩინა საქართველო, ამ ქვეყანაში „ყოფილან ოპიზრები – 
გასაშტერებელი, / ყოფილა მოდრეკილი, ყოფილა ცურტაველი, 
/ რასაც მოჰყოლია შოთა რუსთაველი...“, – მურმან ლებანიძის 
პოეზიაში მკაფიოდ იხატება გადარჩენის ის გზა, რაც შრომას, 
შემოქმედებით ცხოვრებას გულისხმობს და ამ ფაქტმა ყოველ-
თვის უნდა დაიმსახუროს ყურადღება, ამასთან კარგად ჩანს, რომ 
ბრძოლის სულისკვეთებაც ძლიერად სუფევს მის პოეზიაში და არც 
ეს უნდა დაგვრჩეს ყურადღების მიღმა (ბრძოლის სულისკვეთებას-
თან დაკავშირებით, მურმან ლებანიძის შემოქმედებიდან გაგვახ-
სენდა და, როგორც ერთ-ერთ მაგალითს, მკითხველსაც მოვუყვანთ 
ერთ ლექსს და გავახსენებთ, თუ რა გაბედულად დაწერა პოეტმა 
სიტყვები, რომლებშიც საქართველოსადმი ავად განწყობილ რო-
მელიღაც კონკრეტულ პიროვნებაზე მიგვანიშნა და რომლის სახე 
სიტყვებში – „თურქის თემი“ შენიღბა; „თურქიაო“ – არ ამბობს, 
„თურქის თემისად“ გვაცნობს ამ კაცს, ანუ გვაგებინებს, რომ ეროვ-
ნებით თურქზე არ საუბრობს და გვაფიქრებს, თუ ვინ უნდა იყოს 
იგი: „აფხაზეთზე / ამ კაცს თვალი უჭირავს – / ეს კაცია, / ალბათ, 
თურქის თემის... / და მე ვყვირი: / – ჩემს სისხლს დალევს უწინამც! 
/ და მე ვმღერი: / – აფხაზეთი ჩემი!“. მთელი ხმით შემოგვძახის 
და მოგვიწოდებს ლექსის ავტორი, რომ არ დავამარცხებინოთ ასე-
თებს თავი. ზოგ მკითხველს, იქნებ, ერთი კონკრეტული ადამიანი, 
დიდი თანამდებობის ფუნქციონერი, ახსენდებოდა „ამ კაცში“, – ის, 
ვინც ქართველთა და აფხაზთა გათიშვის მოსურნედ იყო ცნობი-
ლი ხალხში... ჩვენი აზრით, „თურქის თემისად“ იმიტომ მოიხსე-
ნია, რომ შეენიღბა მისი სახე, – ამ სიტყვებით ნათლად გაგვაგე-
ბინა, რომ თურქზე არ დაუწერია და, ასე ამგვარად, შენიღბვის 
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გარდა, კონკრეტული მინიშნების ფუნქციაც შეასრულებინა თავის 
სიტყვებს...).*

ქართულ მწერლობაში, ერთი მხრივ, ბრძოლის, თავგანწირვის 
სულისკვეთებაა წინ წამოწეული, მეორე მხრივ კი, სულიერი 
ღვაწლი, შემოქმედებითი ცხოვრება და შრომაა ხსნის გზად 
დასახული (ცხადია, საბჭოთა ნარატივის სტილით გადმოცემულ 
შრომის სულისკვეთებას არ ვგულისხმობთ)... მე-19-ის ქართულ 
ლიტერატურაში ეს გზა ყველაზე უფრო გამოკვეთილად ილია 
ჭავჭავაძის ცნობილი წერილით „რა გითხრათ, რით გაგახაროთ“ 
არის წარმოდგენილი („ეხლა ვაჟკაცობა ომისა კი არ უნდა, რომ 
სისხლსა ჰღვრიდეს, ვაჟკაცობა უნდა შრომისა“...). ვფიქრობთ, 
არ შევცდებით, თუ მივიჩნევთ, რომ ქართველ ხალხში მე-20 
ს-ში და მანამდე თავისუფლების იდეა უფრო ბრძოლის სუ-
ლისკვეთებასთან და საკუთარი სიცოცხლის მსხვერპლად გა-
ღებასთან ასოცირდებოდა, შინაგანად უფრო მეტად სწორედ 
ამგვარი სულისკვეთება ავსებდა ხალხს და ახლა, როცა, ჩვენი 
სიმპოზიუმის თემატიკიდან გამომდინარე, გასული საუკუნის 
80-იან წლებზე გადაგვაქვს სიტყვა, ვფიქრობთ, არც ამ შემთხვევაში 
შევცდებით და ვიტყვით, რომ ამ დროს საქართველოს ეროვნული 
მოძრობისათვის უფრო პირველი გზის იდეა იყო პოპულარული 

* შენიღბულ სათქმელთან დაკავშირებით დავძენთ: ხშირად ხდება, რომ 
ესა თუ ის ლექსი უყვარს მკითხველს მიუხედავად იმისა, რომ პოეტის 
სათქმელი ზოგჯერ არცთუ ბოლომდე გასაგებია; გავიხსენოთ ლექსი 
„სამშობლო“: „ჯიხვი ქარაფზე ხტის, / ბუზს არ აიფრენთ ქედებო! / კავკასით 
პონტის პირს / ძირს ჩაკიდულხართ ხედებო! / მე რომ სიკვდილი მჭირს, / 
ხომ შენგნით, ჩემო ედემო?! / ამბავს წაუღებთ ვის, / თქვენ, ფრინველებო 
ღვთის – / წითელ-/ფეხება მტრედებო?!“; უმშვენიერესია ამ ლექსის ფერები, 
ისეთი შთაბეჭდილებაც იქმნება, რომ ერთგვარი ზღაპრული სამყაროც 
წარმოდგება ჩვენს თვალწინ მაშინ, როცა „წითელფეხება მტრედებზე“ 
ვკითხულობთ, – ის სამყარო, რომელსაც თავისი „ლოგიკა“ აქვს, რომელშიც 
ყველაფერი არ საჭიროებს ლოგიკურ ახსნას; ეს მართლაც ასეა, ოღონდ, 
ლექსს, ვფიქრობთ, ლოგიკას სავსებით დაქვემდებარებული სათქმელიც 
აქვს: რა თქმა უნდა, სამშობლოს გამო იტანჯება პოეტი და „სიკვდილია“ ამ 
ტკივილის მეტაფორა; როცა ძირითადად ამაზე გადავიტანთ ყურადღებას, 
ადვილად აიხსნება, თუ რას ნიშნავს სიტყვები: „ამბავს წაუღებთ ვის“: 
– ცხადია, რომ „ღვთის ფრინველები“ ღმერთთან წაიღებენ ქართველთა 
ტკივილის „ამბავს“... ღვთისგან რომ არაფერი იმალება, ამას გვეუბნება 
პოეტი... ვფიქრობთ, ასეთი სურათის დახატვით ღმერთის იმედზე წერს 
ლექსის ბოლო სტრიქონებში მურმან ლებანიძე. 
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და მიუხედავად იმისა, რომ ქართველთა მხრიდან ბრძოლას 
უკიდურესად მშვიდობიანი ხასიათი ჰქონდა, სწორედ ამ პირველი 
გზის განსაკუთრებული პოპულარობაც შეიქმნა ერთ-ერთ მთავარ 
მიზეზად იმისა, რომ სისხლის ფასად დაჯდა თავისუფლებისაკენ 
სვლა, რის საყოველთაოდ თვალსაჩინო გამოხატულებად 1989 
წლის 9 აპრილი იქცა, შინაგანად სწორედ ბრძოლისა და საკუთარი 
თავის მსხვერპლად მიტანის იდეით იყო დამუხტული ქართული 
ცნობიერება და, სხვა ფაქტორებთან ერთად, ამ მენტალიტეტმაც 
განაპირობა, რომ თავისუფლების გზაზე მსხვერპლის გაღება 
მოუწია ქართველ ხალხს...

ეს არის საკითხები, რომლებიც მეცნიერების არაერთი დარგის 
ასპექტებიდან საჭიროებს შესწავლას და ჩვენ მათზე აღარ გავაგ-
რძელებთ სიტყვას, ამჯერად ყურადღებას მხოლოდ იმ გარემოება-
ზე გავამახვილებთ, რომ ქართული მწერლობა ყოველთვის დიდ 
როლს ასრულებდა ერის მენტალიტეტის ჩამოყალიბებაში და, 
როცა პოლიტიკურ ცხოვრებაში მომხდარ მოვლენებს მიმოვიხი-
ლავთ, ისიც ყოველთვის უნდა გავითვალისწინოთ, თუ რა დიდი 
მნიშვნელობა აკისრია მწერლობას ამ მოვლენათა განვითარებაში. 
პროზა, პოეზია ადამიანთა სულიერ სახეზე ძლიერ ზემოქმედებას 
ახდენს (თუ მას მხოლოდ გართობისა და თავშექცევის როლი 
დაეკისრა, ცხადია, სულ სხვა ზეგავლენას მოახდენს...), ქართული 
მწერლობა უმეტესწილად ყოველთვის უფრო მაღალი იდეალე-
ბით აყალიბებდა ხალხის მსოფლმხედველობას და პოლიტიკურ 
ცხოვრებაზეც დიდი გავლენა აქვს მას მოხდენილი. მსხვერპლის 
გარეშე ალბათ ძნელია თავისუფლების გზაზე სვლა, თუმც, როცა 
მწერლობა იმ გზასაც გვიჩვენებს, რომელიც ილია ჭავჭავაძის ზე-
მოხსენებულ წერილში ერთგვარად ფორმულირებული სახით 
წარმოჩნდა და რაც, როგორც ითქვა, მურმან ლებანიძესთანაც არის 
ასახული, ცხადია, ხალხის მიერ მხედველობის არეალიდან მეორე 
პლანზე მისი გადატანა გამართლებული არ არის.

ახლა, რადგან სიტყვამ მოიტანა, სანამ დავასრულებდეთ 
მოხსენებას, გვინდა, ორიოდე სიტყვით გალაკტიონის ზემოხსე-
ნებული ლექსისა („გამარჯობა, აფხაზეთო შენი“, – 1945 წ) და 
მურმან ლებანიძის „აფხაზეთზე ამ კაცს თვალი უჭირავს“ (1976 
წ) ურთიერთმიმართების საკითხსაც შევეხოთ. გალაკტიონთან 
ვკითხულობთ: 
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გამარჯობა, აფხაზეთო, შენი!
ლურჯო მთებო, თეთრო სანატორია,
მომენატრა მზე სინათლის მფენი,
მომენატრა ზღვა, რომელიც შორია.
მომაგებე შენ იგივე პალმა,
სად ოდესმე მშვენიერმა ქალმა
გადიწერა ჩუმად ლექსი ჩემი,
მომაგებე მშობლიური მიწა,
შენი ძველი მეგობარი მიცან!

ამ ლექსმა, რომელშიც მშობლიური მიწის მიგებებას და 
იმას ითხოვს პოეტი, რომ ძველი მეგობარი იცნოს აფხაზეთმა 
გალაკტიონში, ჩვენს თანამედროვე მკითხველში ისეთი შთაბეჭ-
დილება დაბადა, თითქოს ქართველთან ძველებური მეგობრობის 
არმოშლისაკენ მოუწოდებს პოეტი აფხაზს, თითქოს ერთი რიგი-
თი ქართველის ენით ამეტყველებულა და სთხოვს, არ დაავიწყ-
დეს აფხაზს, ქართველი რომ არის მისი ნამდვილი მეგობარი და 
არ გაუუცხოვდეს ერთიან საქართველოს, გალაკტიონის ლექსში 
ეს სათქმელიც დაინახა თანამედროვე ქართველმა მკითხველმა, 
რაც არცთუ დიდი ხნის წინათ დაწერილ სიმღერაში აისახა 
და ამგვარი განწყობილება მართლაც უნდა იყოს ჩადებული 
ხსენებულ ლექსში; დასაწყისში, როცა გამარჯობას ეუბნება, თით-
ქოს უმღერს გალაკტიონი აფხაზეთს, შემდეგ კი სთხოვს მას, რომ 
ძველებური სიყვარულით შეეგებოს. შესაძლოა, ნაწილობრივ პო-
ეტის დროს არსებულმა ვითარებამ და ნაწილობრივ კი პოეტის 
შინაგანმა, გაუცნობიერებელმა შეგრძნებამ, იქნებ, ერთგვარად 
წინასწარმეტყველურმა განცდამ გააჩინა ამ ლექსში ძველებური 
მეგობრობისაკენ მოწოდების განწყობილება; მურმან ლებანიძის 
მიერ აფხაზეთისადმი მიძღვნილ სტრიქონებში გალაკტიონის 
ამ ლექსისეული რიტმი, ლექსიკა და სიტყვათა წყობა მეორდება 
(„გა-მარჯობა, აფხაზეთო, შენი“!, – „და მე ვყვირი: – აფხაზეთი ჩე-
მი!“); მურმან ლებანიძეს საკუთარი, მკაფიოდ ჩამოყალიბებული, 
რიტმი და სინტაქსი ჰქონდა, შეეძლო, თავისი გამოკვეთილი 
სტილით ეწერა ყოველთვის, მაგრამ ამ შემთხვევაში გალაკტი-
ონის მიერ აფხაზეთისადმი მიძღვნილი ლექსის რიტმს მიმართა 
და, ჩვენი აზრით, ეს შემთხვევით არ მომხდარა, – ვფიქრობთ, 
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რომ მან ასეთივე განწყობილებით ადრიდანვე აღიქვა ხსენებული 
ლექსი, დიდი პოეტის სიტყვებში სხვა სათქმელთან ერთად ესეც 
ამოიკითხა და აფხაზეთზე წერის დროს რიტმის გამეორებით 
შინაგანად გაეხმაურა გალაკტიონის ამ ლექსს, თითქოს აფხაზეთ-
თან მოსაუბრე გალაკტიონის გვერდით დადგა მაშინაც და მას-
თან ერთად დაიწყო ამ მხარეზე საუბარი, იქმნება შთაბეჭდილება, 
რომ თავისი საყვარელი პოეტის სტრიქონების წაკითხვის შემდეგ 
გალაკტიონის მიერ ნათქვამის „გაგრძელება“ მოუნდა და განგაში 
ატეხა იმის გამო, რომ ვიღაცას აფხაზეთის ხელში ჩაგდება, ერთი-
ანი საქართველოსაგან მისი ჩამოშორება და დამონება მოსურვებია; 
მრისხანებს პოეტი ამ კაცზე და სამშობლოსათვის თავგასაწირავა-
დაც არის მზად; ვიმეორებთ, მურმან ლებანიძეს საკუთარი მხატ-
ვრული სამყარო აქვს, მისი ფერები, ხმა გამორჩეულია და მკაფიოდ 
ჩამოყალიბებული თავისთავადი რიტმითა და სიტყვათწყობითაც 
არის მკითხველისათვის ეს პოეტი საყვარელი (ლექსის კითხვის 
მისეული მანერაც უყვარს მკითხველთა უმეტესობას), ამდენად, 
ჩვენ პოეტურ ზეგავლენაზე, ისევე, როგორც გალაკტიონის ზემო-
ხსენებულ ორ ლექსზე მსჯელობისას, არც აქ ვსაუბრობთ, ვფიქ-
რობთ, ამ შემთხვევაში გალაკტიონის რიტმიკასთან მიახლოებით 
ასევე რემინისცენციას მიმართა მურმან ლებანიძემ და დაბადა 
განწყობა, რომ თითქოს შეავსო გალაკტიონის ის ნათქვამი, 40-იანი 
წლებიდან რომ მოგვაწვდინა პოეტმა, თითქოს განავრცო მისი 
სიტყვა, დიდი პოეტის მიერ თქმულს თავისი მხრიდანაც დაამა-
ტა სათქმელი და ახლა უკვე 70-იანი წლების პოზიციიდან თქვა ის, 
რაც გალაკტიონს 1945 წელს არ უთქვამს, გალაკტიონის საუბარი 
განაგრძო და დასძინა, რომ მის დროში უკვე რეალური გახდა იმისი 
საფრთხე, რომ აფხაზმა ქართველში ვეღარ იცნოს ძველი მეგობა-
რი, რომ არსებობს ამქვეყნად ერთი კაცი, რომელსაც აფხაზეთზე 
უჭირავს თვალი და რომელსაც სურს, რომ აფხაზმა სხვათა სა-
შუალებით წაგვართვას და აღარ მოგვაგებოს მშობლიური მიწა, 
გაგვიუცხოვოს და სიყვარულით ნათქვამი გამარჯობის თქმისას 
ასეთივე გამარჯობით აღარ შეგვეგებოს, სურს, ვეღარ იცნოს აფხაზ-
მა ქართველში ძველი მეგობარი, გადაამტეროს ისინი ერთურთს 
და შემდეგ დაანაწევროს მათი ქვეყანა და თვითონ იგდოს ხელთ 
აფხაზეთი (ერთ ადამიანზე მიგვანიშნებს, თუმც, ცხადია, იცის, რომ 
მარტო არაა ეს კაცი და მთელი სისტემა დგას მის უკან). გალაკტი-
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ონის ლექსი, როგორც ითქვა, „სიმღერის“ განწყობით იწყება და 
შემდეგ ძველებური მეგობრობისაკენ მოწოდება გაისმის; მურმან 
ლებანიძე წერს: „და მე ვყვირი: / – ჩემს სისხლს დალევს უწინამც!“, 
მერე თითქოს ახსენდებაო, „სიმღერაც“ რომ არის გალაკტიონის 
ლექსი და თავის ნათქვამს, შესაძლოა, ისევ გალაკტიონთან შეხ-
მიანების მიზნით ამატებს: „და მე ვმღერი: / – აფხაზეთი ჩემი!“, 
თუმც, გალაკტიონისებური „სიმღერა“ არ იგრძნობა მის სტრი-
ქონებში, გალაკტიონის რიტმსა და სიტყვათწყობას იმეორებს, 
რითაც მის ლექსს გვახსენებს, მაგრამ სათქმელის შინაარსს ერ-
თიანად ცვლის და, გალაკტონისაგან განსხვავებით, განგაშისა 
და მრისხანების ზარებს რეკავს; პოეტები ხშირად მართავენ 
ხოლმე შინაგან დიალოგს, ეხმაურებიან ერთი-მეორეს, ზოგჯერ 
ძალიან ღრმადშინაგანი და შემალულია ეს დიალოგი და საჭიროა, 
გავიგონოთ მათი ურთიერთშეხმიანება. 

ჩვენი მოხსენების მთავარი დასკვნა ასეთ სახეს ღებულობს:
ვფიქრობთ, მურმან ლებანიძის ლექსის („უფლისციხესთან სისხ-

ლისფერი ყაყაჩოს წვეთი“) უკეთ გასაგებად აუცილებელია, რომ 
ლადო ასათიანის „კრწანისის ყაყაჩოებისა“ და გალაკტიონ ტაბიძის 
ლექსების („მშობლიურო ჩემო მიწავ“ და, ასევე, – „ნიკორწმინდა“) 
კონტექსტში განვიხილოთ იგი, ჩვენი აზრით, მურმან ლებანიძე 
ლადო ასათიანისა და გალაკტიონის ხსენებულ ლექსებზე მიგვა-
ნიშნებს თავისი „სისხლისფერი ყაყაჩოს წვეთით“. 

 
P.S. ამ საკითხებზე ჩვენთან პირადი საუბრისას ქ-ნმა მანანა 

კვაჭანტირაძემ აღნიშნა, რომ „არავითარი სხვა სამშობლო ამაზე 
მეტი“ გამოძახილი უნდა იყოს გრიგოლ ორბელიანის სიტყვებისა, 
რომლებიც შემდეგ ანა კალანდაძესთან გამეორდა: „სხვა საქარ-
თველო სად არის“; ჩვენ სავსებით ვიზიარებთ ამ შეხედულებას, 
სრულიად დამაჯერებელია აზრი, რომ ამ სიტყვებს მართლაც 
გაეხმაურა „უფლისციხესთან სისხლისფერი ყაყაჩოების“ მხილ-
ველი პოეტი, უდავოა, რომ სტრიქონები: „სხვა საქართველო სად 
არის“ და „ამაზე მეტი სხვა სამშობლო არ გამაჩნია“ მართლაც ერთ 
კონტექსტშია განსახილველი; გრიგოლ ორბელიანის ეს ფრაზა 
ტიციან ტაბიძემაც აიტაცა („სხვა საქართველო მაინც სად არის“), 
იოსებ ნონეშვილმაც დაწერა მასზე რემინისცენციით ლექსი („ერი 
გულადი, პურადი“, / სტუმარს ღვთის კაცად თვლიან, / არის ასეთი 
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ქვეყანა, / მას საქართველო ჰქვია“), ალბათ ბევრს ახსოვს გიორგი 
ცაბაძის მიერ გიორგი ხუხაშვილის ლექსზე შექმნილი სიმღერა, 
რომლის ტექსტი, მიუხედავად იმისა, რომ მასში თბილისია ნახსე-
ნები და არა – მთელი საქართველო, ასევე გრიგოლ ორბელიანისაგან 
არის დავალებული („ვეძებე და ვერსად ვპოვე მე სხვა თბილისი“), 
პოეტები დიდ სიყვარულს გამოხატავენ საქართველოს მიმართ, 
გულწრფელი  სიყვარულით  აღწერენ მის ღვთაებრივ მშვენიერე-
ბას, – აქაურ  ხალხსა და ქვეყანას,  გულწრფელად ეფერებიან  სამ-
შობლოს  და  მურმან  ლებანიძეც  მხარს  უბამს  მათ, კითხვა – „სხვა
საქართველო სად არის“ პასუხს თავისთავად გულისხმობს და, 
როგორც ჩანს, ეთანხმება მურმანი გრიგოლ ორბელიანს, ტიციან 
ტაბიძეს, ანა კალანდაძეს, ადასტურებს, რომ არსად არ არის სხვა 
საქართველო, არ გაგვაჩნია ჩვენ სხვა სამშობლო...

და ერთსაც დავძენთ: კარგი იქნება, ცალკე ნაშრომში წარ-
მოჩნდეს, თუ როგორი გრადაცია განიცადა „სხვა საქართველოს“ 
ხსენების, მისი „ძიების“ თემამ ქართულ პოეზიაში: ბოლო, რასაც 
ამ სახეცვლილებათა და აღმა-დაღმასვლის მაჩვენებელ „რუკაზე“ 
ვხედავთ, ჯერჯერობით ვახუშტი კოტეტიშვილის ეს სტრიქო-
ნებია: „გავაბითურეთ სამშობლო, / მართლა სამოთხის სადარი, / 
სხვა საქართველო კი არა, / თვით საქართველო სად არის?!“.* ღვთის 
წინააღმდეგ ამბოხების გამო ზეციდან გადმოგდებული ანგელოზი, 
„ქებაჲ და დიდებაჲ ქართულისა ენისაჲ“ და მკვდარი ლაზარეს 
საფლავთან მდგარი იესო ქრისტე გვახსენდება ამ ყოველივეს ფონ-
ზე და იმედად ის რჩება, რომ ქართულ პოეზიასა თუ პროზაში 
ოდესმე  დაიწერება  სულიერად  მართლა  განმაცოცხლებელი  ფრა-
ზები, უფლის ამ სიტყვებით რომ იქნება ნასაზრდოები: „ლაზარე, 
გამოვედ გარე!“...

* ამავე სემანტიკურ სივრცეშია განსახილველი ეს ოპოზიციური კონტექსტი: 
ერთი მხრივ, – პოეტის მიერ გარემოს ასეთი აღქმა: „რა ძნელია, [...] მიდიოდე 
და ჰფიქრობდე, ეს არ არის საქართველო“ (გალაკტიონი, მის სიცოცხლეში 
გამოუქვეყნებელი) და მეორე მხრივ, – „მოდიოდა ნინო მთებით [...], 
მწყემსმა უთხრა: საქართველო არის ესე“ (ანა კალანდაძე)...
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პოსტსაბჭოთა და პოსტსოციალისტური ქვეყნების 
ლიტერატურული ტენდენციები
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Countries

Manana Kvachantiradze 
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The Concept of Freedom in Novels of Otar Chiladze
(„March Rooster“, „Avelum“)

Freedom is one of the main signified and complex semantic structure 
in Otar Chiladze’s novels. The second member freedom-slavory opposi-
tion is viewed not as indispensable determination but as challenge that 
could be overcome by human effort.

In Otar Chiladze’s novels we meet wide range of freedom-attachment 
semantics. For example attachment to the will of destiny, to homeland, 
to love and hate, illness and sin, poverty and freedom etc. With a chain 
(Amiran); bed (Nico’s father) sin (Gogia’s uncle); love (Avelum); grave(Gij-
kola); dream (children with wings) etc. Being attached, chained, being 
incapable to escape something or from something is the global form of 
existence represented in the symbol of Amiran. 

The text of Otar Chiladze’s novels generates significances of freedom 
on the level of content and representation in narrative as well as in poetic 
figures. The concept of freedom in correlation with concepts of life, savior, 
love, past and memory creates associational field of long-lasting emotional 
impact where mental image of freedom in connection with new signs 
acquires important shades.

Key words: Freedom, existence, memory.
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მანანა კვაჭანტირაძე
საქართველო, თბილისი
შოთა რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტი

თავისუფლების კონცეპტი ოთარ ჭილაძის რომანებში
(„მარტის მამალი“, „ავალუმი“)

ოთარ ჭილაძის რომანებში თავისუფლება წარმოადგენს ერთ-
ერთ ძირითად არსანიშნს და რთულ სემანტიკურ სტრუქტურას. 
სულხან-საბა ორბელიანი თავისუფლებას ნეგაციის გზით გან-
მარტავს: „თავისუფლება – არავისი მონა (I კორინთელთა, 9. 19). 
რაც ენებოს, ქნას. აზატი, თარხანი“. „რამეთუ თავისუფალ ვიყავი 
ყოველთაგან და ყოველთა თავი ჩემი დავამონე, რაითა უმრავ-
ლესნი შევიძინნე“ (ასევეა განმრტებული თავისუფლების ცნება 
ჩუბინაშვილთან. სხვათა შორის, სარტრის ცნობილი ფორმულაც 
„ადამიანს მისჯილი აქვს თავისუფლება“ თავისუფლების სწორედ 
ასეთ, სასჯელთან (აუცილებლობასთან) დაკავშირებულ გაგებას 
გულისხმობს). 

 ოთარ ჭილაძის რომანებში თავისუფლების მნიშვნელობაა არ 
მოიაზრება ფართო კონოტაციურ-ასოციაციური არეალის გარეშე, 
სადაც მონობის, მიჯაჭვულობის, აუცილებლობის, მოვალეობის, 
პასუხისმგებლობის მნიშვნელობები მნიშვნელოვნად ცვლიან 
ცნების დენოტაციურ მნიშვნელობას. მნიშვნელობათა ამ ველში 
თავისუფლება ცნობიერდება როგორც წინააღმდეგობა, რომლის 
გადალახვაც ადამიანის განუწყვეტელ ძალისხმევას მოითხოვს. 

ოთარ ჭილაძესთან ვხვდებით თავისუფლება მიჯაჭვულობის 
მნიშვნელობთა ძალზე ფართო სპექტრს: მიჯაჭვულობა განგების 
ნებაზე, შიშზე, მოვალეობაზე, სამშობლოზე, სიყვარულზე, სიძულ-
ვილზე, ავადმყოფობაზე, ცოდვაზე, სიბეჩავეზე, თავისუფლებაზე 
და ა.შ. – ჯაჭვით (ამირანი); საწოლით (ნიკოს მამა); ცოდვით 
(გოგიას ბიძა); სიყვარულით (მედეა); საფლავით (გიჟკოლა); ვენა-
ხით (გიორგ), „სანგრით, რომელშიც განგება ჩაგსვამს“ (ყველა); 
აფრისხელა ტილოთი (უხეირო); სიკეთით (ანა); ბოროტებით (ქა-
იხოსრო); წარმოსახვით (ფარნაოზი); რეალობით (კუსა); ოცნებით 
(პატარა უხეირო, ფრთიანი ბავშვები) და ა.შ. მიჯაჭვულობა, ტყვე-
ობა, თავდაუღწევლობა რაღაცაზე და რაღაცისაგან წარმოადგენს 
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ადამიანის არსებობის გლობალურ ფორმას და ამირანი მისი მა-
რადიული სიმბოლოა. 

 თავისუფლების მნიშვნელობებს და ფორმებს ოთარ ჭილაძე 
ეძებს რგორც მატერიალური ყოფიერების, ისე აზრის დონეზე, 
როგორც შინაარსის, ისე ასახვის დონეზე, როგორც ნარატიულ 
სვლებში, ისე პოეტურ ფიგურებში. იგი განუწყვეტლივ გადალახავს 
მზა სტრუქტურებს და პოულობს ახლებს ახალ მნიშვნელობათა 
შემოსატანად. თავისუფლების კონცეპტი სიცოცხლის, გადარჩენის, 
სიყვარულის, წარსულისა და ხსოვნის კონცეპტებთან კორელაცი-
აში ქმნის ხანგრძლივი ემოციური ზემოქმედების ასოციაციურ ველს, 
სადაც ახალ ნიშანთა გარემოცვაში თავისუფლების მენტალური 
ხატი მნიშვნელობათა ახალ ნიუანსებს იძენს. ასე, მაგალითად: 
თავისუფლება-ტყვეობის ოპოზიციის პირველი წევრის მეტისმეტი 
სემანტიკური გაფართოება ერთი მიმართულებით მარტოობის, 
უპასუხისმგებლობის, იმპულსური ნებისა და „მიუბმელობის“, 
უსიყვარულობის, დავიწყების სემანტიკურ მნიშვნელობათა ველს 
ემიჯნება (ქაიხოსრონოე, პეტრე, კუსა, იაგორა), და ესაა თავი-
სუფლების გაგების უარყოფითი ინტენცია. მეორე წევრი კი – 
ერთგულებას, მორჩილებას, თავგანწირვას, პასუხისმგებლობას, 
შიშს, სიყვარულს, ტანჯვას – ამ სემანტიკაში არათავისუფლების 
დადებითი ინტენციები იჩენენ თავს (აველუმი, გიორგა, ანა, 
ფარნაოზი, ინჟინერ ნიკოს მამა, მელანია). 

აველუმის განხილვა ინდივიდუალური თავისუფლების კუ-
თხით წარმოაჩენს თავისუფლების შესაძლებლობა-შეუძლებლო-
ბის, მისი შინაგანი წინააღმდეგობების კონოტაციათა რიგს, სა-
დაც თავისუფლება წარმოდგენილია როგორც ყველგანშემღწევი 
სტრუქტურა, ადამიანის შინაგანი არსის ოპოზიციურობის, ორ-
ბუნებოვანების უმთავრესი ნიშანი, აქცენტირებულია თავისუფ-
ლება – მონობის (როგორც აუცილებლობის) გადაულახავი ერთი-
ანობა. ეს შინაგანი წინააღმდეგობა მჟღავნდება ყველა დონზე, 
ადამიანის ცხოვრების ყველა სფეროში: შინაგანსა თუ გარეგანში, 
ფიზიკურსა თუ სულიერში, სოციალურსა თუ მორალურში და ა.შ. 
და ა.შ. 

„მარტის მამალში“ თავისუფლების პრობლემა გადაიჭრება ინ-
დივიდუალურ დონეზე იმ ზნეობრივი პასუხისმგებლობის გაც-
ნობიერებით, რომელიც ერთიანობის თითოეულ წევრს აკისრია 
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საერთო წარსულისა და მომავლის, საკუთარი პიროვნების, რო-
გორც ამ მთელის ნაწილის სულიერი სრულყოფის მიმართ. 

აველუმის შინაგანი ბრძოლა და მცდელობა იმისათვის, რომ 
„სწორედ თავისუფალი, სწორედ სრულუფლებიანი მოქალაქე 
იყოს თუნდაც მის წარმოდგენაში არსებული ქვეყნისა“ უკავშირ-
დება სიყვარულისა და გადარჩენის კონცეპტებს, ანუ ოთარ ჭი-
ლაძის მთელ დანარჩენ სისტემას უღრმეს სტრუქტურულ დო-
ნეზე. აველუმის აზრის განუწვეტელი წრიული მოძრაობა სიყ-
ვარულის, თავისუფლებისა და გადარჩენის იდეების გარშემო 
იმეორებს ამირანის მოდელს, მხოლოდ კულტურულ-სულიერ 
ღირებულებებზე მიჯაჭვულობის აზრით. თავისუფლებაც სხვა 
არაფერია, თუ არა სიყვარულის, სიკეთისა და ადამიანობის გა-
დარჩენისათვის ბრძოლის უფლება. ბრძოლა იმისთვის, რომ არა-
სოდეს აღმოჩნდე მათგან თავისუფალი. და თავისუფლება, ისევ 
და ისევ, სხვა არაფერია, თუ არა მიჯაჭვულობა წინაპარზე, სამ-
შობლოზე, დედაზე, ქალზე, ოჯახზე, შვილზე, ენაზე – ურიცხვი 
ჯაჭვი, რომელიც აზრს აძლევს სიცოცხლეს და მარტოობისაგან 
იფარავს ადამიანს. 

 თავისუფლების ცნება ძველი შუმერის გაგებიდან, ან სულაც, 
ამირანიდან დაწყებული დღემდე, თანამედროვე გაგებამდე მო-
იცავს მნიშვნელობათა ძალზე ფართო სპექტრს: სტიქიური თა-
ვისუფლებიდან (რომლის აღკვეთის ფორმა არის კიდეც ძალისმი-
ერი ქმედება – ჯაჭვით პალოზე მიბმა) სულიერ თავისუფლებამ-
დე, რომლის აკრძალვა ნიშნავს სიყვარულის აკრძალვას და 
სამწუხაროდ, გარეგნულად არაფერი ვლინდება თუ არა კვდომის, 
და არა სიკვდილის – ხანგრძლივ პროცესში, მხოლოდ საშინელ, 
უჩუმარ და შემტევ ზეწოლაში ყველაფერზე, რაც ადამიანს ადა-
მიანად აქცევს. „აველუმში“ წარმოდგენილია თავისუფლების 
იდეის ყველაზე ღრმა ასოციაციური მნიშვნელობები, ცნაურდება 
თავისუფლება – ტყვეობის ოპოზიციის თითქის ყველა ასპექტი, 
მთელი მისი შინაგანი წინააღმდეგობები – ცენტრალური და პე-
რიფერიული, ზედაპირული და სიღრმისეული, უხილავი, ასო-
ციაციური და აშკარა, ხელშესახები. დგინდება თავისუფლების 
იდეის კავშირი სხვადასხვა ეგზისტენციებთან, ფსიქოლოგიურ 
მდგომარეობებთან, ცნობიერების მიმართულებებთან – სიყვა-
რულთან, მოვალეობასთან, ოჯახთან, შვილთან, წარსულთან და 
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მომავალთან, პიროვნული და ეროვნული ღირსების გრძნობასთან, 
სიკვდილთან და სიცოცხლესთან, მარტოობასთან, გადარჩენასთან, 
ადამიანის ცნობიერ და არაცნობიერ იმპულსებთან.

თავისუფლების ნება წარმოდგენილია როგორც ადამიანური 
ყოფიერებისა და ცნობიერების უღრმესი სტრუქტურა, ადამიანის 
ძირითადი სასიცოცხლო ნება და სწრაფვა. ნებასა და უფლებას 
შორის განფენილ სივრცეში შემოდის სწორედ კაცობის, ადამიანო-
ბის კონცეპტი, როგორც ნების განუწყვეტელი სვლა უფლებისა-
კენ და მთელი ტრაგიზმი ამ ლტოლვისა: „თავზარდამცემი სისას-
ტიკითა და დაუნდობლობით იგრძნო, თუ რა მძიმე ტვირთია 
კაცობა, რა ძნელი სატარებელი“ („აველუმი“). თავისუფლების კონ-
ცეპტი უკავშირდება შინაგანი და გარეგანი დაბრკოლებების გა-
დალახვას. ამ გზით კი სიცარიელეს, ღია სივრცეს, მარადისობას, 
მიუკუთვნელობას, უსხეულობას, უდროობას. ყველა ესენი ერთი 
სემანტიკური იზოტოპიის ელემენტებია, ანუ წარმოდგენები, 
რომელთა სემანტიკური ველები ერთ რომელიღაც წერტილში 
ერთმანეთს აუცილებლად გადაკვეთენ. თავისუფლება უწყვილ-
დება ბედნიერების აბსტრაქციებსაც. სიყვარულის კონოტაციათა 
სივრცეში ჭილაძე თავისუფლების კონცეპტს უკავშირებს მის 
ოპოზიციურ ცნებას – მონობას, მიჯაჭვულობას და ამ გზით გა-
დალახავს თავისუფლება-ტყვეობის ოპოზიციას. ამრიგად, მაშინ, 
როცა თავისუფლებისა და სიყვარულის ფარული მნიშვნელობე-
ბი ერთმანეთს გადაკვეთენ (სიყვარული = თავისუფლება), თავი-
სუფლების კონოტაციურ დონეზე ჩნდება მიჯაჭვულობის, მი-
კუთვნებულობის, მორჩილების მნიშვნელობები (სიყვარული = 
მიჯაჭვულობას). თავისუფლება-ტყვეობის ეს მნიშვნელობა თავს 
იჩენს ფარნაოზისა და ინოს სიყვარულში, ელენესა და თბილი-
სელი მსახიობის ურთიერთობაში და განსაკუთრებით ძლიერად 
– „აველუმში“, სადაც სიყვარულის მნიშვნელობა თავისუფლებისა 
და ტყვეობის ნიშანთა განუწყვეტელი მონაცვლეობითა და ურ-
თიერკავშირებით იქმნება.

ნიკო ამირანულის მატარებელიცაა („ყველა შვილი ამირანია“) 
– „მარტის მამალი“ და უარმყოფელიც ერთსა და იმავე დროს 
(„მე თუ მკითხავ, არაფერია მაგაში სატრაბახო“). „ამირანულის“ 
კრიტიკული გაცნობიერებით მზადდება ნიკოს იდენტიფიკაცია 
გენეტიკურ-კულტურულ ერთიანობასთან. გასათვალისწინებელია, 
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რომ ამირანი და მედეა ჰომოლოგიური, ანუ ფუნქციურად ანა-
ლოგიური სტრუქტურებია („მედეასა და ამირანის ქალიშვილი“), 
– ამბობს მწერალი ერთგან თანამედროვე ქართველ ქალზე. ორივე 
შემთხვევაში სახეთა საერთო ნიშანია ნათესაურ-გენეტიკურ კავ-
შირთა შეუფასებლობა: ამირანი – ნათლია ღმერთზე (მამაზე) 
ხელის აღმმართველი; მედეა – ნებსით თუ უნებლიეთ მამის 
უარმყოფელი და ძმის მკვლელობის თანამონაწილე. ის, რასაც 
თაობათა დაპირისპირების არქაულ მოდელებში მამრობითი სქე-
სის შთამომავალი ასრულებს (მამის დამხობა), შეასრულა მედეამ, 
ქალმა.

ამირანის მოდგმისანი ყველანი – მამებიცა და შვილებიც – 
მიჯაჭვულნი არიან: შიშს, დედის მონატრებას, ბავშვობას, უძ-
ლურებას, სიყვარულს ან მეგობრობას; ხთონური ძალების სიჭარ-
ბეს, გენეტიკური ერთიანობის შეუფასებლობას, სიძულვილს, 
ცოდვას და ა. შ. შვილმა უნდა გადაჭრას თავისუფლების პრობლე-
მა წარსულის გაცნობიერებით. უცნობი, როგორც წარსულის ხატი 
გზისმკვლევის, წინამავალის უღრმესი ნიშანია. ნიკო მხოლოდ 
მასთან შეხვედრის შემდეგ ხვდება, რომ შინაგანი თავისუფლება 
სხვა არაფერია, თუ არა ბრძოლის უფლება და მორალური პასუ-
ხისმგებლობა ყველაფერი იმის მიმართ, რითაც სიცოცხლე აზრს 
იძენს.

ამირანის სახე რომანში გააზრებულია, როგორც საერთო-
ქართული ფენომენის არქეტიპი: „ყველანი ამირანის შვილები 
ვართ“. იგი „მუშაობს“ იმგვარად და იმის ანალოგიურად, როგორც 
ადამიანის სუბიექტურ-პერცეფციულ დროში „მუშაობს“ დროის 
არქეტიპი – მითოსური ციკლური დრო. ამირანის არქეტიპი ჩვენი 
ცნობიერების ფესვეული ეთნოფსიქიკური მოდელია, რომელშიც 
ქართული კოლექტიური არაცნობიერი განვითარების სხვადასხვა 
ეტაპზე თავისუფლების პრობლემისადმი თავის დამოკიდებულე-
ბას ავლენს: უძველეს არქაულზე – სასიცოცხლო ყოფითი წესები-
თა და ცნობიერების პრობლემებით აღძრული აკრძალვებისა და 
დაბრკოლებების მიმართ; უფრო გვიანდელ და თანამედროვე 
ეპოქებში კი – ეროვნული და პიროვნული არათავისუფლებისად-
მი (რელიგიური, მორალური, პოლიტიკური, ფსიქოლოგიური და 
ა.შ.). ის, რაც ითქვა, კიდევ ერთხელ ადასტურებს იუნგის აზრის 
საფუძვლიანობას, რომ არქეტიპი წარმოადგენს „კოლექტიური 
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არაცნობიერის ნაყოფს, რომელიც ატარებს უპიროვნო ობიექტუ-
რობას და ასახავს ადამიანური ფსიქიკის უღრმეს შრეს. მისი შე-
საბამისი მითოლოგმები სიმბოლური აზრის კატეგორიებია, რო-
მელთა გაშიფვრა მხოლოდ სხვა ხატოვან ენაზე გადატანით ხდება 
შესაძლებელი“.

ეს „გადატანა“ და „გაშიფვრა“, რომელიც ჩვენს შემთხვევაში 
ცნობიერების რომანის მეშვეობით ხორციელდება, გარკვეულ 
მიზანს ისახავს. იგი აზუსტებს „ამირანულის“ კონცეპტის ის-
ტორიულ ცვალებადობას თავისუფლების იდეასთან მიმარ-
თებაში. ყოველგვარი მითოლოგიური სტრუქტურისა და მოდე-
ლის ლიტერატურული რედუბლიკაცია წარმოადგენს ცნობიერ 
ესთეტიკურ ოპერაციასა და მორალურ ინსტრუმენტს საზოგა-
დოებრივ-ისტორიული წინააღმდეგობების დასაძლევად – განს-
ხვავებით მითოლოგიისაგან, რომელიც კლოდ ლევი-სტროსის 
აზრით „არაცნობიერი ოპერაციების არენა და ლოგიკური ინს-
ტრუმენტია ცნობიერებისეული და ყოფითი დაბრკოლებების 
გადასალახავად“.

მითის, არქეტიპის ხელახალი სიცოცხლე, ეს ხელახალი 
„ჩართვა“ ახალ კულტურულ-ფასეულობით სისტემაში ოთარ 
ჭილაძის „მარტის მამლის“ მიხედვით ამირანის არქეტიპის ახ-
ლებურ გააზრებას გვთავაზობს. მასვე უკავშირდება რომანის 
სიმბოლური ქვეტექსტის გააზრებისათვის აუცილებელ ნიშანთა 
მთელი სისტემა (ფასკუნჯი, ნაცარქექია, მჭედლები, ჯაჭვი, გო-
შია, ყვავ-ყორნები, გამოქვაბული...)და ყველა მხატვრული თუ 
აზრობრივი სტრუქტურა, რომლებიც სხვადასხვა სივრცული 
და დროითი პლანების (ისტორიული, მითოლოგიური, მხატ-
ვრული, სუბიექტური და ობიექტური) გამთლიანებაში იღებენ 
მონაწილეობას.

თავისუფლება-ტყვეობა სიკვდილ-სიცოცხლის მედიალური 
(შუალედური, მომრიგებლური) ოპოზიციაა. ამიტომ შემთხვევი-
თი არაა, რომ ისტორიული განვითარების გარკვეული ეტაპიდან 
ამირანის მითის ამ მედიალურ ოპოზიციაში თავდაპირველი რა-
დიკალური ოპოზიცია გამჟღავნდა და თავისუფლება, მონობის 
მიღმა  ქართველმა  კაცმა სიკვდილ-სიცოცხლის, დარჩენა-გაქრობის 
ალტერნატივა წაიკითხა. თავისუფლება შენი სასიცოცხლო ძა-
ლისა და უფლების აღიარებაა სამყაროს მერ. სადაც ეს აღიარება 
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წყდება, იქ სიკვდილის ბილიკი იწყება. უფლებას მოპოვება უნ-
და, მოპოვებას კი ძალა სჭირდება. ამიტომ, თავისუფლება-ტყვე-
ობის ოპოზიცია იმთავითვე გულისხმობს სიკვდილ-სიცოცხლის 
ოპოზიციას.

თუკი ამ თვალით გადავხედავთ მითოსურ და არქეტიპულ 
სიმბოლოებს „მარტის მამალში“, მაშინ ნიკოს თვალდახუჭული 
წოლა და ფიქრი – უკვე მოვკვდიო, საკუთარ ცნობიერებაში ჩა-
ძირვა და კვლავ სიცოცხლისაკენ გამობრუნება (საწოლიდან წა-
მოდგომა), ასევე, გიჟკოლას საფლავში ჩაწოლა, ძილი და გამოღ-
ვიძება ინიციაციის რიტუალზე მიგვანიშნებს (ძილი სიკვდილის 
ფსიქოლოგიური არქეტიპია). მისთვის, ვინც რომანის ტექსტს 
იცნობს, გასაგებია, თუ რაზეა აქ საუბარი: შემთხვევის გამო ინ-
ტენსიურად იწყება ნიკოს თხუთმეტი წლის ბიჭის ცნობიერების 
ყველა პლასტის ამუშავება. ნიკომ უნდა დაძლიოს და გადალახოს 
სულიერი სიკვდილისაკენ მიმავალი გზა, დაძლიოს ცნობიერების 
ინფანტილიზმი და ზნეობრივ ღირებულებებთან მიბრუნებით 
მონობის ბორკილი უნდა ახსნას საკუთარ თავს. ამიტომ კაცობი-
საკენ გადადგმული პირველივე ნაბიჯები ჯაჭვის მსხვრევის ხმას 
გამოსცემს. ნიკოს შეგრძნებაში ეს ხმა ერთდროულად ბავშვობის 
ბორკილის ახსნასთანაც ასოცირდება და მამის ავადმყოფობას-
თანაც, რომელიც „საწოლსაა მიჯაჭვული“. 

მამები თავისუფლებასა და გადარჩენის კოდის შემნახველნი 
არიან, მაგრამ – ვერშემსრულებელნი, უძლურნი; შეფიცულები, მაგ-
რამ უმწეოები. ოპოზიცია ჩნდება იმიტომ, რომ შვილებმა არ იციან 
კოდი და ვერც მამებისაგან გებულობენ გადარჩენის საიდუმლოს. 
სწორედ ამის გამო ყოველ მამაში არის ის, რაც მას დამნაშავის 
მდგომარეობაში აყენებს შვილის წინაშე და ყველა შვილშია ის, 
რაც სინანულს აღძრავს მამის წინაშე. შვილებმა უნდა იტანჯონ, 
სანამ მიხვდებიან, განუწყვეტლივ უნდა იარონ, როგორც მწერალი 
ამბობს, სიბნელიდან სიბნელეში, ერთი ციხიდან მეორეში, იმპერიის 
ერთი ქალაქიდან მეორეში, რადგან არანაირი ფასი არა აქვს ცოდნას, 
თუკი იგი შენი ტანჯვით არ არის მოპოვებული; შენივ მარტოობით, 
სიყვარულით, თავისუფლების ჯერ დათმობითა და მერე მისკენ 
განუწყვეტელი სწრაფვით, სიძულვილის დაძლევითა და სიკეთის 
გამრავლებით; მკვდრის დამარხვით ანუ პასუხისმგებლობით, 
სიყვარულით, ერთგულებით ძველის მიმართ და ყველაფერი იმის 



398

მიმართაც, რაც ადამიანის ცნობიერებაში შემოაღწევს. ამიტომ არის 
აველუმი აველუმიც, ომში დახოცილი მისი თაობაც და 9 აპრილს 
დაღუპული შთამომავალიც. სხვისი შვილების, სხვისი გვამის, 
სხვისი წარსულისა და მომავლის მომპატრონებელი, გადარჩენისა 
და თავისუფლების მარადიული მძებნელი. მისი ცნობიერება შემ-
კრები ცნობიერებაა ფარნაოზივით, ალექსანდრესავით, ნიკოსა-
ვით. მხოლოდ ასეთს შეუძლია გადარჩენაც და განთავისუფლებაც 
– თავისი კულტურული წარსულის მატარებელს, გადამცემს, გა-
მომზოგავსა და განმანაწილებელს; თუ რეალურად გადამრჩენს 
ვერა, შემნახველს მაინც – მფრინავი ბავშვის მშობელი ფარნაო-
ზივით,  აველუმივით;  შიშით  შეჭმულს, მაგრამ ამ შიშის  დამთ-
რგუნველსაც ერთდროულად – ნიკოსავით; მარად თავისუფლე-
ბის მძებნელს – გელასავით. და ადამიანობაც ხომ მხოლოდ ესაა – 
„ბრძოლის უფლება“...

ნიკოს გაღვიძებული ცნობიერება ერთ რკალში მოაქცევს პი-
როვნული და ეროვნული თავისუფლების იდეებს. ეროვნული 
თავისუფლების პრობლემის გადაჭრა, ოთარ ჭილაძის კონცეფციის 
თანახმად, მხოლოდ ასეთ პერსპექტივას გულისხმობს. ეს გზა, 
არსებითად, მკვდრეთით აღდგომის, ხელახლა დაბადების, ლაზა-
რეს გზაა: „ლაზარე ოთხი დღის მკვდარი გააცოცხლა, თურმე, 
ღმერთმა“.

ისტორიული განვითარების მთელ მანძილზე ამირანის მი-
თის მენტალურ სტრუქტურებს შეჯახება უხდებოდათ ახალ-
ახალ ობიექტებთან და იცვლებოდნენ კიდევ ან შეჯახებებისაგან 
მიღებული გამოცდილების კვალობაზე. ისინი გამოხატავდნენ 
კოლექტიური არაცნობიერის გამყარებულ შეხედულებას მოვ-
ლენაზე, მოვლენათა ურთიერთმიმართებაზე მათი დანიშნულე-
ბით ასპექტით. იმისათვის, რომ გავარკვიოთ, სახელდობრ, საზო-
გადოებრივი ცნობიერების რა ტენდენციებს ასახავდნენ ამგვარი 
ცვლილებები არქეტიპში და რა სამომავლო პერსპექტივაზე იყვნენ 
ისინი ორიენტირებულნი, აუცილებელია თვალი გადავავლოთ 
ამირანის არქეტიპის განვითარების ზოგად ტენდენციას ისტო-
რიულ ჭრილში.

ამირანის მითის განვითარებისა და ისტორიული ცვალებადო-
ბის კვალდაკვალ თანდათან ხდებოდა არქაული ფენების გადაფარვა 
უფრო გვიანდელი ეთნოკულტურული ცნობიერების ფენებით. 
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ამის შედეგად უკუგდებული აღმოჩნდა მითის უმთავრესი მენ-
ტალური სტრუქტურა და დანაშაული-სასჯელის ოპოზიციის 
ამხსნელი თავდაპირველი ელემენტი – ნათესაურ კავშირთა შე-
უფასებლობა. ის, რაც არქაულ სისტემებში „მუშაობდა“ როგორც 
ნათესაურ-გენეტიკური კავშირი (სავარაუდოა, რომ ამირანის მი-
თის არქაულ  ვარიანტში  ღმერთის ნაცვლად უშუალო  სისხლისმი-
ერი ნათესაური კავშირის განმასხიერებელი ელემენტი იკითხებო-
და. ამ ვარაუდის ნებას გვაძლევს სტრუქტურული ანთროპოლო-
გიის გამოცდილება და ტოტემის და ტაბუს ფროიდისეული თე-
ორიაც), უფრო გვიანდელ სისტემებში თანდათან მოიშალა და სხვა 
რელიგიურ-ეთიკურ კონტექსტში აღმოჩნდა ჩართული. აქ ამირა-
ნის მოწინააღმდგე უკვე ქრისტე-ღმერთია და მისი ნათლიაა. თუ 
გავიხსენებთ, რომ ქრისტიანული ტრადიციით, ნათელმირონობა 
სისხლისმიერზე უფრო ძლიერ კავშირად მიიჩნეოდა, უნდა ვა-
ღიაროთ, რომ ამ აზრით, ამირანის დანაშაულზე ემფატიკა კიდევ 
უფრო გაძლიერებულია. სამაგიეროდ, ამირანის მზვაობრობის, 
მოუთოკავი ხთონური ენერგიის ნიშნები ეპოსში ერთგვარად 
გაზავებულია რელიგიურ-მორალური ნიშნებით: უპატრონო 
მკვდრის დამარხვა, მორალური სენტენცია „სისხლიან პურსა 
ვჭამთ ყველანი“. ნებისმიერ შემთხვევაში, ღმერთთან ჭიდილი არის 
ზღვარს გადასვლა დამბადებლის, სიცოცხლის მიმნიჭებელის მი-
მართ (ბიოლოგიურ თუ რელიგიურ კონტექსტში), ე. ი. გენეტიკურ 
– მეტაფიზიკური ერთიანობის შეუფასებლობა, ერთი სიტყვით, 
უმთავრეს სასიცოცხლო ძალასთან კავშირის უგულებელყოფა.

არქაულ ვარიანტში ამირანი ისჯება სწორედ შეუფასებლო-
ბისთვის, მზვაობრობისთვის, და არა რაიმე მისიის შესრულე-
ბისათვის (როგორც, მაგალითად, კულტურული გმირი), სწორედ 
სტიქიურ ძალთა მოურევნელი, უკონტროლო სიჭარბის გამო.

კოლექტიური არაცნობიერების განვითარების გვიანდელ ეტა-
პებზე აშკარად შეინიშნება მითის მთლიანობის რღვევა. მისი არ-
ქაული მენტალობა რაღაც ძალზე მნიშვნელოვან და აუცილებელ 
ელემენტს კარგავს. ლოგიკურ სტრუქტურებს ფსიქიკის ამორფუ-
ლი სტრუქტურები ენაცვლება. ამირანის მითის ეპოსურ შრეებში 
დანაშაულისა და სასჯელის ლოგიკური ურთიერთგამომდინარე-
ობა დარღვეულია ისევე, როგორც ხასიათის ნიშანთა ლოგიკური 
ურთიერთშესაბამისობა და აღქმისას ფსიქოლოგიურ და მორა-
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ლურ დისკომფორტს ქმნის. ამ ხარვეზზე თანამედროვე ქარ-
თულმა ლიტერატურათმცოდნეობამაც გაამახვილა ყურადღება 
(იხ. გ. ბარნოვის, რ. ჩხეიძის წერილები). ეს უხერხულობა იმითაა 
საგულისხმო, რომ გარკვევით მიგვითითებს რაღაც საშუალე-
დო გარდამავალი ელემენტის არარსებობაზე, ამოვარდნაზე, 
რაც სისტემათა გადართვის მომენტში დაიკარგა, ან უბრალოდ, 
კოლექტიურმა ცნობიერებამ ვერ გამოძებნა სისტემათა შორის ურ-
თიერთშეწონილობის საზომი.

ისტორიულ გარემოებათა გამო მითის შინაგანი რღვევის ეს 
პროცესი განსაკუთრებით გაღრმავდა ბოლო ორ საუკუნეში. 
მხატვრულმა ლიტერატურამ იგი ღრმად გაიცნობიერა და მოახდინა 
ამირანის არქეტიპის, როგორც ქართული სინამდვილისათვის სა-
სიცოცხლოდ აუცილებელი მითოლოგიური მოდელის ხელახალი 
რედუბლიკაცია მომავალთან მიმართებაში (აკაკი წერეთლის 
„თორნიკე ერისთავი“), ვაჟა-ფშაველას („მკვდარი ამირანი“). არქე-
ტიპის გამძლეობა გამოხატავს ეროვნული ცნობიერების ერთგუ-
ლებას მის მიმართ, ამიტომ ამირანის ძებნისა და გამოცნობის, 
ასევე სიკვდილის მოტივებში (ვაჟა, გალაკტიონი) გარკვეულად 
აირეკლა ამ ერთგულების შესუსტების ხარისხი, მის კვალდაკვალ 
კი არქეტიპის ესთეტიკურმა აღქმამ ტრაგიკული ჰეროიზმიდან 
ტრაგიკომიკურ ფარსამდე ჩამოინაცვლა (გიჟკოლას სიზმარი „მარ-
ტის მამალში“). გიჟკოლას სიზმარი კოლექტიური არაცნობიერის 
სტრუქტურათა გადალაგების გამოხატულებაა, როცა მიჯაჭვული 
კაცი აღარავის აღარ მიანიშნებს ამირანზე, როცა ხდება არქაული 
იდეალის შინაგანი დამხობა. ეს ის შემთხვევაა, როცა მოვლენის 
არსი კვდება თვით მასშივე მარადიული განუხორციელებლობის 
გამო, როცა მნიშვნელობის მრავალჯერადმა გამეორებამ კოდი 
მოშალა და უაზრობად აქცია.

თავისთავად ის ფაქტი, რომ სწორედ მხატვრულმა ლიტერა-
ტურამ შესთავაზა ქართველ ხალხს ამირანის სახეცვლილი მო-
დელი, მოწმობს, რომ თავისუფლების პრობლემის სიღრმე და 
ტრაგიზმი, ასევე პასუხისმგებლობაც მის მიმართ საზოგადოებ-
რივი ცნობიერების ყველა დონეზე მთელი სერიოზულობით იქ-
ნა გააზრებული. ამ დონეთა გამთლიანება ეროვნული ცნობი-
ერებისათვის შინაგანად აუცილებელი პროცესი იყო.
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როცა არქეტიპული სიმბოლოს ზემოქმედება იწურება, იგი 
ხელმეორედ უნდა ამეტყველდეს სხვა ენაზე, მისი პარადიგმატი-
კა ახალ მიმართებებში უნდა გამჟღავნდეს. ოთარ ჭილაძეს იგი 
გადააქვს კოლექტიური ცნობიერებიდან პიროვნულ ცნობიერება-
ში, რათა ამიერიდან იქ მოხდეს მისი უძირითადესი სტრუქტურე-
ბის შენახვა და გადარჩენა. ამირანის შთამომავლის თვითშეგნებას 
უკვე პიროვნული ცნობიერება ინახავს და არა კოლექტიური. „ყვე-
ლა შვილი ამირანია“ ინდივიდის ცნობიერებაში დაფიქსირებულ 
გენეტიკურ უწყვეტობაზე და ამირანის სახეში კოდირებული 
მნიშვნელობის საყოველთაობაზე მიგვითითებს.

ამირანის მითის ლიტერატურული რედუბლიკაციისათვის 
ოთარ ჭილაძემ საწყისად გამოიყენა მისი ძირითადი ბინარული 
ოპოზიცია: თავისუფლება-ტყვეობა და ძირითადი მენტალუ-
რი სტრუქტურა – გენეტიკურ კავშირთა უგულებელყოფა. ეს 
სტრუქტურები მან პიროვნული თვითშემეცნების ძირითად ქვა-
კუთხედად აღიარა, მითივე მეშვეობით ახსნა საზოგადოებრივ 
ცნობიერების ანომალიებიცა და პიროვნული ცნობიერების რღვე-
ვაც: „მთელ შენს ჯილაგს, მთელ შენს მოდგმას და მთელ შენს 
ხალხს დანარჩენი მსოფლიოსაგან განსხვავებით, კიდევ სხვა, 
განსაკუთრებული ცოდვაც ადევს – მამის მკვლელობა და ამდე-
ნად, დანარჩენი მსოფლიოსაგან განსხვავებით, ყველაფერი მეტი 
მოეთხოვება – მოთმენაც, ატანაც... ცოდნაც“. ამ „განსაკუთრებუ-
ლი ცოდვის“ გაცნობიერებას დაუკავშირა მწერალმა სამომავლო 
გზაც და პიროვნების ზნეობრივ-ეთიკური კონცეპციაც მისი გათ-
ვალისწინებით ჩამოაყალიბა, ანუ ის საქმე შეასრულა, რაც ბოლო 
ათწლეულების ქართული ლიტერატურისა და საზოგადოებრივი 
ცნობიერების მთავარი საზრუნავი იყო. ამით მან თავისუფლების 
პრობლემისადმი ემოციურ დამოკიდებულებას მორალური საყ-
რდენი შეუყენა. 

ნათესაურ-გენეტიკურ კავშრთა შეუფასებლობა, მათზე უარის 
თქმა ახალ კულტურულ-ეთიკურ სისტემაში არის მორალური 
დანაშაული – ტრადიციულ ზნეობრივ ფასეულობათა დავიწყება, 
რომელიც სასჯელს იმსახურებს. ეს სასჯელი არის ტყვეობა, მონო-
ბა ან, ლელთღუნიას განსაზღვრით, ის ვითარება, როცა „ჩვენი თავი 
ჩვენავე არ გვეყუდნის“, დავაკვირდეთ: ეს იმგვარი ვითარებაა, რო-
ცა ჩვენ ჩვენ კი აღარა ვართ, არამედ სხვა, როცა პიროვნებაცა და ერიც 
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იმდენად შორდება საკუთარ კულტურულ და ფსიქოგენეტიკურ 
მონაცემებს, რომ მათი იდენტურობა არ მჟღავნდება, და რაკი 
შორდება, რაკი უცხოვდება, უკვე ვეღარც თავის უფლებას ფლობს. 
თავისუფლების ფლობა ამ იდენტურობას, საკუთარ შინაგან „მე“-ს-
თან იგივეობას გულისხმობს, მასთან განუწყვეტელ დაახლოებას 
როგორც პიროვნულ, ისე საერთო-ეროვნულ დონეზე. ეროვნული 
თავისუფლებისაკენ გზა პიროვნული თავისუფლების მოპოვე-
ბით იწყება, სწორედ პიროვნული თავისუფლების გზით ერთვება 
ცალკეული ინდივიდი ეროვნული „არათავისუფლების“, ეროვნუ-
ლი მიკუთვნებულების უღელში.

გენეტიკური (აქედან, ეროვნული) კავშირების უგულებელყო-
ფა, სტიქიურ განცდათა შეუზღუდველი ძალმომრეობა შეგნე-
ბულ ცნობიერებაზე ანგრევს საზოგადოებისა და ინდივიდის 
სოციალურ, მორალურ, ფსიქოლოგიურ ერთიანობას და „მარტის 
მამალში“ სწორედ ეს ვითარებაა აღწერილი. გიჟკოლა, მამის 
საფლავის  დამკარგველი კაცი აზრობრივად  ნათესაურ-გენეტიკურ
კავშირთა ვერშემფასებელია ისევე, როგორც ნათლია-ღმერთთან 
შეჭიდებული ამირანი; ან, როგორც გოგიას ბიძა – სულიერი 
წინამძღოლისა და ერის მამის მკვლელი; ან, როგორც გოგია 
– უდანაშაულო, უიარაღო თვისტომის მკვლელი. ან სულაც, 
როგორც ნიკო – „ამირანის შვილი“ – უცნობის მკვლელობის 
უნებლიე თანამონაწილე, ან ილიას მკვლელობის წარმოსახვი-
თი თანამონაწილე. რომანის მხატვრული სამყაროს მთელი ეს 
ასოციაციური ურთიერთკავშირები უცდომლად მიგვითითებს 
თაობათა გენეტიკურ ერთიანობაზე, ერთიან მორალურ პასუ-
ხისმგებლობაზე აწმყოს, წარსულისა და მომავლის მიმართ; რო-
გორც რეალობის, ისე წარმოსახვის მიმართ, ყველაფერ იმის მიმართ, 
რაც ადამიანში შემოდის არა მხოლოდ ობიექტური ყოფიერების, 
არამედ ცნობიერების გზით. ეს ასოციაციური კავშირები და ცალ-
კეულ ეპიზოდთა სიუჟეტური განმეორებები (უცნობთან შეხვედ-
რის, ბოშა ქალის, ბავშვობის, ილიას მკვლელობის) თანდათან 
ხსნიან ნიკოს ცნობიერების ფენოვან სტრუქტურას და ყველაზე 
მყარ ზნეობრივ და ფსიქოლოგიურ შრეებამდე აღწევენ. ნების-
მიერ შემთხვევაში, უწერია თუ არა დილემას გადაჭრა, ისინი 
გამოხატავენ ნიკოს ცნობიერების მოუთმელობას იმ ვითარების 
მიმართ, რომელშიც იმყოფება. ნიკოს შემკრები ცნობიერება სხვა-
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დასხვა დროს თავს აიგივებს უცნობთან, მამასთან, ამირანთან, 
გიჟკოლასთან, სოსოსთან. თავისუფლება მხოლოდ ცნობიერების 
მონაპოვარია, რომელსაც ძალუძს, მორალური პასუხისმგებლობა 
იგრძნოს ყველაფრის წინაშე, რაც მის არეალში შემოაღწევს. სწო-
რედ ამ გზით თავისუფლდება ნიკოც. 

ნიკოს ცნობიერების დრო „მარტის მამალში“ შეიცავს არაცნო-
ბიერი დროის პლასტებსაც. ბიჭის ფსიქოლოგიური დრო ინახავს 
თავისი გენეტიკურ-ნაციონალური კუთვნილების მთელ სპექტრს, 
მთელ ეროვნულ დროით გამოცდილებას, გარკვეულ გენეტიკურ 
„იძულებას“ მის მიერ განუცდელი დროის მიმართაც. ამავე 
დროს, იგი შეიცავს მომავლის პოტენციურ შესაძლებლობათა ინ-
დივიდუალურ შეგრძნებათა ჩანასახსაც. დროის ეს ნიშანი და-
ფიქსირებულია ოთარ ჭილაძის ყველა რომანში და ადამიანის 
ფსიქოლოგიური დროის უმთავრეს თვისებადაა აღიარებული. 
ეს კი, თავისი მხრივ, იმას ნიშნავს, რომ ადამიანი არის არა მარტო 
ათვლის სისტემათა ორგანული ერთიანობის ნაწილია, არამედ 
ათვლის ინდივიდუალური სისტემაც ისევე, როგორც კოსმიური 
სხეულები უნივერსუმის ერთიან სისტემაში. იგი უფლებამოსილია 
არა მხოლოდ აღიქვას, არამედ განაგოს ეს სისტემა უნივერსალური 
დროისაგან დამოუკიდებლად როგორც საკუთარი ფსიქოლოგი-
ური ყოფიერება. მორალური კანონი სწორედ ცნობიერების ფუნ-
ქციაა და არა ყოფიერებისა, კულტურის ნაყოფია და არა ბუ-
ნებისა, „რომელმაც უფიქრელადაც იცის ჭეშმარიტება“ (გურამ 
რჩეულიშვილი). ცხოვრება ამ კანონის გარეშე ქაოსად იქცევა – გიჟ-
კოლას მამის საფლავის გაქრობაცა და უცნობის მკვლელობაც ამ 
ქაოსის ნაყოფია.

უცნობი წარსულისა და დავიწყებული ცოდნის, დათმობილისა 
და დაკარგულის მხატვრული ხატია, ჩვენი შინაგანი ენერგიის, 
ოცნებისა და რწმენის „ვირტუალური ელემენტი“. თუ იმასაც 
გავიხსენებთ, რომ იგი ნიკოს ერთდროულად მამასაც აგონებს და 
ამირანსაც („მამაჩემს გავდა... „მამა მეგონა უცებ“), ნაცნობსაც და 
უცნობსაც, მკვდარსაც და ცოცხალსაც („გაცოცხლებულ მკვდარს 
ჰგავდა, უფრო ზუსტად კი, მკვდარი იყო და ცოცხალსა ჰგავდა“), 
ზოგადად ნათესავს („ნათესაური გრძნობა გაუჩნდა მოკლულის 
მიმართ“), მაშინ აღარც ისაა მოულოდნელი, რომ სწორედ იგი 
აჰყრის ნიკოს ცნობიერებას უმეცრების ბორკილს; სწორედ იგი 
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ეტყვის ნიკოს იმ უკანასკნელ სიტყვას, რაც წინაპარმა უნდა უთხრას 
შთამომავალს – მარდისობასთან, ე. ი. ერთდროულად წარსულთან 
და მომავალთან დამაკავშირებელს; სწორედ იგი კვდება იმისათ-
ვის, რომ ნიკომ ღირსეულად იცოცხლოს („ახლა ერთი ჩვენგანი მოკ-
ვდება უკეთესის გადასარჩენად“), რადგან: სწორედ იგია სიცოცხ-
ლის მუხტის გადამცემი, სიყვარულის ცეცხლის შემნახველიც და 
გამჩაღებელიც, მარად ძველი და მარად ახალი („უცხო ფერ-ხორ-
ცი ჰქონდა: სიძველის, სიმყარის, სიმაგრის“), დროისაგან ჯერაც 
დაუღლელი სული ამირანისა.

ამირანი – მიჯაჭვული კაცი, არსებითად უმოქმედო კაცია. მისი 
სასიცოცხლო პოტენცია განუხორციელებელია, რადგან იგი არა 
რაიმე სასარგებლო ქმედებაში, არამედ მხოლოდ განთავისუფ-
ლების მცდელობაში იხარჯება. ასეთი ყოფნა, ფაქტობრივად, სიკ-
ვდილ-სიცოცხლის სასაზღვრო ვითარებას გამოხატავს. ყორანი, 
ზოომორფული არსება, რომელიც ამირანს გულ-ღვიძლს უკორტ-
ნის (ამირანის სახე აკაკის „თორნიკე ერისთავიდან), მძორით 
იკვებება. მისი არსებობა უკვე თავისთავად მიგვანიშნებს სიკვდი-
ლის სიახლოვეზე, არსობრივად აქ უკვე იკვეთება სიკვდილის 
მზადყოფნა სიცოცხლს ჩასანთქმელად. ყორანი და ყურშა ურთი-
ერგამაწონასწორებელი სიმბოლოებია. ერთი – სიკვდილის, მეორე 
კი – სიცოცხლის ადეპტი ამირანის დასაუფლებლად. ამირანის 
ყოფნობის (მიჯაჭვულობის, ტყვეობის) არსი მარადიული წონას-
წორობის შენარჩუნებაშია სიკვდილსა და სიცოცხლეს შორის. ეს 
არის ამირანის ხვედრი, მისი ბედისწერა – ასეთია ამირანის მი-
თოსური მოდელის უმთავრესი აზრობრივი სტრუქტურა. და-
ნარჩენი – ინტერპრეტაციებია.

ქართველი კაცი ამირანს თანაუგრძნობს იმიტომ, რომ მის სას-
ჯელს ხვედრად მიიჩნევს. ხვედრი კი გმირის კუთვნილებაა, გმი-
რობის ატრიბუტია, დასჯილი გმირის ატრიბუტი. ხვედრი რჩეულ-
თა ბედისწერაა, და არა ყველასი. ჩვეულებრივთათვის არსებობს 
ბედი, იღბალი, ბედ-იღბალი. ქუდბედიანიაო, – ამბობს ყოფითად 
ბედნიერ კაცზე ქართველი. ხვედრი ნიშნავს წილ-ხვედრობას, სა-
ერთოს წილობას, ამ საერთოში წილის დადებას, საერთო კაცობ-
რიული გზისა და ხვედრის ნაწილად თავის შეგრძნებას. ხოლო 
მონაწილეობა გულისხმობს აქტიურ ქმედებას, არა უმოქმედობას, 
მორჩილებას, გულ-ხელის დაკრეფას, არამედ შემართებას, გაბე-
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დულებას, ბრძოლას. ამირანში არის ამ მონაწილეობის როგორც 
არქაული ელემენტები, რაც მასში ხტონურ, სტიქიურ ძალთა სი-
ჭარბეზე მიგვითითებს (მაგ., ღმერთთან შერკინება), ისე უფრო 
გვიანდელი აზრობრივი სტრუქტურები, რაც მას კულტურული 
გმირის ნიშნებს ანიჭებს (მაგ., გმირების განთავისულება, მკვდ-
რის მოვლა-პატრონობა). ამირანის მითის ფენოვან სტრუქტურაში 
ჩვენი საერთო კოლექტიური და კულტურულ-ინდივიდუალური 
ცნობიერების მთელი გზა და წინააღმდეგობები ასახული.

ოთარ ჭილაძეს შემოჰყავს განთავისუფლებული ინდივიდუ-
ალური ცნობიერება, როგორც დეტერმინაციის აღმკვეთი. „მე 
ამირანის მოდგმისა ვარ“ „მარტის მამალში“ უკვე ნიშნავს: მორა-
ლური არჩევანის შესასრულებლად გაცნობიერებულ ღწვას; სტი-
ქიური შემართების მომაწესრიგებელი, მორალურ ქმედებაში 
გადამყვანი ცნობიერი მექანიზმის ამოქმედებას, რომელიც, პირ-
ველისაგან განსხვავებით, რეალური შედეგის მომტანია გარე 
სამყაროსთან კულტურული ურთიერთობს გზაზე. ისიც გავიხ-
სენოთ, რომ ამირანის სასჯელის ფორმა უშუალოდ ფიზიკური 
თავისუფლების, სწორედ ხტონურ ძალთა აღკვეთის ფორმაა 
(ჯაჭვი, პალო) და არა, ვთქვათ, სიზიფესებური ქვის ზიდვა, 
რომელსაც თანამედროვე ევროპელი იძულებით მოვალეობად 
იცნობიერებს და რომელიც შესაძლებლობას ტოვებს, გადავიდეს 
სიამაყეში ამ მოვალეობის მიმართ, ან, სხვაგვარად, იქცეს ყოფი-
ერების აბსურდულობის გამაბათილებელ არგუმენტად. ამ განს-
ხვავებაში იკითხება სწრედ ქართული და ევროპული ცნობიერების 
განსხვავებული დამოკიდებულება პიროვნული თავისუფლების 
იდეის მიმართ. საერთო ეროვნული თვითშეგნება, როგორც 
კულტურული გამოცდილება, ყალიბდება მხოლოდ მას შემდეგ, 
რაც მისი თითოეული წევრი აღიარებს პასუხისმგებლობას ამ 
ერთიანობის მიმართ. ადამიანი ეკუთვნის ჯიშს, მოდგმას, ერს, 
კულტურას, ენას. ადამიანის სრულქმნა, განკაცება ხდება მხოლოდ 
ამ კუთვნილებასა და მოვალეობის განხორციელების გზით.

ნიკო, მამა, დედა, გიჟკოლა, უცნობი – საბოლოოდ ყველანი 
უკავშირდებიან ამირანის სახე-იდეას, რომელიც წარმოადგენს არა-
ცნობიერის სიგნალს გენეტიკური კოდით განსაზღვრულ აუცი-
ლებლობაზე. ყველაფერი ერთიანდება ნიკოში, რომელსაც ევალე-
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ბა დავიწყებული მოვალეობის გაცნობიერება – პასუხისმგებლობა 
წარსულისა და მომავლის მიმართ, რადგან მხოლოდ ამის შემდეგ 
ხორციელდება „დროთა კავშირი“ და „მცირე დრო“ ერთვება „დი-
დი დროის“ დინებაში. 

ყოველთვის, როცა ნიკოს ცნობიერებაში ამირანის არქეტიპი 
იღვიძებს, მისი არაცნობიერი იმპულსური ბიძგებით ირყევა, რა-
თა ზედაპირზე ამოტივტივდეს და ცხოვრების სახელმძღვანელო 
ზნეობრივ პრინციპად იქცეს ნიკოს გენეტიკური საიდუმლო – 
თავისუფლების ნება და მასთან დაკავშირებულ ღირებულებათა 
მთელი კომპლექსი ანუ ის, რაც შეადგენს ეროვნული ყოფირებისა 
და ცნობიერების გამოუსწორებელ, უმძიმეს დანაკარგს. სწორედ 
ამიტომ უკავშირდება ამირანის სახეს ნიკოს ცნობიერებაში აღ-
დგენის პროცესი. გავიხსენოთ ამირანთან დაკავშირებული სახე-
ები: ჯაჭვზე მიბმული და სამასხარაოდ გადაქცეული გიჟკოლა; 
თვალდახუჭული და უძლური მამა; სახურავჩამოქცეული საყ-
დრის (თუ ფეხსადგილის) ცეცხლთან ჩამუხლული, სიცივისაგან 
გათოშილი უცობი. ყველანი – უძლურების ჯაჭვზე მიბმულნი, 
ერთგული მეგობრის თუ მხსნელის მომლოდინენი. გავიხსენოთ 
თვითონ ნიკოც – მათთან სამუდამოდ დაკავშირებული – და-
ბადებისა და სიკვდილის წინაშე მოვალეობის გამო. 

პიროვნულობისკენ, განკაცებისკენ ნიკოს სულიერი მოძრა-
ობის პირველივე ნაბიჯები ჯაჭვის მსხვრევის ხმას გამოსცემს. ეს 
ხმა ამირანის ბორკილებთან ასოცირდება, რადგან „ერთთვიანი 
ავადმყოფობისა თუ ერთთვიანი სიკვდილის შემდეგ“ ნიკოს 
ცნობიერება შიშის ბორკილისაგან თავისუფლდება ცოდნისა და 
ხსოვნის წყალობით. იგი ხვდება, როგორ უნდა იცხოვროს, რათა 
ცხოვრების ჭუჭყიან მორევში არ ჩაძიროს უძრაობამ, თვლემამ, 
სიკვდილმა.
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Georgian Socio-Political Reality in the 1990-s According 
to Trilogy („Performing Coup“, „White Bear“, 

„Bermuda Triangle“) by Otar Chkheidze
 

Otar Chkheidze is one of the outstanding representatives of modern 
Georgian literature. During post-soviet years Otar Chkheidze acknowl-
edged his literary mastery once again, releasing the trilogy on tragic po-
litical events of the 90-s; the trilogy embraced novels “Performing Coup”, 
“White Bear”, and “Bermuda Triangle”. It can be said that these novels 
were written in the pace with the occurrence of the most important po-
litical events, which is always connected with taking certain risks in terms 
of creative work. However, rejection of chronological distancing was a 
deliberate choice made by the writer as well as the fact that he did not 
change authentic names of real characters.  

Key words: modern Georgian literature; a literary chronicle; modern 
history of Georgia; chronological distancing.
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კახაბერ ლორია 
საქართველო, თბილისი
ივ. ჯავახიშვილის სახელობის თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტი

მე-20 საუკუნის 90-იანი წლების ქართული საზოგადოებრივ-
პოლიტიკური სინამდვილე ოთარ ჩხეიძის ტრილოგიის 

(„არტისტული გადატრიალება“, „თეთრი დათვი“, 
„ბერმუდის სამკუთხედი“) მიხედვით 

ოთარ ჩხეიძე უახლესი ქართული ლიტერატურის ერთ-ერთი 
უთვალსაჩინოესი წარმომადგენელია. ის უაღრესად მრავალმხრი-
ვი ავტორია, თუმცა ქართული ლიტერატურის ისტორიაში, უპი-
რველეს ყოვლისა, შევიდა როგორც შესანიშნავი რომანისტი, 
რომელმაც არაერთი ძალზე მნიშვნელოვანი ნაწარმოები დაგვი-
ტოვა. თავის მხრივ ოთარ ჩხეიძის რომანები გამოირჩევიან თე-
მატური და მხატვრული მრავალფეროვნებით. იმავდროულად 
უნდა აღინიშნოს, რომ მწერალი განსაკუთრებულ მნიშვნელობას 
ანიჭებს საგულისხმო საზოგადოებრივ-პოლიტიკური მოვლენების 
ასახვას და ამ მხრივ უახლესი ქართული ისტორიის მხატვრულ 
მემატიანედაც  კი გვევლინება.  

პოსტსაბჭოთა პერიოდის წლებში ოთარ ჩხეიძემ თავისი მხატ-
ვრული ოსტატობა კიდევ ერთხელ გამოავლინა 90-იანი წლების 
ტრაგიკული პოლიტიკური მოვლენების ამსახველ ტრილოგი-
აში, რომელშიც შევიდა რომანები: „არტისტული გადატრიალება“, 
„თეთრი დათვი“ და „ბერმუდის სამკუთხედი“. აღნიშნული რო-
მანები, შეიძლება ითქვას, უმნიშვნელოვანეს საზოგადოებრივ-
პოლიტიკურ მოვლენათა ცხელ კვალზე იწერებოდა, რაც თავის-
თავად ყოველთვის გარკვეულ შემოქმედებით რისკთანაა 
დაკავშირებული. მაგრამ ქრონოლოგიურ დისტანცირებაზე უარის 
თქმა წარმოადგენდა მწერლის შეგნებულ არჩევანს, ისევე რო-
გორც ის ფაქტი, რომ ავტორმა არ შეცვალა რეალურად არსებულ 
მოქმედ პერსონაჟთა ნამდვილი გვარ-სახელები. ოთარ ჩხეიძის 
გაცნობიერებული  შემოქმედებითი არჩევანი ასევე გულისხმობს 
„შეულამაზებელი სიმართლის“ პრინციპის განხორციელებას, რაც 
იშვიათ ლიტერატურულ და მოქალაქეობრივ გამბედაობას გუ-
ლისხმობს, განსაკუთრებით მაშინ, როცა საქმე, არსებითად, ჯერ 
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კიდევ ბოლომდე დაუსრულებელ საზოგადოებრივ-პოლიტიკურ 
პროცესსა და ამ პროცესებში ჩართულ რეალურად არსებულ 
ადამიანებს ეხება.

ტრილოგიის პირველი რომანი – „არტისტული გადატრიალე-
ბა“ წიგნად პირველად 1994 წელს გამოვიდა. თხზულებას ეპიგ-
რაფად უძღვის დავით აღმაშენებლის ისტორიკოსისა და არჩილ 
მეფის ტკივილნარევი სიტყვები: ,,ნათესავი ქართველთა ორგულ 
ბუნება არს პირველითგანვე თუისთა უფალთა“ და ,,ასრე სჭირს 
საქართველოსას დიდებულთ, გინდა მცირეთა, აზვავდებიან, 
იტყვიან: უჩემოდ ვინ იმღერეთა?“. ეპიგრაფი ზედმიწვნითი სი-
ზუსტით განსაზღვრავს იმ უბედურების უმთავარეს მიზეზს, 
რომელიც თავს დაატყდა საქართველოს 1991-1992 წლების მიჯ-
ნაზე. აკი წერს კიდეც მწერალი უკვე მის თვალწინ განვითარე-
ბულ ტრაგიკულ მოვლენებთან დაკავშირებით: „და ეს ერჩივნათ: 
ჩაძირულიყვნენ, ოღონდ არავინ გაეშვათ წინა, ოღონდ პირვე-
ლი თვითონ ყოფილიყვნენ. პირველი, პირველი. უამრავი პირ-
ველი ყველა პირველი. უბედურებაა. პირველი რო ერთი ყო-
ფილა, – როგორ იქნება უამრავი ერთი. ყველა ერთი როგორ 
იქნება. გაუჭირდებათ ამისი დამტკიცება მათემატიკოსებსა, ლო-
გიკოსებსაც გაუჭირდებათ. თუ იმათ შესძლეს, ღმერთი მაინც 
არ იყაბულებს. ეშმაკი იყაბულებს“ (ჩხეიძე 1994: 28). მწერლის 
აზრით, საზოგადეობრივ-პოლიტიკური ბაკხანალიის ერთ-ერთი 
გამომწვევი წინაპირობა, გაუკუღმართებულად გაგებული და 
ქართულ რეალობაში ტრაგიკომიკულ მოცემულობად ჩამოყალი-
ბებული ე.წ. პარტიული პლურალიზმია: „ასსამოცი პარტია აბურ-
თავებდა სამშობლოსა, ერთი მოედანი, ერთი ბურთი და ასსამო-
ცი გუნდი“ (ჩხეიძე 1994: 47). სიტუაციის სრული აბსურდულობა 
და, იმავდროულად, უმწვავესი დრამატიზმი რომ მკითხვე-
ლამდე ბოლომდე მიიტანოს, მწერალი ადამიანთა საზოგადო-
ების ფუტკრის სკასთან შედარებასაც კი მიმართავს: „პარტიებად 
დაშლილიყო ერი, სამშობლო-სახელმწიფო პარტიად თუ ით-
ქმის, ითქმის მხოლოდ ერთ პარტიადა. ფრაქციები?.. კეთილი, 
ბატონო: გაიყოს მხოლოდ ორ ფრაქციადა: კონსერვატორები და 
ლიბერალები, ორადა, ორადა. მესამე უკვე ხრწნის დასაწყისია, 
მეასსამოცე – უბედურებაა... ფუტკარმა იცოდა. ფუტკარმა იცოდა: 
ოჯახი რო ერთი დედა გახლდა, ერთი, ერთადერთი. ცრუდედები 
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უბედურება იყო. ფუტკარმა იცოდა, იცოდა, იცის. თავთავის ამა-
ლას  მოიკრებენ  ცრუნი  დედანი  და  შეერევიან  ერთიმეორეს  ჟი-
ნითა, ვნებითა გაბატონებისა. მწერის ჟინითა. შეერევიან. გაანად-
გურებენ. სკაში ჩაცხრება შფოთის ზუზუნი. სკაში სიცოცხლე 
ამოიკვეთება. მწერული ჟინია ასე დაუმცხრალი. მწერი ჟინია. მეტი 
ჭკუა არცა აქვს მწერსა. თუმცა არაო, იმდენი ჭკუა მაინც მოეპოება, 
ორ-სამს რო არ აღემატება ცრუ დედაი, ასსამოცი არ გაგონილა, ამას 
ფუტკარიც ვერ წარმოიდგენს, შხამით გატენილი ფუტკარი. შხა-
მით გატენილი ეტყობა კაცი უარესი შხამია, უარესი ჟინი, ვნებაი 
უარესი. ას სამოცი პარტია, ას სამოცი ლიდერი, ერთს რომ გაუს-
წრია და ვერ აუტანიათ... იმ ერთს დაესევა უთუოდ დანარჩენი. 
ვნება, ჟინია, ჭკუა რომ ვერ დაიმორჩილებს“ (ჩხეიძე 1994: 55).	

როგორც ნესტან ფიფია მართებულად შენიშნავს თავის სა-
დოქტორო ნაშრომში, „არტისტული გადატრიალება“ მემატიანის 
სიზუსტით გადმოსცემს მოვლენების არსს, თავისებურებას, ამ-
ხელს ტრაგედიის ორგანიზატორებს თუ შემსრულებლებს. თვით 
რომანის სახელწოდება შესაშური მიგნებაა [...]“ (ფიფია 2009: 
194). ჩემის მხრივ, ადრეც ვწერდი, „რომ სიტყვა „არტისტული“ 
ყველაზე უფრო ტრაგიკული და, ამავე დროს, ყველაზე უფრო 
ირონიული აქცენტირების ქვეშ მოქცეული სიტყვაა ამ რომანში. 
შემოქმედობრიობის, ქმნადობის, უნარიანობის, ნიჭიერების ნაც-
ვლად იგი ატარებს ყალბი ნიღბის, ფუქსავატობის, ზერელობის, 
ამპარტავნობისა და ზნედაცემულობის გაგებას. ზოგჯერ სრუ-
ლიად  ნეიტრალური  საგნები თუ მოვლენებიც შეგვხვდება  ამ  
ატრიბუტით, მაგრამ მაშინაც მძაფრია ირონიული განწყობილება“ 
(ლორია 2009:  96).  რომანში  დახატულია ვითარება, როდესაც ღი-
რებულებები  ტოტალურადაა  აღრეული,  ყველაფერი  თავდაყირა
დგას. ხალხი მასობრივადაა ქუჩაში გასული, „თეატრიც ქუჩაში, 
ან თუ უფრო სწორი იქნება: თეატრი რო გამოსულიყო ქუჩაში და 
ხალხიც თან რო გამოჰყოლოდა ქუჩაში. ხალხი ქცეულიყო თე-
ატრადა, თეატრი – ქუჩადა“. ქვეყანა გაუთავებელი მიტინგების 
ტრაგიკომიკურ არენად გადაქცეულა. ამ „ორატორულ“ ისტერიას 
მწერალი მართლაც რომ დაუვიწყარ შეფასებას აძლევს: ,,ყველა 
მიიწევდა ტრიბუნისკენა, ყველა მიკროფონს მისტანებოდა, ყვე-
ლაი, ყველაი: ბრუნდი და სწორი, ცრუ და მართალი, თაღლითი და 
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წრფელი, ბრძენი და სულელი, გიჟი უამრავი გვაროვნებისა. ჯაჭ-
ვიც რო აღარ იშოვებოდა ამდენი“.

მაგრამ თვით იმ საქართველოშიც კი, სადაც საკმარისი „ჯაჭ-
ვიც რო აღარ იშოვებოდა“ რათა როგორმე ვინმეს დაეოკებინა „გიჟი 
უამრავი გვაროვნებისა“, სადაც, როგორც რომანის ერთი პერსონა-
ჟი ჩივის, მხოლოდ ერთი რამ ხდება, „შინ კამათი!.. გარეთ კამა-
თი!.. ლოგინშიც კამათი: ცოლ-ქმრობაც მოიშალა, საყვარლობანაც 
მოიშალა. კაცი კაცად აღარ ვარგა, ქალი ქალადა“, მაინც შეიძლება 
იშვას სამოქალაქო თავგანწირვის სულისშემძვრელი მაგალითი, 
და ოთარ ჩხეიძე ის მწერალი არ არის, ესოდენ ფართომასშტა-
ბიან, პანორამულ მხატვრულ-დოკუმენტურ რომანში, როგორიც 
„არტისტული გადატრიალებაა“ გია აბესაძის მიერ გაღებულ ენით-
აუწერელ მსხვერპლს გვერდი აუაროს: „კაცს თავი დაუწვავს. ბა-
რათი დაუგდია: ოღონდ შერიგდით. მსხვერპლი მე ვიყო. უკა-
ნასკნელი მე ვიყო დიდი უბედურების მოლოდინშიო“ (ჩხეიძე 
1994: 117). თუმცა, ადამიანთა გარკვეული ნაწილი იმდენად არის 
აყოლილი ამბიციებს, იმდენად დაუბრმავებია პოლიტიკური აღ-
ზევების და ძალაუფლების მოპოვების არაჯანსაღ სურვილს, რომ 
თანამემამულის თვით ასეთი თავგანწირვაც კი ხელს ვერ ააღე-
ბინებს აკვიატებული მიზნიდან. თანაც, „არტისტული გადატრი-
ალების“ ავტორის აზრით, თბილისის ქუჩებში განვითარებულ 
საზოგადოებრივ-პოლიტიკურ მოვლენებს თავისი რეჟისორები 
საქართველოს გარეთ ჰყავს. მათთვის კი როცა საქმე იმპერიის 
საზღვრებსა და გავლენას ეხება, უკან დახევა და კომპრომისი 
სრულიად უცხოა. იმავდროულად, თავის შავბნელ საქმეს აკეთებს 
ქართველთა თითქმის ყოვლისმომცველი ურთიერთსიძულვილი 
და ამ სულიერი სიმახინჯის გამომხატველი „სიძულვილის ენა“: 
„იგინებოდნენ მერე შოფრებზე უარესადა, მამაკაცები რაღა თქმა 
უნდა, არაფერი რო ავიწყდებოდათ, ყველგან რო ასე იგინებოდ-
ნენ, შინა თუ გარეთა, გაბრაზებულნი თუ დამშვიდებულნი, თავ-
საც იწონებდნენ ახალ-ახალი მეტაფორებითა, უხამსითა რაღა თქმა 
უნდა. ი გინებოდნენ,  იწყევლებოდნენ“ (ჩხეიძე 1994: 69). უაღრე-
სად წუხს და განიცდის ავტორი. ვინ თუ არა მან კარგად იცის სიტყ-
ვის ძალა და ყოველივე ის, რაც ამგვარ მანკიერ რიტორიკას მოჰყვა 
თუ მოჰყვება: „ენაც მოქარგულა, აშვებულა მოქარგული ენაი, ეშმა-
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კის ენა აშვებულა, ქარგავს სიავესა, სიმახინჯესა ქარგავს“ (ჩხეიძე 
1994: 101).  				  

მართალია, „არტისტულ გადატრიალებაში“ გადმოცემული 
პოლიტიკური მოვლენების რეჟისორები სცენაზე უშუალოდ არ 
ჩანან, მაგრამ შემთხვევითი არაა, რომ ყოველივე რაც ირგვლივ 
ხდება მწერალს ხშირად მაინც 1921 წლის თებერვალს აგონებს. 
ასე, მაგალითად, სრულიად აშკარაა ეს განწყობა თბილისის სატე-
ლევიზიო ანძისათვის ბრძოლის აღწერისას: „ანძისთვის იბრძოდ-
ნენ, მთაწმინდა ჰქუხდა გათენებამდისა... გაჰქონდა ქუხილი კოჯ-
რის ქარებსა მთიდან მთაზედა, ქალაქის გარშემო ოცდაერთის 
ქარებივითა... იბრძოდნენ ისე, მე-11 არმიას შესჯახებიან თითქო-
საო. რა ნამყოო. რა აწმყოო. რა მყოფადიო. ერთფეროვნებაა“ (ჩხეიძე 
1994:  193). მაგრამ განსხვავება მაინც არის და მწერალ-მემატიანის 
მახვილი თვალი ამ განსხვავებასაც მშვენივრად აღიქვამს. თუ 
ოცდაერთში რუსები უშუალოდ თავად დაგვიპირსპირდნენ ქარ-
თველებს, ახლა ერთმანეთის ხელით გვანადგურებდნენ და თან 
ისე რომ თავად თითქოსდა არც ჩანდნენ: „გაეშალათ და ტრიალებ-
და ზედა ულმობელი კევრი. ეშმაკის კევრი ეშმაკის კალოზედა... 
ეშმაკის კევრი ეშმაკის კალოზედა... იგივე კალოა. იგივე კევრი. 
ეშმაკიც იგივეა. ხერხია უარესი. თვითონვე გვლეწავდა აქამდისა, 
ახლა გვალეწინებს ერთმანეთსა...“ (ჩხეიძე 1994: 273).

იმავდროულად, უნდა აღინიშნოს, რომ რომანი „არტისტული 
გადატრიალება“ არ ასახავს მხოლოდ და მხოლოდ 1991-1992 
წლების მიჯნის მოვლენებს. ასე მაგალითად, რომანში დამსახუ-
რებული ადგილი უკავია 1989 წლის 9 აპრილის ტრაგედიის 
მხატვრულ წარმოჩენასა და სიღრმისეულ გააზრებას. საზოგა-
დოდ, დაბეჯითებით შეიძლება ითქვას, რომ „[...] მწერალი გუ-
ლის თვალებით ხედავს და ხატავს, მისი ირონია და სატირაც 
ცრემლგარეულია. აი, რომ იტყვიან სიმწრისაგან ეცინებაო“ (ჯა-
ლიაშვილი 2006: 100). მაგრამ, როგორც ამას წლების წინაც აღ-
ვნიშნავდი, „მწერალი ტრაგიკული განწყობილების მიუხედავად 
მაინც ხვალინდელ დღეზე ფიქრობს და, როგორც ჩანს, ცდილობს 
ჩვენი ტრადიციული, ისტორიულ-გენეტიკური ნაკლის გაცნობი-
ერებით მომავალში მაინც აგვაშოროს თავს მსგავსი უბედურება“ 
(ლორია 2009: 88).
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ოთარ ჩხეიძე რომანის – „თეთრი დათვი“ პირველი გამოცემის 
(1999 წ.) მოკლე წინასიტყვაობაში წერდა: „თეთრი დათვი“ უშუ-
ალოდ მისდევს „არტისტულ გადატრიალებასა“ და იმასთან ერ-
თად გამოჰხატავს ჩვენი საუკუნის 90-იანი წლების ვითარებას 
საქართველოში, ქართულ ტრაგედიას გამოჰხატავს საერთაშორისო 
ვითარების ფონზე; გამოჰხატავს გამძვინვარებას რუსული იმპე-
რიალიზმისა, იმის გამო: საქართველო რო ეცლება ხელიდანა, 
– კავკასია ეცლება; გამოჰხატავს გამძვინვარებას რუსული იმპე-
რიალიზმისა და ქართველ გამცემთა თანადგომას გახელებული 
იმპერიისადმი. ეს არის და ესა!.. და ეგება ამიხსნას ვინმემა: რამ 
გააბრაზათ ჩემი რომანის მტრები, – რამა?..“ (ჩხეიძე 1999: 2). 

მართლაც, ისევე როგორც „არტისტულმა გადატრიალებამ“ ამ 
რომანმაც ცოტა ვინმე თუ დატოვა გულგრილი. და ეს დიდწილად 
განაპირობა მწერლის დაუღალავმა, და, იმავდროულად, სწორედაც 
რომ ყოვლისმომთმენმა ერთგულებამ „მართალი, პირუთვნელი, 
დაუთმობელი რეალიზმის“ (როგორც თავად უწოდებდა) მიმართ. 
რომანში ოთარ ჩხეიძე პრინციპულად დაუპირისპირდა მითს (და, 
ჩემი აზრით, უაღრესად გულუბრყვილო და, იმავდროულად, 
არცთუ უსაფრთხო მითს!) ორი რუსეთის არსებობის შესახებ, 
ბოლომდე და დაუნდობლად ამხილა რა რუსული იმპერიალიზ-
მის კაცთმოძულე და დანაშაულებრივი ბუნება, გამოამზეურა 
მისი უცვლელი და გამოუსწორებელი ხასიათი: „ორი რუსეთიო, 
აუხირებიათ ჩვენში. აუხირებიათ. ეგეც შენი ორი რუსეთი!.. 
ერთი, ერთი და განუყოფელი ერთი, ერთი და გაუმაძღარი, ბო-
როტების მზე იქ ამოდის. შავი მზე. ამოდის. არ ჩადის. თუ ჩავა, 
მსოფლიო ამოისუნთქებს“ (ჩხეიძე 1999: 37). დიახ, „ბოროტების 
მზე“ სწორედაც რომ „ბოროტების იმპერიაში“ უნდა ამოდიოდეს, 
მაგრამ, სამწუხაროდ, ყოველივე ამას მთელი ქართველობა როდი 
აცნობიერებდა და აცნობიერებს. ზოგი, თუნდაც ამიტომ (უარესი 
რომ არ ვთქვა!) ეწეოდა ან, შეიძლება, დღესაც ეწევა ორმაგ პო-
ლიტიკურ თამაშს. 

რომანში ბოლომდე აქვს ჩამოხსნილი ნიღაბი რუს ე.წ. დემოკ-
რატებსა და რუსულ ე.წ. დემოკრატიას, რომლის განსახიერებას, 
სხვებთან ერთად და სხვებზე უწინარეს, წარმოადგენს „დიდი“ 
რუსი „დემოკრატი“, რუსეთის ფედერაციის პირველი საყოველ-
თაოდ არჩეული პრეზიდენტი – ბორის ელცინი: „ერთ გოჯსაც 
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მაინც არავის დავუთმობთო. აი, პრეზიდენტი: ბარციბურცობს და 
მტკიცედ აცხადებს, დროც იმისია, მიწაც იმისი. დროცა. სივრცეცა“ 
(ჩხეიძე 1999: 82).

ამ განახალებული, ფასადშელამაზებული „ბოროტების იმ-
პერიის“ ერთერთი პირველი მსხვერპლია 90-იანი წლების 
საქართველო და ქართველობა. ქვეყანას გარე ძალების მიერ თავს-
მოხვეული ძმათამკვლელი ომის შემდეგ კვლავაც დიდი უბე-
დურება დაატეხა თავს რუსეთმა. უფრო მეტიც, ომი აფხაზეთში, 
გარკვეულწილად, 1991-1992 წლების მიჯნაზე განვითარებული 
ტრაგედიის გაგრძელებაა, მაგრამ, ოთარ ჩხეიძის გადასახედიდან, 
აფხაზეთის ომს მაინც აქვს თავისი დამატებითი ბედუკუღმართი 
განზომილებებიც: „გაუგებარი ომი მოვლენოდათ. გაუგებარი. გა-
უგონარი. რო ვერ მიატოვებ შენ მიწა-წყალსა, – ამას გაიგებ რაღა 
თქმა უნდა. ოღონდ თუ რატომ შენც არ შეუტევ, როცა გიტევენ, 
როცა გებრძვიან, შენც რად არ იბრძვი, ომი როცაა, რად არა ომობ, 
რატომა დგახარ პირდაღებული, რადა ნადგურდები უბრძოლვე-
ლადა, – ამას რო ვერა [...]“ (ჩხეიძე 1999: 69-70). ხსენებული «გა-
უგებარი» და „გაუგონარი“ ომის შედეგები კი თავზარდამცემი და 
შემაძრწუნებელია. ამ მიმართებით პირდაპირ სულშიჩამწვდომია 
„თეთრი დათვის“ ავტორის ყოველი ფრაზა და ყოველი სიტყვა: 
„სისხლი. წინ სისხლი. უკან სისხლი. სისხლი. სისხლი. უსაზღვრო, 
აურწყავი, გაუმაძღარი მიწაცა, წყალი ვერ აძღობს დაშაშრულსა, 
გამხურვალებულსა, ვერ ამწყურვალებს, ოფლიც ვეღარ. სისხლიც 
თუღა მოითქვამს სულსა... და საქართველოც უდაბნო იქნებოდა, 
სისხლით რო არ გაჯერებულიყო“ (ჩხეიძე 1999: 115). ნესტან 
ფიფია ჩემს მიერ უკვე დასახელებულ სადოქტორო  ნაშრომში  მარ-
თებულად შენიშნავს. რომ ოთარ ჩხეიძის „თითოეულ სიტყვას 
გულის შეძვრის, სულიერი თანაზიარების, ტრაგედიის ღრმად 
განცდის ფუნქცია ეკისრება. თითოეული სიტყვა და მათი წერ-
ტილებით (და არა მძიმეებით) გამოყოფა ცვლის მწერლის ლირი-
ულ ჩართვას სიუჟეტის მდინარებაში. წერტილსაც მხატვრული 
ფუნქცია ეკისრება სათქმელის სიღრმისეულ გაცნობიერებაში“ 
(ფიფია 2009: 31).

ოთარ ჩხეიძის „თეთრ დათვს“, ისევე როგორც ტრილოგიაში 
შემავალ სხვა რომანებს, რა თქმა უნდა, ჰყავთ თავისი, მეტად თუ 
ნაკლებად გამოკვეთილი, მთავარი გმირები. და მაინც, მიუხედა-
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ვად ამისა, შეიძლება დარწმუნებით ითქვას, რომ „ოთარ ჩხეიძის 
მთავარი გმირი „რეალობაა“, რომელიც ტრანსფორმაციას განიც-
დის მხატვრულ ტექსტში და მრავალგვარი ნიღბით გვევლინება. 
თუმცა ყველაზე ხშირად მაინც უნიღბოდ გამოდის ასპარეზზე, 
ასახავს ერთმორწმუნე რუსეთთან საქართველოს იძულებით-
ბედისწერული ურთიერთობის ხასიათსა და შედეგებს“ (ფიფია 
2009: 34). ჩრდილოელ მეზობელთან ჩვენი ქვეყნის ამ „იძულე-
ბით-ბედისწერულ ურთიერთობას“ სხვა ყველაფერთან ერთად, 
უთუოდ, თავისი ღრმა ეთნოფსიქოლოგიური და კულტურულ-
ისტორიული ძირებიც გააჩნია როგორც ჩვენი ისე, განსაკუთ-
რებით, რუსული მხრიდან. ოთარ ჩხეიძე ყოველთვის ცდი-
ლობდა ბოლომდე ჩაწვდენოდა ამ ძირებს, მათ შორის, გაეგო 
და მკითხველისთვისაც გაეზიარებინა რუსული სახელმწიფოს 
მსოფლმხედველობრივი საფუძვლები: „იმპერიალიზმი სულია 
მისი და დემოკრატიზმმაც წარსულშიც ამიტომ ვერ იხეირა რუ-
სეთში. წარსულშიც უჭირდა და ახლაც უჭირს. რუსული დე-
მოკრატიზმი ყოველთვის შეზღუდული გახლდათ.... რა ახალი 
იდეოლოგიაც არ უნდა შემოეტანათ დასავლეთიდან, რუსეთში 
უსათუოდ იმპერიის ქარგზე უნდა მოჭრილიყო“ (ჩხეიძე 1991: 208). 
ეს არამარტო რუსეთის ყველა უშუალო მეზობელისა და, შეიძლე-
ბა ითქვას, მთელი პოლიტიკური მსოფლიოს, არამედ არანაკლებ 
თავად რუსეთის დიდი პრობლემაცაა, იმის მიუხედავად თუ 
რამდენად  აცნობიერებენ  ამას  საკუთრივ  რუსეთში. ოთარ ჩხე-
იძეს კი ნამდვილად უნდა დავეთანხმოთ, რომ „[...] სწორედ ესაა 
ვნება რუსეთისა – იმპერია, რუსული იმპერია, ვნება საზღვარს 
გადასული თუ არ ვიტყვით, პათოლოგიამდის მისულიო, ვნება, 
რაც რომ ყველას აერთიანებს რუსეთში, რა პოლიტიკური, რა 
ფილოსოფიური თუ იდეოლოგიური მოძღვრების მიმდევარიც არ 
უნდა იყოს“ (ჩხეიძე 1991: 208).

ეს რუსეთის მართლაც რომ „პათოლოგიამდის მისული ვნება“ 
თავისთავად უდიდესი განსაცდელია საქართველოსთვის, მაგრამ, 
ოთარ ჩხეიძის რომანების მიხედვით, არანაკლებ საფრთხესა და 
პრობლემას წარმოადგენს ის არაერთი ქართველი, რომელიც „რუ-
სულად მოზელილიყო. რუსული ჰქონდა საფენელი. რუსულად 
ესმოდა 801, 921-იც რუსულად ესმოდა, 24-ცა რაღა თქმა უნდა 
ნუმც გაგიკვირდება: 37-იც რუსულად გაეგო“. შემთხვევით არ 
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წარუმძღვარა მწერალმა ტრილოგიის მესამე რომანს – „ბერმუდის 
სამკუთხედი“ ეპიგრაფად ქართული ანდაზის სიტყვები: „მუხამა 
თქვაო: ცული მე რას მიზამდა, შიგ ჩემი რომ არ ერიოსო“. არც თა-
ვად ამ რომანის სათაურია შემთხვევითი. როგორც ირკვევა, ნაწარ-
მოების შექმნამდე მწერალი სპეციალურად გაცნობია ბერმუდის 
სამკუთხედის თეორიას, რათა მხატვრულად დაეკავშირებინა იგი 
ჩვენს პოლიტიკურ სინამდვილესთან. ოთარ ჩხეიძის აზრით, 
„ჩვენი ისტორია, სრული ისტორია, დასაწყისდაბადებიდან აგერ, 
აქამომდე  ბერმუდული  ბედისწერაა –  ვიხრჩობით და  ვიხრჩობით 
და... მაინც სულს ვითქვამთ“ (ფიფია 2009: 75). მწერალმა შემ-
დეგნაირად განსაზღვრა „ბერმუდის სამკუთხედის“ ქართული 
ვარიანტი, ხოლო სერიოზულ პრობლემას კი, შორსმჭვრეტელუ-
რად, შემდგომი ხანგრძლივობა უწინასწარმეტყველა: „კომუნის-
ტურმა  რუსეთმა სამი ავტონომია  ჩადო საქართველოში  საქართვე-
ველოს დასანგრევადა: სოხუმი-ბათუმი-ცხინვალი. სამი კუთხე. 
ისევ იმას ებღაუჭება. იმიტომ მოშალა ავტონომიები გამსახურდი-
ამა. ისევ აღადგინეს და ებღაუჭება ისევ ისევე. რაც უნდა გვეშვე-
ლოს, ეს მაინც გასტანს, კარგა ხანს გასტანს და კაი გვარიანი ღონის-
ძიებანიც დასჭირდება“ (ფიფია 2009: 75). 

„ბერმუდის სამკუთხედის“ გმირი გიზო კორძელი საკმაოდაა 
დაშორებული ქართულ ფესვებს. „მამა იმედოვნებდა გიზოსი, 
ქართულს ხო ისედაც ისწავლისო“ (ჩხეიძე 2001: 6) და ამიტომაც 
რუსულ სკოლაში უკრა თავი. გიზოს „რომანტიკა, სიმბოლიკა, აბ-
სტრაქცია, ფანტასტიკა, არაფერი ამის მსგავსი არ ეპიტნავებოდა... 
სინამდვილე უნდოდა ცხადი, ნათელი, მკაფიო, თვალდათვალი, 
სწორი, პირდაპირი, თავისთვის პირდაპირი, ხოლო სხვა თუ 
გაიხლართება, რა ვუყოთ ცხოვრება ჰო უცნაურია, ყველას არ 
უმართლებს, როგორც რო ნებავს“ (ჩხეიძე 2001: 212). ნესტან ფი-
ფია სამართლიანად შენიშნავს თავის სადისერტაციო ნაშრომში: 
„იმედისმომცემი პერსონაჟის – ბაადურ რიკოთელის („თეთრი 
დათვი“) შემდეგ, რენეგატის ახალი, სინთეზირებული სახე მოგვცა 
მწერალმა „ბერმუდის სამკუთხედში“ გიზო კორძელის დახატვით, 
რომელიც პუტჩის შედეგად დარბეულ საქართველოში საბაზრო 
ეკონომიკის, ამ უზარმაზარი, უსულგულო მონსტრის ერთ ჭანჭიკს 
წარმოადგენს სამოქმედო სქემით: „გაყიდოს და იქმნას ძვირად 
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გაყიდული“ (ფიფია 2009: 118). გიზომ „რა არ იცოდა, ღმერთო ჩემო, 
რა არ იცოდა, სოკოს ჯიშებიდან გენურ ინჟინერიამდე“ (ჩხეიძე 2001: 
30), მაგრამ, განსაკუთრებით საქართველოდან გადაკარგვის შემდეგ, 
მასში თითქმის აღარაფერი დარჩენილა ქართული. მოგვიანებით, 
„გიზო კორძელი რუსული სკოლის სარკმლიდან რუსული თვა-
ლით დანახული სამშობლოს ტურისტივით აღმქმელი დაბრუნდა  
საქართველოში;  ის  უკვე ყოფილი ქართველია, რომელსაც არაფე-
რი  შეუძლია  პატრონებისაგან  დავალებული ფუნქციის შესრულე-
ბის მეტი. იგი „ადგილის მწევარია, ადგილის კურდღლის დასა-
ჭერად, იარაღია იმის ხელში, ვინც დიდი ხანია იცის: „ქართვე-
ლი მხოლოდ ქართველით იძლივება“, იმ ქართველით, რომელიც 
დროდადრო მხოლოდ სახელს იცვლის: ვარსქენი, ლიპარიტი, 
ყვარყვარე, ოთარი, შალვა, მზეჭაბუკი, შადიმანი, სერგო, იოსები 
და...“ (კუხიანიძე 2005: 131). 

ოთარ ჩხეიძე, ისევე როგორც ტრილოგიის პირველ ორ რო-
მანში, „ბერმუდის სამკუთხედშიც“ პირუთვნელად ამხელს რუ-
სული იმპერიის მზაკვრულ „პოლიტიკურ მორალს“, რითაც მწე-
რალი უპირველეს ყოვლისა ისევ საკუთარ თანამემამულეებს 
გვაფრთხილებს და პერმანენტული სიფხიზლისაკენ მოგვიწო-
დებს: „ზნეობა რუსისა,  საქართველო მოსწონს, – უქართველებოდა.
მე ვისაც ვუყვარვარ შევიწყნარებო. იტყუება, კავკასია მოსწონს. 
კავკასიელთა გარეშე თავისთვის მოსწონს. დნება. ვარვარებს. კავ-
კასიის სიყვარულითა“ (ჩხეიძე 2001: 130). საგულისხმოა, რომ ამ 
ფონზე ჭეშმარიტ პატრიოტ მწერალ-მემატიანეს არ ავიწყდება 
ტრადიციულ ღირებულებებზე და ეროვნული ღირსების გრძნო-
ბის შენარჩუნებაზე აქცენტის საგანგებო გამახვილება, მიუხედავად 
იმისა რომ კარგად იცის, დასავლეთი სტრატეგიულად ჩვენი 
პოლიტიკური დასაყრდენი და სამომავლო მოკავშირეა: „მოგვაშო-
რეთ რუსი. ისევ ისა გვბორკავს. ისევ იმისგან შევბოჭილვართო. 
და ნურც დასავლეთს შემოუშვებთ ისე: ხორბლის მოყვანა რო 
გვასწავლონ, ღვინის დაყენება რო გვასწავლონო, გააგებინეთო: 
ჩვენ  რო  ვართ  სამშობლო  პურისაცაო.  ღვინისაცაო.  და   თვითონ
იესომა სთხოვა დედასა თვისასა, ქრისტეს მოძღვრება რო მოეტანა 
ჩვენშიო“ (ჩხეიძე 2001: 211).

როგორც ნესტან ფიფია მართებულად შენიშნავს, „ოთარ 
ჩხეიძის ვაიგმირიანი, რეალურპერსონაჟიანი შემოქმედებითი 
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სამყარო რთული და მძიმე ისტორიული ვითარების მხარდამხარ 
დგას. ნაწარმოებები დიალოგს მართავენ საზოგადოებასა და ის-
ტორიასთან; ეს ურთიერთობა მწერლის ქმნილებებთან მომავა-
ლი თაობებისთვის კიდევ უფრო საინტერესო იქნება“ (ფიფია 
2009: 82). და მართლაც, თამამად შეიძლება ითქვას, რომ როგორც 
ზემოხსენებული ტრილოგიით, ისე მთელი თავისი შემოქმედებით, 
ცნობილი მწერალი-მემატიანე, უპირველეს ყოვლისა, ხვალინდელ 
საქართველოს ელაპარაკება. ოთარ ჩხეიძეს, ამ ჭეშმარიტად უნი-
ჭი-ერეს შემოქმედსა და სამაგალითო მოქალაქეს, ყოველთვის ბო-
ლომდე ჰქონდა გაცნობიერებული საკუთარი სამწერლობო რო-
ლი და მოვალეობა. „დოკუმენტური პროზა მწერლისგან სწორედ 
ყოველგვარ მანკიერებაზე სახელდებით საუბარს მოითხოვდა. 
ოთარ ჩხეიძემ იტვირთა ეს მძიმე ჯვარი, თავიდანვე იცოდა მისი 
სიმძიმე და ამიტომ „მოქალაქეობრივ უხერხულობას“ არ უქმნიდა 
მისიის აღსრულება“ (ფიფია 2009: 86).

დასასრულს, აუცილებლად უნდა აღინიშნოს, რომ მიუხედა-
ვად პუბლიცისტურ-დოკუმენტური ჟღერადობისა, ზემოგანხი-
ლული ტრილოგია (ისევე როგორც მასში შემავალი ცალკეული 
ნაწარმოებები) წარმოადგენს მაღალმხატვრულ შემოქმედებით 
მოცემულობას. ოთარ ჩხეიძე დამამახსოვრებელი ესთეტიკური 
ხერხებითა და ემპირიული მოვლენების ღრმაშინაარსობრივი 
განზოგადებებით ძერწავს ეპოქის ტრაგიკულ სურათს, ქმნის 90-იანი 
წლების საქართველოს მხატვრულ მატიანეს.
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